Le Soir d'Algérie

Le temps de la lecture, rangeons le pathos. Levons le rideau sur la vie de deux êtres humains ; ils s'aiment, ils ont décidé de vivre au grand air d'Afrique, ils ont pleins de projets ensemble. Brutalement, l'un meurt, il s'appelle Didier Contant. L'autre, l'auteur de ses lignes, essaye d'élucider la vérité de cette mort aussi subite que troublante. La recherche a lieu à Paris. Elle s'effectue sur un terrain qu’on pourrait qualifier d'affaire étouffée. Si apprendre à négocier avec l'omerta peut constituer un rite de passage, découvrir que Paris est un maquis en est une conclusion. (…) Didier était quelqu'un de fort et de solide. Il était fier, et il attachait de l'importance à ce que les gens pensaient de lui. Sans famille pour l'épauler, à seize ans, il avait commencé sa vie d'adulte à partir de rien. Pourtant, après avoir été coursier pour des agences de photos à l'âge de trente-cinq ans, il était devenu rédacteur en chef de l'agence Gamma. Néanmoins, sa force masquait une certaine fragilité. Parfois, il me disait que faire des choses pour moi ou avec moi l'aidait à exister. Souvent, il se posait devant moi pour me demander si je le trouvais beau. Cette vulnérabilité rendait Didier attachant à mes yeux. Il possédait ce qui me manquait cruellement : la capacité de demander à être aimé pour ce qu'il était, avec grâce et sans fard. (…) La mort n'est pas une fin en soi. Celle de Didier Contant est indissociable de l'enlèvement et de l'assassinat des sept moines trappistes. En ce sens, Didier est une victime – la huitième de Tibhirine – de la controverse sur la poussée de l'intégrisme musulman de par le monde, qui occupe une place importante dans l'opinion publique depuis bien des années. Face aux nombreuses disparitions, victimes du fanatisme religieux, nous pourrions nous complaire à dire : autrefois, j'aurais été résistant ou je le serai le moment venu. Ce serait oublier que l'éthique est une question d'ici et de maintenant. Ne pas s'en occuper, c'est la faire péricliter. L'exigence du respect de l'autre est l'affaire de tous et de tous les jours. (…) A Mgr Teissier : “Je vous écris parce que je suis un peu triste de constater qu'il est impossible de remettre en cause, sans le vouloir mais sans hésitation, la version d'une armée algérienne responsable de l'enlèvement des moines, sans s'attirer les foudres de ceux qui, armés de certitudes, font leurs enquêtes de Paris. Après notre déjeuner, j'ai avancé dans mon travail et j'ai les preuves définitives et indiscutables que les moines ont été enlevés par un groupe du GIA : j'ai rencontré et interviewé un témoin enlevé la même nuit et racontant leur captivité en montagne dans une cache du GIA, et des agriculteurs qui ont vu les traces du groupe et retrouvé une soutane sur le chemin. Ceci s'ajoute au témoignage du gardien du monastère et de Sid Ali Benhadjar. Ce soir, je suis décontenancé par la violence de l'attaque contre moi, et ne sais que faire de ce travail. (…) Je pense à Didier, dont les yeux s'éclaircissaient dès qu'il était question de l'Algérie, du Sahara, des gens de l'Église de là-bas, si loin. Il me vient à l'esprit les dernières volontés du père Christian de Chergé : “Je ne vois pas comment je pourrais me réjouir que ce peuple que j'aime soit indistinctement accusé de mon meurtre. C'est trop cher payé ce qu'on appellera, peut-être, la "grâce du martyre" que de la devoir à un Algérien, quel qu'il soit, surtout s'il dit agir en fidélité à ce qu'il croit être l'islam.” Je pense encore et toujours, chaque jour, à Didier, ce bel homme, fier et sensuel, curieux de tout et plein d'humour, mort inutilement. Pourquoi ? Pour ce qui concerne sa mort physique, nous ne connaîtrons peut-être jamais exactement le déroulement des faits qui ont précédé sa chute du cinquième étage d'un immeuble parisien, mais au fil de mes interrogations, j'ai été dégoûtée par la manipulation de son action. Indépendamment de sa volonté, étant accusé par les séides des intégristes islamistes, d'être un “éradicateur”, il s'est retrouvé dans le collimateur du réseau “Qui tue qui ?”. A la suite de la mort de Didier Contant, aucun journaliste n'a osé reprendre son enquête sur l'enlèvement et l'assassinat des moines trappistes. Aucun journaliste n'a osé mener une investigation sur les circonstances de sa mort. Deux ans après sa mort, aucun journaliste sur la place de Paris n'ose citer son nom. (…) Le carnet de bal est vide. L'esprit critique a perdu la partie. Hors de ce carcan imposé, pourrais-je obtenir une autre grâce qu'un retour sur soi ? Je lève les yeux au ciel pour y suivre l'envol des oiseaux, mais jamais la nuit, car la nuit est à nous. Aurai-je de nouveau un jour une autre envie que celle de vouloir te serrer la main, de sentir ton pied chaud contre le mien, pour nous envoler ensemble depuis la falaise de la Serra da Chela ? Une nuit de voyage en Angola, sur le col sinueux, flanqué de pentes étroites et côtoyant des précipices terrifiants, nous sommes descendus dans les plaines de Namibe pour nous arrêter à la croix de Magellan, fixée au cap d'un escarpement surplombant l'océan. Les projets d'amour n'ont pas de raison. Que le temps ne s'écoule plus, que l'espace devienne infini, que la brise me donne des ailes, tel un oiseau je planerai, rien que pour te retrouver.