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e te la fais une fois
de plus ? Allons-y !
Une panne de sujet,
ça arrive. Une tempé-
rature d’étuve, une

mauvaise circulation dans les
circuits des synapses, une
actualité calamiteuse et
voilà… ! Cette absence de
sujet peut faire cependant,
elle-même, un sujet. Un truc,
une ficelle, un tour de prestidi-
gitation ? Non ! Au fond, on
ajoute des mots aux mots.
Ceux-ci ou ceux-là, comment
voir…

Je ne vais pas là-dedans,
non. Du tricoté main, ça date.
De rien faire un tout, c’est
l’illusion qui fait qu’on se lève
le matin pour aller à la conquê-
te comme on va à l’usine, au
bureau ou à sa tabla. Mais
conquérir quoi ? Et de quoi
faut-il parler, ya bou galb… ?
Eh bien, il fait trop chaud et
l’endroit où je cogite en
heures sup est dépourvu de
climatiseur. De  plus, il fait nuit
et ça plombe davantage la
chape. Pas de quoi faire un
plat, non ! Pour passer ce
sacré temps que je regrette
dès qu’il passe, je relis La
Traversée de Mouloud
Mammeri dans une édition
bourrée de coquilles. Au lieu
de jouer au jeu de remettre les
virgules de là où un claviste
pressé les a chassées, je redé-
couvre en quoi l’ultime roman

de l’écrivain extralucide avait
quelque chose de sombre-
ment visionnaire. L’intégriste
type, celui à qui on peut faire
confiance pour sa capacité de
désertification, y est décrit en
sa maquette. 

Mammeri le croquait en ses
premières esquisses, bien
avant que le modèle aujour-
d’hui breveté n’ait été achevé
par un partenariat cosmopolite
pour ne pas dire interlope. «En
attendant, écrivait Mammeri,
Boualem vivait avec la haine
sanglante du siècle étalée sur
toute la surface de son âme
comme une banquise. Il
s’adonnait à la vertu féroce-
ment. Il la voulait implacable,
goulue jusqu’au sang, celui
des autres, mais aussi, s’il le
fallait, le sien. Il haïssait la vie,
parce que c’est dans ses
gésines que les désirs fermen-
tent et se ramifient. L’idéal de
Boualem, c’était un grand
désert calciné».Toutes
raqaâtes surérogatoires ces-
santes, il faut courir lire ce
roman. C’est plus que de la
bonne et belle littérature. C’est
de la vision ! 

Mais encore ? Ça continue
à tomber dru sur le Liban mar-
tyr. Les bombes chassent les
populations civiles, premières
victimes des  hostilités
d’Israël. Une hogra inquali-
fiable, c’est tout vu. Quel droit
peut s’appliquer à ce «chaos

créateur» dont l’hyperpuissan-
ce américaine veut faire l’acte
de naissance d’un nouveau
Proche-Orient constructible
sur le dos des Palestiniens ?
C’est du délire aussi peu arri-
mé à la justesse que cet autre
délire, celui des foules arabes
et de leurs gouvernants, ordi-
nairement anesthésiés au der-
nier degré, qui sortent en la
circonstance leur lyre conven-
tionnée la plus sirupeuse pour
chanter les louanges du
Hezbollah au prétexte rédhibi-
toire que c’est Israël l’agres-
seur. Et si le Hezbollah se pré-
occupait du Liban aussi peu
qu’Israël ? Oui, devant la
démission collective des gou-
vernements arabes pliés
devant les Etats-Unis comme
un journal sur une table basse,
on peut comprendre que
l’amour-propre de peules traî-
né dans la boue puisse trouver
un catalyseur dans la riposte
casse-cou du Hezbollah.
Raison garder ? Faut… On
relit  Mammeri, c’est d’actuali-
té : le sang des autres et, au
besoin, le sien. Seulement, au
besoin… Je trouve, personnel-
lement, assez pitoyable cette
grande «pleurerie» collective,
cette façon d’étirer en grand
angle les glandes lacrymales,
en entonnant le refrain  recuit
de «hagrona !». Je trouve tout
aussi peu grand d’ouvrir un
œil pendant cette longue sies-

te civilisationnelle dans
laquelle est plongé ce monde
arabe (qui se demande encore,
dans des émissions télévisées
en prime-time, si le vinaigre
est hallal ou pas, quatorze
siècles après la fondation de
l’islam et quelques millénaires
après la découverte du
vinaigre) pour larmoyer devant
tant d’injustice ! Bouge de là,
comme dit l’autre. Pleure donc
pas comme ça, ça fait pleurer
le bon Dieu, dis ! A l’inverse,
comment ne pas s’étrangler
devant les interdictions de
manifester la solidarité avec le
Liban martyr que les autorités
opposent aux partis politiques
et à la société civile ?
Empêcher une solidarité luci-
de qui décrypte les enjeux et
refuse d’entrer dans les
transes normatives !

Mais encore ? Encore des
attentats ! Le coup de
Benzerga sonne-t-il comme  le
coup de gong qui relance un
nouveau round. A trop laisser
traîner dans la nature des
gens qui ont l’habitude de ser-
rer la gâchette, ça pète forcé-
ment. Que veux-tu, la nature a
horreur du vide ! Mais
encore ? A part ça, la canicule
est aussi féroce qu’à la pre-
mière ligne et, dans la nuit qui
s’achève en effilochant ses
franges de crêpe noires, le
muezzin multiplie les décibels
de peur que les croyants pré-

férassent le sommeil à la priè-
re. Malgré son dévouement
cybernétique, les croyants
changent de flanc et gardent la
latitude d’invoquer la mansué-
tude proverbiale pour réparer
leurs déficiences. Ce sommeil
paradoxal, serait-ce celui du
monde endormi ? 

Le jour se lève dans le pou-
droiement du ciel. Déjà le
soleil est vertical et tanne mon
cuir chevelu. Mon cerveau
bout dans sa casserole. Fais
gaffe à l’insolation ? Un coup
de Mammeri pour la route : «
La chose importante, c’est de
promener ses ans dans la
liberté d’une forêt de bou-
leaux, de se lever le matin
accordé au monde et de se
dire : ce  n’est pas la mort qui
m’attend.»

A. M.
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Face à la nouvelle menace des bombes actionnées à partir de télé-
phones mobiles, le pouvoir a décidé de toute une …»

…batterie de mesures

J’en avais presque oublié qu’un chanteur, ça chantait. Avant
toute autre chose. Il aura fallu Khaled et son come-back oranais
pour que je m’en souvienne, que je retrouve dans ma mémoire
fatiguée l’image d’un chanteur qui monte sur une scène, qui
règle la balance avec ses musiciens, qui remonte ou rabaisse le
pied de micro (c’est selon !) et qui chante de sa belle voix (là
aussi, c’est selon !). Il faut dire qu’avec le temps, et comme
beaucoup de mes compatriotes, je commençais à croire mordi-
cus qu’un chanteur, ça ne chantait pas nécessairement. J’avais
même fini par admettre un jour qu’un chanteur avait autorité
pour se rendre dans la chambre d’un président malade, pour en
sortir et pour donner ensuite aux journalistes attentifs un bilan
de santé en bonne et due forme. Par quel miracle nous n’avions
pas vraiment réagi à l’époque au fait que ce soit un chanteur qui
communique sur l’état de santé d’un président et que les bilans
qu’il nous prodiguait soient retransmis en boucle par l’ENTV ?
Je ne sais pas ! Les voies de la chanson et du show-business
sont impénétrables. Tellement impénétrables que, parfois, elles
produisent des histoires de fous. Je m’en vais vous en conter
une, rapidement, sur le pouce, en guise de petit rafraîchisse-
ment en cet été où grâce à Khaled les chanteurs se sont remis
à chanter : c’était en 2004, à quelques jours de l’élection prési-
dentielle. Un chanteur notoirement connu, grand amateur de
chemises à carreaux et de vestes à col en forme d’oreilles d’élé-

phant, a commis un album à la gloire d’un candidat à l’élection,
grand amateur, lui, de sobriété vestimentaire et comportemen-
tale. Dans ce CD dont je détiens une copie (pour la postérité), le
chanteur, comme à son habitude, fait étalage de son art de trou-
ver la rime laudatrice là où elle se cache, là où elle se terre.
Entre-temps, il a dû parvenir aux oreilles de notre chanteur des
rumeurs de plus en plus insistantes attestant que le candidat
pour lequel il venait de chanter ne serait pas le favori du sérail.
Avisé de la puissance de représailles de ce sérail décidément
versatile dans ses choix des présidentiables, notre artiste s’em-
pressa de confectionner un nouvel album à la gloire, cette fois-
ci, de celui qu’on lui désigna comme «le bon candidat». Mais le
plus hilarant dans cette affaire, c’est que notre chanteur poussa
l’outrecuidance jusqu’à se pointer à la rédaction du journal pour
y jurer qu’il n’avait jamais fait le premier album, celui dans
lequel il louait le candidat lâché par le sérail. Nous avions beau
lui mettre sous son nez l’objet du délit, le CD, rien ! Plus buté
que les carreaux de sa chemise, il démentait. Voilà ! C’était le
temps où les chanteurs, lorsqu’ils chantaient, juraient tout de
suite après qu’ils n’avaient jamais chanté. Un temps suivi peu
après par un autre temps, celui des chanteurs médecins com-
muniquant doctement sur les maladies des chefs d’Etat. Dieu
merci, à ces temps plutôt bizarres succèdent depuis peu des
temps plus conformes à l’entendement. Grâce à Khaled, nous
goûtons enfin aux délices d’un été où les chanteurs chantent.
Tout en fumant du thé pour rester éveillés, le cauchemar conti-
nue.

H. L.  

LE DELICIEUX ETE DES CHANTEURS
QUI CHANTENT !


