
Le Soir d’Algérie : Votre der-
nier roman traite de la déporta-
tion des morisques, pourquoi
votre choix s’est-il porté sur
cette période tragique de l’his-
toire de la civilisation musul-
mane ?

Anouar Benmalek : Dans le
cœur de tout habitant de ce vaste
ensemble qu’on appelle le monde
arabe, le thème de l’Andalousie
occupe une place particulière,
presque consolatrice. Cette
période lumineuse, idéalisée sou-
vent, fantasmée parfois, de l’his-
toire de la péninsule ibérique rap-
pelle aux citoyens de ces nations
qui vont de la mer Rouge à
l’Atlantique qu’ils ne sont pas
condamnés à subir éternellement
le statut d’indignité et d’humilia-
tion qui est le leur actuellement.
Relisant les pages d’histoire de
ces huit siècles de présence
musulmane en Espagne, ces
hommes et ces femmes, partout
écrasés à l’intérieur et à l’exté-
rieur de leurs multiples patries,
s’aperçoivent que leurs prédé-
cesseurs avaient pu, eux aussi, à
l’instar des citoyens des grandes
civilisations, apporter dans le
passé, et de quelle manière, leur
contribution aux progrès des arts
et des sciences : l’Icare arabe,
Ibn Firas, fut le premier, par

exemple, à expérimenter près de
Cordoue une machine volante. 

Le passé andalou sert ici
d’espoir pour le futur, n’est-ce
pas ?

Bien sûr. Je savais donc, en
tant qu’écrivain, qu’à un moment
ou un autre de ma vie j’allais
aborder ce sujet. Je me suis donc
mis à l ire des dizaines d’ou-
vrages sur le sujet, ébloui par
cette époque où les musulmans
étaient au cœur du monde grâce
au dynamisme de leurs institu-
tions politiques et religieuses et
de leur capacité incroyable —
confinant au génie, si on compa-
re avec le reste du monde qui
leur était alors contemporain — à
faire coexister ensemble des
gens de différentes croyances
pour le bien de leur communauté.

Puis un jour, je me suis
demandé qu’est-il arrivé à ces
musulmans après la chute de
Grenade en 1492, date qui signe
la f in de l ’Andalousie
musulmane ? Et là, l’épopée se
change en tragédie. Malgré la
promesse des rois catholiques,
les musulmans vont bientôt être
obligés de se convertir par la
force. Et, pendant un siècle, par
la grâce de l ’ Inquisit ion, les
bûchers vont se succéder aux
bûchers, les humiliations aux
massacres de la guerre des
Alpujarras, les mesures vexa-
toires, comme l’interdiction de la
langue arabe ou des vêtements
traditionnels vont accompagner
les autodafés de centaines de
milliers de livres, tant saints que

profanes, ainsi que les destruc-
tions de mosquées. La majeure
partie de ces musulmans conver-
tis — surnommés péjorativement
morisques — continueront mal-
gré tout à pratiquer clandestine-
ment leur foi d’origine au prix de
multiples dangers dont le plus
terrible était de tomber aux mains
des tortionnaires de l’Inquisition
et finir brûlés vifs dans un grand
feu offert au roi et à la populace.
Cette tragédie atteindra son apo-
gée vers 1609, quand la couron-
ne espagnole décidera de dépor-
ter, essentiellement par voie de
mer, l’ensemble des descendants
des musulmans dans des condi-
tions épouvantables. Un nombre
non négligeable sera purement et
simplement jeté par-dessus bord,
à tel point que les pêcheurs mar-
seillais refuseront longtemps de
consommer les sardines trop

grasses, qu’ils surnommèrent des
grenadines, les soupçonnant
d’avoir consommé trop de chair
de morisques de Grenade !

Le contexte de votre livre
est, en effet, terrible. Vous
l’avez décrit dans toute sa
cruauté. Pourquoi ?

J’ai eu l’impression de l’exis-
tence d’un énorme trou de
mémoire des deux côtés de la
Méditerranée. Un peuple tout
entier avait été déporté de la
manière la plus horrible et la
mémoire populaire de part et
d’autre ne semble en avoir gardé
aucune trace. Pourquoi ? Voilà la
question à laquelle je me suis
attaché à trouver un début de
réponse pendant les cinq cents
pages de Ô Maria. Je décris le
contexte et les abominations de
l’Inquisit ion, ses multiples
attaques contre les croyances et
les coutumes de ceux qui, un
temps, avaient été les maîtres de
l’Espagne. J’ai lu attentivement
les documents des multiples pro-
cès menés par l’Inquisition contre
les musulmans et sa volonté
impitoyable d’effacer à jamais
toute trace de religion musulma-
ne du cœur des morisques. Je
rapporte des détails épouvan-
tables dans mon l ivre, je
n’épargne pas le lecteur parce
que je pense qu’il est adulte. Ces
musulmans du XVIe siècle, obli-
gés d’avoir deux identités antago-
nistes, une publique et une clan-
destine, avaient été d’un courage
exemplaire, même dans leur
désespoir. La déraison qui
semble s’emparer de certains
d’entre eux est le reflet exact de
cette époque de barbarie sans
borne. 

Maria est l’image de cette folie
désespérée, elle dont le vrai nom
— dissimulé celui-ci — est Aïcha
car, comme le lui explique sa
tante : “De toutes ses forces, ta
mère désirait ton bien sans se
résoudre pour autant à trahir sa
foi. Quel nom secret pouvait-elle
opposer dans son cœur à celui
de la femme préférée des
Nazaréens, sinon celui de la
femme préférée de notre bien-
aimé Prophète ! Maria, c’est ton
bouclier public ; mais Aïcha, c’est
ton âme pour l’éternité !”

Pour vous, Aïcha est le vrai
nom de Maria, celui qui définit
l’héritage musulman que sa
mère veut lui léguer. Aïcha la
morisque porte donc un
masque pour continuer d’être
musulmane ?

En quelque sorte, mais ce
masque est très fragile. En fin de
compte, elle sera arrêtée par
l’Inquisition et finira sur le bûcher.
Je dois dire que je me suis inspi-
ré de l’histoire d’une morisque qui
a réellement existé, et à laquelle
j’ai d’ailleurs dédié le livre.

Votre ouvrage est un devoir
de mémoire ? Vous ouvrez les
cicatrices du passé pour mieux
expliquer notre présent ?

Je pense que l’histoire des
morisques mérite d’être connue
parce qu’elle nous montre à quel-
le extrémité le fanatisme peut
conduire les êtres humains. En
édictant ces “lois du sang”, qui
obligeaient le postulant à un
emploi à produire un document
notarié prouvant, en particulier,
qu’il n’avait aucun parent musul-
man parmi ses ascendants et en
mettant en œuvre la première
déportation de cette ampleur
dans l ’histoire européenne,
l’Espagne, par fanatisme, s’est
volontairement privée d’une par-
tie importante de sa population
au nom d’une pureté religieuse
qui se révélera d’ailleurs désas-
treuse pour elle. 

Écrivez-vous en suivant les
directives de vos émotions ou
préférez-vous écrire en vous
basant sur un travail de
recherche purement histo-
rique, à la façon d’Amin
Malouf ? 

Soit dit en passant, j’admire
beaucoup  Léon l’Africain d’Amin
Malouf. Quant à moi, j’écris en
général en me basant à la fois
sur une recherche historique
approfondie et sur l’idée simple
que les êtres humains, à travers
les siècles, demeurent fonda-
mentalement les mêmes, surtout
en ce qui concerne les émotions
de base : l’amour, la haine, la
peur, la compassion… 

Que pensez-vous de l'idée
du dialogue et/ou du choc des
civilisations ?

L’idée qui sous-tend le slogan
du choc des civilisations est que
celles-ci doivent obligatoirement
s’affronter à mort jusqu’à la victoi-
re de la plus puissante. Cette
idée nauséabonde est infiniment
dangereuse ; elle considère l’hu-
manité comme un ensemble de
tribus dont la seule destinée
serait une perpétuelle confronta-
tion haineuse qui se conclurait tôt
ou tard par une guerre planétaire. 

Le chemin pour éviter cette fin
apocalyptique est bien entendu
semé d’embûches et chacun doit
donner du sien pour qu’à la place
du choc, il y ait le dialogue des
civilisations. 

En fin de compte, nous ne
sommes qu’une seule espèce,
l’Homo sapiens, condamnée à
vivre sur une minuscule et banale
planète d’un non moins banal
système solaire perdu dans un
grandiose univers. 

Le maître mot du dialogue sal-
vateur pour notre espèce devra
être, quelles que soient les cir-
constances, tolérance, tolérance,
tolérance…

Quels sont vos projets ?
Je passe cette année et les

deux suivantes à Toronto, à l’invi-
tation d’une université canadien-
ne. C’est exactement le temps
qu’il me faut pour écrire un nou-
veau roman !
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ÒMon livre est un hymne au courage et au
d�sespoir des derniers musulmans dÕEspagneÓ

Après Le poumon étoilé ,
l’écrivain algérien, installé en
France, Anouar Benmalek,
revient. Il revient et avec force.
Avec son tout dernier roman,
intitulé Ô Maria , l’auteur
rouvre une blessure restée, et
pour longtemps, une tache
noire dans la mémoire des
musulmans, notamment ceux
d’Andalousie. Il s’agit de la
Reconquista, ou, en termes
plus clairs, la déportation des
musulmans d’Espagne vers la
France, l’Italie, le Maghreb et
la Turquie. L’estimation des
déportés varie entre 
500 000 et 1 000 000 de
personnes. Beaucoup d’entre
eux étaient sommés de se
convertir au christianisme.
Ceci est le cas du personnage
principal du roman de
Benmalek, qui a été contraint
de se “défaire” de son
prénom, Aïcha, et de le
changer par celui de Maria.
Néanmoins, “la majeure partie
de ces musulmans convertis
— surnommés péjorativement
morisques — continueront
malgré tout à pratiquer
clandestinement leur foi
d’origine au prix de multiples
dangers dont le plus terrible
était de tomber aux mains des
tortionnaires de l’Inquisition et
finir brûlés vifs dans un grand
feu offert au roi et à la
populace”, souligne l’écrivain
dans l’entretien qu’il a eu
l’amabilité de nous accorder.
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