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ANOUAR BENMALEK AU “SOIR D’ALGERIE”

“Mon !WI'B est un_lwmne au courage et au
desesnoir des derniers musulmans d’Espagne”

Aprés Le poumon étoilé ,
I'écrivain algérien, installé en
France, Anouar Benmalek,
revient. Il revient et avec force.
Avec son tout dernier roman,
intitulé O Maria, I'auteur
rouvre une blessure restée, et
pour longtemps, une tache
noire dans la mémoire des
musulmans, notamment ceux
d’Andalousie. Il s’agit de la
Reconquista, ou, en termes
plus clairs, la déportation des
musulmans d’Espagne vers la
France, I'ltalie, le Maghreb et
la Turquie. L’estimation des
déportés varie entre

500 000 et 1 000 000 de
personnes. Beaucoup d’entre
eux étaient sommés de se
convertir au christianisme.
Ceci est le cas du personnage
principal du roman de
Benmalek, qui a été contraint
de se “défaire” de son
prénom, Aicha, et de le
changer par celui de Maria.
Néanmoins, “la majeure partie
de ces musulmans convertis
— surnommés péjorativement
morisques — continueront
malgré tout a pratiquer
clandestinement leur foi
d’origine au prix de multiples
dangers dont le plus terrible
était de tomber aux mains des
tortionnaires de I'lnquisition et
finir bralés vifs dans un grand
feu offert au roi et a la
populace”, souligne I'écrivain
dans 'entretien qu'il a eu
I'amabilité de nous accorder.

Le Soir d’Algérie : Votre der-
nier roman traite de la déporta-
tion des morisques, pourquoi
votre choix s'est-il porté sur
cette période tragique de I'his-
toire de la civilisation musul-
mane ?

Anouar Benmalek : Dans le
cceur de tout habitant de ce vaste
ensemble qu’on appelle le monde
arabe, le théme de I'Andalousie
occupe une place particuliére,
presque consolatrice. Cette
période lumineuse, idéalisée sou-
vent, fantasmée parfois, de I'his-
toire de la péninsule ibérique rap-
pelle aux citoyens de ces nations
qui vont de la mer Rouge a
I’Atlantique qu’ils ne sont pas
condamnés a subir éternellement
le statut d'indignité et d’humilia-
tion qui est le leur actuellement.
Relisant les pages d’histoire de
ces huit siecles de présence
musulmane en Espagne, ces
hommes et ces femmes, partout
écrasés a l'intérieur et a I'exté-
rieur de leurs multiples patries,
s'apergoivent que leurs prédé-
cesseurs avaient pu, eux aussi, a
l'instar des citoyens des grandes
civilisations, apporter dans le
passé, et de quelle maniere, leur
contribution aux progrés des arts
et des sciences : I'lcare arabe,
Ibn Firas, fut le premier, par

exemple, a expérimenter pres de
Cordoue une machine volante.

Le passé andalou sert ici
d’espoir pour le futur, n'est-ce
pas ?

Bien sdr. Je savais donc, en
tant qu'écrivain, qu’a un moment
ou un autre de ma vie j'allais
aborder ce sujet. Je me suis donc
mis a lire des dizaines d’ou-
vrages sur le sujet, ébloui par
cette époque ou les musulmans
étaient au cceur du monde grace
au dynamisme de leurs institu-
tions politiques et religieuses et
de leur capacité incroyable —
confinant au génie, si on compa-
re avec le reste du monde qui
leur était alors contemporain — a
faire coexister ensemble des
gens de différentes croyances
pour le bien de leur communauté.

Puis un jour, je me suis
demandé qu’est-il arrivé a ces
musulmans apres la chute de
Grenade en 1492, date qui signe
la  fin de I"’Andalousie
musulmane ? Et |1a, I'épopée se
change en tragédie. Malgré la
promesse des rois catholiques,
les musulmans vont bient6t étre
obligés de se convertir par la
force. Et, pendant un siécle, par
la grace de I'lnquisition, les
blchers vont se succéder aux
blchers, les humiliations aux
massacres de la guerre des
Alpujarras, les mesures vexa-
toires, comme linterdiction de la
langue arabe ou des vétements
traditionnels vont accompagner
les autodafés de centaines de
milliers de livres, tant saints que

profanes, ainsi que les destruc-
tions de mosquées. La majeure
partie de ces musulmans conver-
tis — surnommés péjorativement
morisques — continueront mal-
gré tout a pratiquer clandestine-
ment leur foi d’origine au prix de
multiples dangers dont le plus
terrible était de tomber aux mains
des tortionnaires de I'Inquisition
et finir bralés vifs dans un grand
feu offert au roi et a la populace.
Cette tragédie atteindra son apo-
gée vers 1609, quand la couron-
ne espagnole décidera de dépor-
ter, essentiellement par voie de
mer, 'ensemble des descendants
des musulmans dans des condi-
tions épouvantables. Un nombre
non négligeable sera purement et
simplement jeté par-dessus bord,
a tel point que les pécheurs mar-
seillais refuseront longtemps de
consommer les sardines trop

grasses, qu'ils surnommerent des
grenadines, les soupconnant
d'avoir consommé trop de chair
de morisques de Grenade !

Le contexte de votre livre
est, en effet, terrible. Vous
I'avez décrit dans toute sa
cruauté. Pourquoi ?

J'ai eu l'impression de I'exis-
tence d'un énorme trou de
mémoire des deux co6tés de la
Méditerranée. Un peuple tout
entier avait été déporté de la
maniére la plus horrible et la
mémoire populaire de part et
d’autre ne semble en avoir gardé
aucune trace. Pourquoi ? Voila la
question a laquelle je me suis
attaché a trouver un début de
réponse pendant les cing cents
pages de O Maria. Je décris le
contexte et les abominations de
I'Inquisition, ses multiples
attaques contre les croyances et
les coutumes de ceux qui, un
temps, avaient été les maitres de
I'Espagne. J'ai lu attentivement
les documents des multiples pro-
ces menés par I'Inquisition contre
les musulmans et sa volonté
impitoyable d’effacer & jamais
toute trace de religion musulma-
ne du cceur des morisques. Je
rapporte des détails épouvan-
tables dans mon livre, je
n'épargne pas le lecteur parce
que je pense qu'il est adulte. Ces
musulmans du XVI¢ siécle, obli-
gés d’avoir deux identités antago-
nistes, une publique et une clan-
destine, avaient été d'un courage
exemplaire, méme dans leur
désespoir. La déraison qui
semble s’emparer de certains
d’entre eux est le reflet exact de
cette époque de barbarie sans
borne.

Maria est I'image de cette folie
désespérée, elle dont le vrai nom
— dissimulé celui-ci — est Aicha
car, comme le lui explique sa
tante : “De toutes ses forces, ta
mere désirait ton bien sans se
résoudre pour autant a trahir sa
foi. Quel nom secret pouvait-elle
opposer dans son ceceur a celui
de la femme préférée des
Nazaréens, sinon celui de la
femme préférée de notre bien-
aimé Prophéte ! Maria, c’est ton
bouclier public ; mais Aicha, c'est
ton ame pour I'éternité !”

Pour vous, Aicha est le vrai
nom de Maria, celui qui définit
I’héritage musulman que sa
mére veut lui Iéguer. Aicha la
morisque porte donc un
masque pour continuer d'étre
musulmane ?

En quelque sorte, mais ce
masque est trés fragile. En fin de
compte, elle sera arrétée par
I'Inquisition et finira sur le blcher.
Je dois dire que je me suis inspi-
ré de I'histoire d’'une morisque qui
a réellement existé, et a laquelle
j'ai d’ailleurs dédié le livre.

Votre ouvrage est un devoir
de mémoire ? Vous ouvrez les
cicatrices du passé pour mieux
expliquer notre présent ?

Je pense que I'histoire des
morisques mérite d'étre connue
parce gu’elle nous montre a quel-
le extrémité le fanatisme peut
conduire les étres humains. En
édictant ces “lois du sang”, qui
obligeaient le postulant a un
emploi a produire un document
notarié prouvant, en particulier,
qu’il n'avait aucun parent musul-
man parmi ses ascendants et en
mettant en ceuvre la premiére
déportation de cette ampleur
dans I'histoire européenne,
I'Espagne, par fanatisme, s’est
volontairement privée d'une par-
tie importante de sa population
au nom d’une pureté religieuse
qui se révélera d'ailleurs désas-
treuse pour elle.

Ecrivez-vous en suivant les
directives de vos émotions ou
préférez-vous écrire en vous
basant sur un travail de
recherche purement histo-
rique, a la fagcon d’Amin
Malouf ?

Soit dit en passant, j'admire
beaucoup Léon I'Africain d’Amin
Malouf. Quant & moi, j'écris en
général en me basant a la fois
sur une recherche historique
approfondie et sur I'idée simple
que les étres humains, a travers
les siecles, demeurent fonda-
mentalement les mémes, surtout
en ce qui concerne les émotions
de base : I'amour, la haine, la
peur, la compassion...

Que pensez-vous de l'idée
du dialogue et/ou du choc des
civilisations ?

L’idée qui sous-tend le slogan
du choc des civilisations est que
celles-ci doivent obligatoirement
s'affronter & mort jusqu’a la victoi-
re de la plus puissante. Cette
idée nauséabonde est infiniment
dangereuse ; elle considére I'hu-
manité comme un ensemble de
tribus dont la seule destinée
serait une perpétuelle confronta-
tion haineuse qui se conclurait tot
ou tard par une guerre planétaire.

Le chemin pour éviter cette fin
apocalyptique est bien entendu
semé d’embliches et chacun doit
donner du sien pour qu'a la place
du choc, il y ait le dialogue des
civilisations.

En fin de compte, nous ne
sommes qu’une seule espece,
I'Homo sapiens, condamnée a
vivre sur une minuscule et banale
planete d’'un non moins banal
systeme solaire perdu dans un
grandiose univers.

Le maitre mot du dialogue sal-
vateur pour notre espece devra
étre, quelles que soient les cir-
constances, tolérance, tolérance,
tolérance...

Quels sont vos projets ?

Je passe cette année et les
deux suivantes a Toronto, a l'invi-
tation d’une université canadien-
ne. C'est exactement le temps
qu’il me faut pour écrire un nou-
veau roman !

Interview réalisée
par Yanis Younsi



