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Un film. C'est avec ça
que j'ai rempli, cette
semaine, mon espa-

ce mental. J'ai voulu me
divertir, m'évader de cette
foutue réalité magmatique,
toute filandreuse, illisible,
qui ne laisse rien saisir de
ses desseins. Et voilà que
je reçois ce film comme
une brise qui te réveille de
l'endormissement qui te
guette. A force d'appuyer la
tête contre la vitre, tu y fais
entrer tout le ronronne-
ment  de  la maison,
voyons ! Ce film s'intitule
sobrement Lettre à ma
sœur .  Habiba Djahnine l'a
réalisé, avec des bouts de
ficelles, en hommage à sa
sœur Nabila. Architecte,
présidente de l'association
Tighri n'Tmettuth ( Cri de
femme ), Nabila Djahnine
est assassinée le 15 février
1995 à Tizi-Ouzou. Elle
avait trente ans, un sourire
et une combativité à dam-
ner les adorateurs de la
mort. Si jeune, elle décli-
nait déjà un passé de luttes
à t'en boucher un coin.
Très tôt, c'est-à-dire dès
1984, elle se mêle aux
mobilisations contre le
code de la famille, se bat-
tant pour un statut juri-
dique et social garantis-
sant à la femme ses droits.
Elle est tour à tour anima-
trice de ciné-club à Béjaïa,
puis membre du MCB
(Commissions nationales),
membre fondatrice du

Syndicat national des étu-
diants algériens autonome
et démocratique, militante
du Parti socialiste des tra-
vailleurs ( PST).

Une énergie et un coura-
ge voués à la prise de
conscience alentour !  Cet
attentat a changé la vie de
tous ses proches. Le père,
Allaoua Djahnine, lui-même
militant trempé, décède en
1997. Le chagrin n'a jamais
voulu passer. Soraya, la
sœur aînée, confie dans le
film que, depuis la mort de
Nabila, «les parents ne
vivaient plus, il ne leur res-
tait plus qu'à attendre leur
mort». Les autres membres
de la famille se dispersent.

Habiba Djahnine, elle-
même militante, prend le
chemin de l'exil. Très liée à
Nabila, Habiba, qui taquine
la muse pour dire juste-
ment cette douleur lucide
(elle est l'auteure d'un
recueil de poésie Outre-
Mort aux éditions El
Ghazali à Alger), est sous
le choc. Pendant neuf ans,
il lui est impossible de
revenir sur les lieux du
drame. En 1999, cherchant
à faire un deuil qui ne veut
pas se faire, elle commen-
ce à écrire ce qui se sédi-
mentera dans le film. Elle a
entre les mains une lettre
que Nabila lui avait
envoyée en 1994, quelque
temps avant l'attentat qui
allait lui coûter la vie.
Habiba reçoit cette lettre à

Timimoun, une  ville du
Sahara algérien, où elle est
allée prendre un peu de
recul. Lorsqu'elle revient à
Tizi-Ouzou, Habiba réalise
que le film qu'elle a envie
de faire est la réponse dif-
férée à cette lettre dont
chaque mot l'habite et
résonne comme un tour-
ment et un motif pour
continuer le combat, au-
delà du slogan. Du reste,
tout dans ce film œuvre à
contrarier, à contredire la
culture du slogan et celle
de la victimisation, malheu-
reusement si répandue. Le
résultat est donc cette
Lettre à ma sœur ,  78
minutes d'émotion, mais
d'émotion sobre, question-
neuse, dérangeante même. 

Nous ne sommes pas
dans ces démarches stan-
dardisées depuis le début
des violences en Algérie
qui consistent à désigner
deux groupes bien dis-
tincts, protagonistes sans
équivoque d'un affronte-
ment clair autour de pro-
jets de société livrés au
débat public, et à délimiter
les confins de l'un et de
l'autre à l'aide de ce mani-
chéisme si commode. Dans
un langage simple parce
que prouver n'est pas son
but, le film met le doigt sur
la complexité de la situa-
tion, l'intrication à la fois
des instances et des
acteurs. Il privilégie les
questions aux réponses, le

doute aux certitudes. Il
n'est pas question, dans ce
film, de donner la parole à
des porte-parole de qui que
ce soit ou de quoi que ce
soit, habiles à démêler le
vrai du faux. Pas plus que
de délayer la douleur
comme un argument pour
faire passer un projet.
Habiba Djahnine revient
donc sur les lieux de lutte
de sa sœur. Elle dialogue
avec les membres de sa
famille, avec les camarades
des différents combats
qu'elle a menés. On entend
des vieilles femmes
kabyles, qui ont connu
Nabila, chanter — au sens
propre du terme, dans un
achawak à donner la chair
de poule —  son don de soi
aux plus désavantagés,
cette forme d'héroïsme aux
temps de l'individualisme.
On comprend que tous ces
jeunes des villages ou de
Tizi, qui mettent avec humi-
lité leur révolte individuelle
et anonyme dans le creuset
d'un grondement collectif,
construisent avec une
parole du quotidien, sans
apprêts, brute de décoffra-
ge, une analyse qui se
dresse, sans le vouloir
peut-être, comme une
digue contre la tentation
des simplifications. A tra-
vers la mort brutale de
Nabila, c'est sur celle d'un
type de discours sur
l'Algérie que Habiba
Djahnine nous invite à

méditer. Le questionne-
ment, qui traverse ce film
de la force de l'humilité,
n'épargne pas le saint du
saint : que faire de cette
douleur qui nous taraude ?

Doit-on l'emballer
comme du savon et la
vendre sur le marché des
émotions ? Est-on
condamné à s'y enfermer
comme dans un ghetto
castrateur ? A l'heure d'une
réconciliation qui est
l'autre nom de la victoire
des islamo-conservateurs-
maffieux sur la société civi-
le, la question posée par
une des proches de Nabila
Djahnine est d'une terrible
acuité : «Pourquoi».
Pourquoi, pourquoi Nabila
Djahnine a-t-elle été assas-
sinée ?

Réponds et je te donne
le Prix Nabila de la paix ! 

A. M.

Prix Nabila de la paix
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«Ramadhan. C’est presque fini ! Vous pouvez revenir à un
comportement solidaire, spirituel et musulman.»

Désolé pour cette parenthèse de 30 jours !

Une bombe artisanale explose à Alger, et qui plus est
à quelques mètres d’une caserne et à quelques centi-
mètres d’une cité résidentielle militaire et il faudrait que
là, je m’inquiète un peu plus de la tournure des événe-
ments ? Pourquoi ? Parce qu’il s’agit d’Alger, et que cer-
tains analystes sentent le feu au derch ? J’ai toujours
trouvé hilarant et franchement grotesque le déclenche-
ment de l’alerte niveau 5, maximum dès qu’un attentat
ou un assassinat terroriste avait lieu dans Alger ou sa
périphérie alors qu’au même moment une tuerie ou des
hab-hab qui pètent à distance «raisonnable» de la capi-
tale ne soulevait pas plus que cela d’inquiétude. Comme
si le fait que les tangos aient réussi à intégrer le «carré
magique» d’El Bahdja était le summum du drame sécu-
ritaire. «Vous vous rendez compte ? Tout de même ! Il
s’agit de la capitale ! ». C'est-à-dire que partout ailleurs,
dans les autres villes, villages et bourgs qui n’ont pas la
chance d’avoir statut de capitale, des attentats, y en a
tous les jours, des bombes qui explosent, y en a tous les
jours, des faux barrages, y en a tous les jours, des kid-
nappings, y en a tous les jours, et des nanas et des mecs
en possession de la même carte d’identité verte que
celles et ceux de la capitale clamsent tous les jours,
mais ce n’est pas grave, c’est encore maîtrisable, ce
sont «les derniers soubresauts de la bête immonde» ?
J’ai ainsi lu ici et là, hier, que si des terroristes ont pu
poser une bombe devant une caserne algéroise et s’en-
fuir une fois leur forfait accompli, c’est qu’ils bénéficient

d’un réseau de soutien et de complicités. Ah oui ? Et
pourquoi ? Ailleurs, à Sidi Tartempion sur Oued, les
mecs qui posent des bombes, ils prennent le taxi après
leur crime ? Ils rentrent tranquillement chez eux une fois
qu’ils ont brûlé les passagers d’un bus ? Ils prennent le
temps d’acheter des kalbellouz avant de regagner leurs
caches et leurs casemates ? Barkawna ! Y en a marre !
Pourquoi ne pas dire les choses. On a procédé à un
lâcher massif de tangos dans la nature. Et contrairement
à ce qu’affirmait à ce moment-là le ministre de l’Intérieur,
l’administration ne «pouvait pas savoir avec exactitude
où résideraient ces amnistiés et quels pourraient être
leurs faits et gestes quotidiens». En plus de ces lâchers
massifs, on a clairement signifié aux rares attardés qui
ne l’avaient pas encore compris que tuer une ou des
centaines de personnes innocentes sous le couvert du
djihad pouvait s’absoudre à l’infini, s’effacer par le
miracle des référendums et des chartes, en RADP. En un
mot, on a recréé les conditions objectives de l’impunité,
du «reconstituage» de réseaux de la terreur. Mais cela,
c’est une réalité qui remonte à des mois, voire des
années, ces années là où personne n’avait vraiment crié
à l’acte proprement criminel lorsque de la bouche d’un
chef d’Etat est sortie cette phrase : «La première violen-
ce en Algérie a été l’arrêt du processus électoral.» Ça fait
donc un petit moment déjà. Ça ne date pas d’une bon-
bonne de gaz piégée qui a explosé jeudi dernier à El
Harrach. Juste pour la vérité chronologique des faits et
juste pour en finir avec nos «frissons» algérois alors que
tout le pays est resoumis à la barbarie intégriste. Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

PETITES FRAYEURS ALGEROISES 
ET TERREUR NATIONALE !


