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ÒDans la grisaille dÕAlgerÓ
Ce matin, Zoubida traîne

les pieds. Si elle avait eu le
choix elle aurait préféré res-
ter au lit et dormir.

Dormir ... voilà ce dont
elle rêve depuis des mois et
des mois. Dormir pour
oublier... dormir pour guérir
de ses insomnies, de toutes
ses nuits sans sommeil où
elle ne pense qu’à cela ...
Dormir pour oublier cette
maudite journée où on lui
annonça que tous les
entretiens avaient été
concluants et qu’elle était
recrutée en qualité d’as-
sistante du directeur. Elle
n’en demandait pas tant et
se serait contentée d’un
poste au service financier,
mais on lui expliqua que son
CV avait plu au chef et
qu’ainsi,  on ne  lui   accor-
dait aucune faveur.
Favoritisme ?Bienveillance ?
Passe-droit ? Cela ne lui
avait même pas effleuré l’es-
prit. Comment aurait-elle pu
penser cela, alors qu’elle
considérait que la vie ne lui
avait pas fait de cadeaux en
l’affublant d’un strabisme
prononcé et d’une petite
taille ? A trente ans, elle
s’était habituée à sa solitu-
de, à sa vie bien organisée.

Aucun homme à l’univer-
sité comme au travail, ne
s’était intéressé à elle. Est-
ce pour cela qu’elle le crut
lorsqu’il lui dit : “Votre stra-
bisme vous donne un char-
me fou” ? personne avant,
ce qu’elle qualifiait à présent
de rencontre calamiteuse,
n’avait transformé son com-
plexe en un atour avanta-
geux.

Il avait été le seul . Et lui
ce n’était pas n’importe qui,

c’était le chef, son chef et “le
chef a toujours raison”. Du
moins, c’était ce que lui avait
dit sa mère. Femme au
foyer, celle-ci dirigeait les
affaires familiales d’une
main de fer. Mari et enfants
lui obéissaient sans sour-
ciller. Depuis le temps qu’el-
le rêvait d’un grand mariage
pour sa fille – son aînée –
d’une immense salle de
fêtes où elle réunissait ses
amies, mais surtout celles
qui faisaient du célibat de
Zoubida un sujet de conver-
sation et de raillerie, elle
allait enfin prendre sa
revanche. Sa fille aura les
plus belles toilettes, un
trousseau qui ne ressemble-
rait à aucun autre. Et le mari
était un haut cadre d’une
entreprise. Il possédait voi-
ture, villa sur les hauteurs
d’Alger. Sa fille n’avait pas
attendu pour rien. “C’est ta
chance, elle ne se présente-
ra pas deux fois, alors saisis-
là ! Ainsi, m’offriras-tu le plus
beau cadeau : faire taire
toutes ces commères qui
se moquent de moi”, répé-
tait-elle chaque jour à sa
fille.

Lorsque celle-ci lui rap-
pelait que son chef était
marié et père de quatre
enfants, elle répondait avec
arrogance : 

– Et alors ? Elle n’avait
qu’à le garder cette idiote !

Je te dis et te le répète :
un mari c’est une bonne
occasion dont il faut savoir
profiter.

Après tout, à trente ans,
tu n’espères tout de même
pas un célibataire ?

– Pourquoi pas ? nom-
breuses ont été des cama-

rades d’université qui se
sont mariées ...

Sa mère l’interrompait
sans ménagement :

– Cette fois-ci, tu vas
m’écouter, tu vas acquérir un
statut social et je ne te lais-
serai pas passer à côté du
bonheur. Alors, fais ce que je
te dis.

Zoubida préférait alors
mettre fin à ce dialogue de
sourds car il n’y avait pas eu
d’autres fois avant celle-ci
et son directeur n’avait
pas promis le mariage.

Lorsqu’il l’invita à dîner la
première fois, il avait bien
précisé qu’il ne quitterait
jamais son épouse, quand
bien même il multipliait les
aventures extraconjugales.
“Les femmes ont été créées
pour donner du bonheur aux
hommes. Ce serait domma-
ge de s’en priver !” lui avait-il
dit lors de leur premier tête-
à-tête. C’est ce soir-là, qu’el-
le aurait dû mettre fin à cette
rencontre du maître et de
son esclave. Mais comment
renoncer à l’excellent salai-
re qu’elle allait désormais
percevoir ? Au chauffeur de
monsieur le directeur qui
l’amenait le matin au travail
et la ramenait le soir à la
maison ? Comment lutter et
résister aux pressions inces-
santes de sa mère ? Pour
celle-ci, entre un bon pneu
“Michelin” et un mari, il n’y
avait aucune différence. On
pouvait lorsqu’on était astu-
cieuse — elle était persua-
dée que sa fille l’était —
acquérir l’un comme l’autre.

Une année s’était écou-
lée depuis ce mois de février
2005. Zoubida avait beau-
coup maigri. Ce matin, elle

n’avait même plus envie de
se rendre au boulot. Une
nouvelle assistante était arri-
vée… C’était elle, désor-
mais, que le chauffeur du
chef conduisait sur ins-
truction du chef. Celui-ci ne
recevait plus “l’ancienne” et
ils ne se voyaient que lors de
réunions avec les autres col-
laborateurs.

Déprimée, fatiguée,
Zoubida décida de se confier
à la directrice du service juri-
dique devenue son amie.
“Cela s’appelle du harcèle-
ment. Il faudra bien qu’un
jour, l’une ou l’autre de ses
victimes se décide à dépo-
ser plainte. C’est l’unique
façon de mettre fin à ses
agissements. Il n’y en a
aucune autre. 

— Une plainte ? Es-tu
sérieuse ? Et le scandale ?
Non… non je vais tenter de
le convaincre d’accepter une
union avec moi par “fatiha”.
Je serais en paix avec ma
conscience.

— Il n’acceptera jamais !
S’il le faisait, d’autres que toi
— et elles sont nombreuses
— lui imposeraient alors
cette solution.

— Alors que faire ?
— Déposer plainte

comme je te l’ai suggéré.
— Non… jamais. Je vais

démissionner et je vais vivre
à l’étranger. Je ne veux plus
vivre dans ce pays.

— Le pays n’a rien à
avoir dans ton histoire. Les
avantages que vous
acceptez toutes sont les
armes dont il use et abuse
pour arriver à ses fins
parce qu’il est le chef. Une
bonne plainte contre lui le
guérirait, car lui aussi n’ai-

merait pas ce que tu
appelles un scandale. Il
tient à sa réputation.

— L’unique chose que
j’accepterai serait qu’il régu-
larise secrètement notre
union. C’est ce que m’a
conseillé ma mère.

— Tu accepterais d’être
la seconde, juste pour plaire
à ta mère ? Et si une fois
dans ta vie.

— Tu prenais les choses
en main en cessant de dire :

“Ma mère a dit … ma
mère pense que… ma mère
m’a suggéré … Dans tout
cela, as-tu pensé à son
épouse ? Que t’a-t-elle fait ?
C’est une pauvre victime.

— Elle ferait mieux de
garder son mari celle-là. Et
moi ne suis-je pas victime ?

— Celle-là comme tu
l’appelles a un conjoint
malade. Seule la justice le
guérira.

— Q’une autre que moi le
fasse, moi j’aurais honte de
dire cela à un juge. Je veux
juste une “fatiha”.
Lorsqu’elle lui en parla, il
partit d’un grand éclat de
rire. Ce fut sa seule répon-
se.

Ce matin, Zoubida traîne
les pieds. Sa lettre de
démission est dans son sac
à main. Sa mère vient aux
nouvelles.

— Alors, lui as-tu parlé
de la fatiha ? Cela nous per-
mettra de faire croire aux
voisins et à la famille qu’il y
a eu mariage.

Pour la première fois
Zoubida fixe le regard de sa
mère.

— Je ne le verrai plus et
ne lui demanderai plus rien.
Je démissionne aujourd’hui

puis je partirai en Espagne
et si un Espagnol tombait
amoureux de moi je l’épou-
serais.

— Mon Dieu  quelle
honte ! Dans notre famille ce
serait une catastrophe.

Elle ne sera pas pire que
celle qui m’est tombée sur la
tête par ta faute. Je te laisse
à ton matérialisme et à tes
calculs.

La mère de Zoubida
chercha vainement le pas-
seport de celle-ci voulant
ainsi l’empêcher de quitter le
territoire national. Lorsqu’on
lui demande ce que fait
Zoubida en Espagne, elle
répond qu’elle a rencontré
un émigré d’une excellente
famille. “Ils se sont mariés et
elle est très heureuse” ajou-
te-t-elle. L’ex-directeur de
Zoubida en est à sa huitiè-
me assistante. Aucune
n’ose le dénoncer. Lui,
raconte aux copains qu’il
est victime d’un véritable
harcèlement féminin. Il se
dit même fatigué de cet
“acharnement” contre lui.

L. A.

Par Le�la Aslaoui

La visite en Algérie de Azouz
Begag, ministre français délégué
à la  Promotion des égalités des
chances, est restée énigmatique
pour beaucoup d’observateurs
politiques et de la société civile.
Comment et pourquoi un ministre
de la République française, à
deux mois des élections prési-
dentielles de son pays, est venu
rencontrer des enfants à Blida et
à Alger, organiser une vente-
dédicace et aussi animer une
conférence-débat, sans un thème
précis. Les personnes qui ont
assisté mardi, au Centre culturel
français (CCF), à la conférence
de M. Begag, ont, en toute certi-
tude, élucidé cette énigme. Car,
ce n’est pas un ministre français
qu’elles ont découvert, mais un
Algérien, un émigré, un enfant de
«la racaille», comme les appe-
laient Sarkozy. Oui ! Les invités
du CCF ont fait connaissance
avec un homme exemplaire.
Celui qui a réussi “zekkara”. Un
enfant de la cité qui a soulevé
des montagnes pour imposer son
nom. Un nom qui toutefois n’est
pas assimilé à la politique, fort
heureusement, mais au savoir et
au livre. L’aventure de l’écriture
chez Azouz Begag a commencé
en 1986, avec la parution de son

premier roman le Gone de
Chaâba, adapté d’ailleurs à
l’écran. Cependant, l’aventure de
la lecture est née beaucoup plus
tôt chez cet enfant de la cité, qui
n’a pas choisi de naître dans un
bidonville de Villeurbanne, dans
la région lyonnaise. Originaires
de Sétif, les parents de Begag se
sont établis en France en 1949.
Et ça ne serait pas sans surprise
que cette famille qui débarque de
l’Algérie se joint à des centaines
d’autres familles, arrivées pour
les mêmes objectifs : ceux d’offrir
à leurs enfants un avenir prospè-
re. «Quand j’étais gosse, je ne
saisissais pas encore le message
de mon père, qui à chaque fois,
prenait un livre, l’ouvrait et imitait
par un geste de ses doigts, l’en-
vol des oiseaux, il nous disait,
regardez bien ce livre, c’est lui
l’avenir». A cinq ans, Begag était
trop jeune pour comprendre. A 50
ans, il prend le temps de trans-
mettre tout ce qu’il a compris de
ce message de son défunt père.
Car entre ces deux tranches de
sa vie, une grande lumière a jailli
de la vie de l’écrivain. Refusant
de se soumettre au destin de ses
parents, Azouz, le révolté, l’en-
fant infatigable et incorrigible a
dessiné son propre chemin. Il

décroche un premier diplôme, un
brevet en électronique. Pas suffi-
sant pour ses ambitions, c’est
pourquoi il s’acharne sur les
études qui se traduisent par un
doctorat en économie.
Seulement, son intérêt pour les
questions identitaires l’emmena à
se spécialiser dans les sciences
sociales, auxquelles il dévoue
beaucoup de recherches. «Je
voulais tout essayer dans ma vie.
Tout explorer. Je voulais réussir,
pas pour moi, mais pour mes
parents», témoigne-t-il lors de sa
conférence qui s’est transformée
en un récit de l’enfance doulou-
reuse de l’écrivain. Sa mémoire
sera gravée à jamais des souve-
nirs de ses voyages, chaque été,
dans son pays d’origine. Des
souvenirs qu’il relate avec beau-
coup de talent, d’humour et
d’amour aussi dans sa dernière
publication Un train pour chez
nous, que le hasard a voulu qu’il
soit édité par une maison d’édi-
tion algérienne, Sédia Editions, à
qui revient l’honneur de la visite
du ministre. «Je suis l’enfant de
la vague de l’immigration. Je suis
l’enfant d’une vague tout simple-
ment», confie-t-il à ses invités.
«C’est grâce à mes allers-retours
entre mes deux pays que j’ai

construit mon identité. Les
images de mon enfance sont fon-
datrices de ce que je suis devenu
aujourd’hui». Emu, les yeux ruis-
selants, les mains tremblantes,
Begag ne pouvait plus retenir ses
larmes lorsqu’il s’est replongé
dans la misère des bidonvilles. Il
garde de son enfance les sacri-
fices de ses parents qui, contre
vents et marée, revenaient
chaque été au bled. Car c’est au
bled que ses parents deviennent
des noms reconnus, et non pas
des personnes, des x, comme il
l’ont toujours été en France. Une
seule conviction anime aujour-
d’hui le ministre délégué à la
Promotion de l’égalité des
chances. Ce qu’il a vécu dans
son enfance est similaire à ce
que vit aujourd’hui toute la com-
munauté immigrée. La ségréga-
tion, le regard méfiant et mépri-
sant des Français, les inégalités
de chances au travail et aux privi-
lèges sociaux, sont autant de
maladies qui intoxiquent la socié-
té française. Que faire ? l’interro-
ge un invité du CCF ? «Eh bien
qu’ils fassent comme moi. Je ne
suis pas arrivé au gouvernement
parce que je suis un arabe. Non.
C’est grâce à mon parcours que
je suis là aujourd’hui et c’est

comme ça que j’ai vengé mes
parents», répond-il. Azouz Begag
nourrit un sentiment de patriotis-
me chez la communauté maghré-
bine et musulmane de France.
Confirmant que l’intégration se
fait par l’engagement politique de
cette communauté, Begag se
demande toutefois comment la
communauté à laquelle il appar-
tient n’a été revalorisée par sa
société adoptive que par le bal-
lon. «Les Arabes on les voyait
qu’à travers le foot. Il est temps
de leur démontrer que nous
sommes capables de faire mieux
que beaucoup de Français, et ce,
en s’imposant dans le politique»,
a-t-il ajouté. Maniant si bien le
verbe, Begag a terminé en disant
que la promotion de la lecture
sera désormais son cheval de
bataille. «J’ai toujours dit lisez-
moi avant de m’élire».  Il ne quit-
tera pas toutefois son Algérie
sans exprimer son grand plaisir
de découvrir un lectorat excep-
tionnel au milieu des jeunes éco-
liers. Cette fois-ci, il a pris l’avion
pour rentrer chez lui et non pas le
train. Pour dire que son identité
ne souffre plus de déchirure. Elle
est construite ! 

Rosa Mansouri

AZOUZ BEGAG A ANIME UNE CONFERENCE AU CCF

Une douleur dÕenfance qui explose 


