
Qu’est-ce qui pousse
nos femmes à l’exil ?

Papil lons de nuit , le
dernier roman de Wadi
Bouzar, récemment paru
aux éditions Enag, racon-
te les tribulations d’un
journaliste écrivain algé-
rien, un mois d’août à
Paris — une ville où “il y a
des livres et des femmes
et des arbres”. 

C’est une suite de ren-
contres édifiantes sur la
condition de la femme au
Maghreb. L’essai est lim-
pide et se lit d’un trait. Les
moments d’intimité, de
complicité et de contrarié-
tés qu’il y partage avec
Nabila l ’Algérienne et
Chadia la Tunisienne
contribuent à scruter les
motivations profondes qui
ont poussé deux femmes
maghrébines à l’exil. 

Le narrateur tient une
chronique hebdomadaire
dans un journal algérien.
Il y parlait “de livres que
la très grande majorité
des gens ne l iraient
jamais”. Son patron est
un jeune loup à la conquê-
te d’Alger qu’intéressent
avant tout les respon-
sables polit iques qui
auraient le pouvoir de le
nommer au poste de déci-
deur dont il rêve à l’ombre
d’un ministre qu’il servi-
rait docilement.

Nabila, une ancienne
pigiste dans un pério-
dique de langue arabe, est
de ces exilés “de tous
bords, de toutes prove-
nances, abandonnant
souvent des conditions
d’existence plus confor-
tables et qui, néanmoins,
dans un deux pièces
vétuste, respirent mieux,
se sentent mieux”.  

Nabila, qui ne sait pas
trop d’où elle vient, prépa-
re un mémoire en commu-
nication. Elle fait partie
des 24 021 étudiants algé-
riens (dont 37% de

femmes) inscrits dans les
universités françaises en
2005 — ce qui représente
9,1 % des étudiants étran-
gers (leur nombre s’est
accru de 29,2% depuis
2002).

Les Algériens et les
Tunisiens sont, respecti-
vement, les deuxième et
quatrième nationalités les
plus représentées dans
l’enseignement supérieur
français. Les étudiants
maghrébins hors Maroc
s’orientent beaucoup
dans les universités hors
IUT (88,3 % pour l’Algérie,
77,0%pour la Tunisie,
89,1% pour l ’ensemble
Mauritanie-Libye, contre
76,0% pour l ’ensemble
des étrangers).

A l’instar des Tunisiens
et les étudiants origi-
naires du Moyen-Orient,
les Algériens sont plus
nombreux en proportion
dans les cursus doctorat
et mastère. Beaucoup
d’entre eux s’orientent
dans les disciplines scien-
tifiques ou de santé.

Au détour d’ébats et de
débats intimes, de repas
ou de cafés partagés
autour d’un zinc parisien
giclent les paradoxes, les
ambiguïtés et les espoirs
qui accompagnent l’exil.

Le héros, journaliste à
Alger et écrivain à ses
heures perdues, partage
le regard crit ique que
porte Nabila sur notre
société : “Je dis ma
déception, ma colère, ma
peine. Je parle de ceux et
celles qui n’ont pas d’hon-
neur, pas d’honnêteté, qui
promettent et qui oublient,
qui mentent et qui volent,
qui trompent et qui détrui-
sent, qui tuent par leurs
mots, qui font du mal et
qui sont le mal. Elle inter-
vient :

— Je sais, je sais.
C’est pourquoi je suis par-
tie… C’est pour ça que

malgré les diff icultés
matérielles, je préfère être
ici.

J’ajoute :
— A Alger, i l régnait

une forte tension. Il n’y a
que certains responsables
qui ne la sentent pas. La
nomenklatura sort peu de
sa bulle. Une explosion
sociale est probable.
Peut-être d’ici peu.

Elle finit par dire :
— N’y pense plus.

Oublie l’Algérie.”
Les protagonistes sont

continuellement unanimes
à faire le procès du systè-
me sur une question
récurrente : les libertés.
La chape de plomb qui
pèse sur elles est insup-
portable : “Vois-tu, ce que
je déplore chez nous,
c’est cette incapacité à
être vraiment soi-même, à
assumer ses aspirations,
ses sensations, comme si
le sous-développement,
en fait, avait trouvé
meilleur refuge dans les
esprits que sur les mar-
chés où il se révèle par
les pénuries, etc. Mais les
pénuries, les carences
mentales sont terribles
chez nous… et les rap-
ports faux, malsains. Dieu
que c’est dommage pour
nous.” Elle oublie et
méprise du même coup, et
elle a bien raison de le
faire, sa condit ion de
femme ici :

“— Tu comprends, dit
Nabila, nous ne pouvons
être comme ces femmes
moyenâgeuses là-bas.

“Elle use du nous :
nous et la plèbe. Sa chère
mère est une de ces obs-
curantistes : tout juste
bonne à tenir la maison.
Et sans modernisme ! Elle
en savait beaucoup à
Alger, Nabila, mais, c’est à
Paris qu’elle sait tout. De
là, elle enseigne à cette
peuplade, plus ou moins
primitive selon elle, qui

habite l’Algérie…” De là
aussi sa haine des
hommes perçus comme
sa propre négation : “Il
faut qu’elle dise, qu’elle
se dise comme un enfant
qui n’en finit pas de
découvrir qu’elle existe.
Pourquoi a-t-elle si peur
qu’on nie son existence ?
L’existence de sa mère a-
t-elle été niée à ce point ?
Que lui dit sa mère ? La
dresse-t-elle contre les
hommes ? Nabila elle-
même ne sait pas qui elle
est, ni de quoi elle vit et
avec laquelle il est difficile
de vivre. C’est pour cette
raison qu’elle répète
qu’elle existe. Je pourrais
dire que je ressens en elle
une violence imprévi-
sible.”

Au fond, elle est en
désaccord avec l’Algérie,
avec la France, avec elle-
même, avec l’homme. Elle
étouffe de tout et partout.

Il y a dans sa relation à
ces “mères algériennes,
vieil les et moyen-
âgeuses”, une parfaite
expression de la vieille
relation aliéné-aliénant qui
permet de faire la lumière
sur le mépris que porte le
faible à l’endroit de son
autre frère le faible : “Tu
as fui l’Algérie parce que
tu t’y croyais supérieure à
tout le monde et, ne t’en
déplaise, d’abord aux
femmes.” 

“La plupart des filles
ne pensaient qu’à trouver
un mari. Elles m’écœu-
raient de se prêter à ce
manège avec les garçons.
J’ai été déçue par l’univer-
sité là-bas. Je l’avais idéa-
lisée. Je m’attendais à de
grands débats d’idées.
Pas du tout ! Ils n’avaient
tous que deux choses en
tête : obtenir un diplôme
et se marier, comme si
tout était tracé d’avance.
Les rapports étaient faux.
On ne pouvait être soi-

même avec les garçons.
Tous les mots, tous les
gestes étaient interprétés.
Aussi, ai-je pensé repartir
en France.”

Selon Nabila, les
Algériennes qui s’instal-
lent “en nombre appré-
ciable en France” le font
“parce qu’il y a moins de
pression… et d’oppres-
sion” et parce qu’elles ne
pourraient pas mener ici
la vie qu’elles mènent là-
bas.

Réaction à des
“hommes tyranniques et
terriblement jaloux” dans
une «guerre des sexes”
qui ne laisse pas de place
au compromis, la fuite
résulte par ailleurs d’une
peur de l’enfermement.
Elle a besoin de sortir, de
travailler. Mais l’équation
“le travail passe par
l ’émancipation” reste
toute relative : “Règle-t-on
un problème d’identité en
exerçant une profession
?” Comme elle, Chadia la
Tunisienne — quoique
moins agressive, plus
agréable et reposante,
plus claire aussi — est
déçue par le microcosme
des intellectuels arabes “
trop frustrés, trop pres-
sants”. Elle aussi est
“entre deux avions, deux
pays, deux cultures, deux
systèmes”, en quête
d’une liberté acquise au
prix de la solitude, du
manque de travail et d’ar-
gent. Elle aime ses
parents, ses sœurs, ses
frères, la grande villa de
Sidi Bou Saïd, les chats
siamois, la mer, mais
vivre en permanence en
Tunisie, une autre paire
de manches !

La question l inguis-
tique est également au
cœur de ses multiples
crises identitaires : “De
temps en temps, elle
emploie une expression
choisie mais, il n’est pas

sûr qu’elle maîtrise de
façon continue les deux
langues. Son arabe, avant
tout scolaire, ne l’aide pas
à résoudre son problème
d’identité. Comment
retrouver la parole
authentique qui cèle son
corps ?” Au bout de l’er-
rance, une quête sans
issue : “Un jour existera
un pays idéal, une non-
nation qui résoudra toutes
ses contradictions, qui lui
permettra tous les élans,
ceux de l’esprit et ceux du
corps, ceux du Nord et
ceux du Sud.”

La vérité est dans la
bouche de l ’oncle de
Nabila, un vieil émigré ori-
ginaire de la Kabylie mari-
time, propriétaire d’hôtel,
“parfois grande gueule
mais souvent bon cœur”,
à qui il ne manque que la
mer de ses racines, parce
que “quant au reste tout
est pourri” :

— J’ai vécu toute ma
vie entre ces deux pays
pourris

— Entre deux sys-
tèmes pourris vous voulez
dire.

— C’est cela ! Deux
systèmes. Un pays et un
système, ce n’est pas
pareil, hein !” 

A.  B.
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«Grève à la SNTA. Même si le syndicat affirme avoir mis
le paquet, pour l’heure, rien n’a vraiment …»

…filtré

Au moment où dans le salon VIP de l’aéroport
international d’Alger, tout ce que compte ce pays
comme autorités, instruits par Abdekka, attend de
pied ferme l’investisseur étranger, une assiette de
dattes dans la main droite, un verre de lait caillé dans
la main gauche, et une demande d’emploi dans la
main du milieu, dans une autre aile du même aéro-
port, moins prestigieuse, sans aucune autorité, et
sans un soupçon de dattes ni de lait caillé, se déroule
un phénomène étrange, un truc quasi surnaturel, un
flux inverse dont tous vos journaux ont scrupuleuse-
ment rendu compte dans leurs éditions d’hier lundi :
une fuite à grande échelle d’informaticiens algériens
vers l’étranger. Selon des chiffres officiels, 90% des
informaticiens de l’ENSI, l’Entreprise nationale des
systèmes informatiques, ont déjà quitté l’Algérie pour
le Canada et l’Europe. A ce niveau-là de statistiques,
à cette échelle de pourcentages, il ne s’agit plus de
simple fuite, ni de saignée, ni même d’hémorragie,
mais bien de nettoyage éthno-informatique. 90% ! Ça

veut tout simplement dire que si par erreur, vous
vous retrouvez dans les locaux de l’ENSI, vous aurez
l’impression de déambuler dans une ville fantôme,
où, de temps à autre, si vous avez un peu de chance
et si la météo est dégagée, vous rencontrerez un
informaticien algérien pas encore parti, toujours
comptabilisé dans les 10% présents ici, mais qui ne
désespère pas d’intégrer les 90% de confrères qui se
sont déjà cassés. Regardez-le bien ! Observez-le
sous tous ses profils. Scannez son visage. Notez ses
attitudes. Enregistrez ses tics et manies. Il n’est pas
dit que vous puissiez en rencontrer d’autres avant
longtemps, avant jamais. Cet homme, spécimen de
plus en plus rare ici, et de plus en plus nombreux
ailleurs, porte un nom composé, «Enorme gâchis».
Une espèce frappée par un mal bizarre : un… virus
informatique qui le condamne à être méprisé ici et à
vivre courtisé au Canada et en Europe. Un mal dont
lui-même refuse d’être guéri. Et comme je le com-
prends, le bougre ! Je fume du thé et je reste éveillé,
le cauchemar continue.

H. L.

MA CABANE ET MON ORDINATEUR AU CANADA !


