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«Le verdict est tombé dans l’affaire Khalifa. La juge
Brahimi condamne sa famille à de lourdes peines.»

L’esprit de famille se perd !

Il est strictement interdit de commenter une
décision de justice ou des verdicts et sentences
prononcés dans des tribunaux. Le faire vous
expose à des représailles et sanctions. Dire que
les peines prononcées à l’issue du procès Khalifa
sont extrêmement lourdes n’est pas permis et
même sévèrement puni par la loi. Laisser
entendre de manière sournoise que ce sont enco-
re des lampistes que l’on a sacrifiés et des
fusibles que l’on a fait sauter, c’est un dérapage
inadmissible. Se demander comment on peut
condamner des demi-sels ou des minuscules
pions manipulés dans cet énorme scandale finan-
cier alors que les gros pions, les très grosses
huiles glissent mystérieusement entre les doigts

de la justice, c’est outrepasser ses prérogatives.
Tenter de laisser croire que les intouchables sont
restés intouchables à l’issue du procès de Blida,
c’est un franchissement de lignes rouges interdit
par les lois de la république. Une décision de jus-
tice ne se commente jamais. Même pour dire que
l’on estime scandaleux qu’en 2007 on continue à
protéger les puissants du glaive de cette justice.
Même pour s’alarmer de l’impuissance de ces mil-
lions d’Algériens qui ont tous sur leurs lèvres les
noms de cette poignée d’«inatteignables» mais ne
peuvent rien faire pour dénoncer cette caste blin-
dée. Rien ! Pas un mot ! Pas une phrase. Pas un
toussotement ! Personne ne peut commenter un
verdict de la justice. D’ailleurs, personne ne peut
rien commenter tout court. C’est tout juste si l’on
nous conseille de pleurer beaucoup. Et même là,
il faut le faire avant l’énoncé du verdict. Je fume
du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

BLIDA NE CROIT PAS AUX LARMES !

TT
bilissi (Géorgie sovié-
tique). Juillet 1976. La
gare, monument datant
de l’époque impériale,
est grouillante de

monde. Eclats de rires, tapes sur le
dos, discussions bruyantes vous
changent de la rigueur et de la «froi-
deur» qui caractérisent les gens du
Nord. La ligne reliant Moscou aux
principales villes de la
Transcaucasie existe depuis la fin du
siècle dernier, mais il fallu attendre
les années 40 pour que le chemin de
fer se modernise et connaisse un
grand bond en avant. La grande voie
de la mer Noire réduisait ainsi de 700
kilomètres la distance entre Tbilissi
et Moscou.

Départ à 17 heures. Un train
moderne, mais sans luxe farfelu,
nous accueille pour une traversée
qui va durer plus de 40 heures. Une
foule colorée et joyeuse coule le long
des couloirs, dans une ambiance
bon enfant. Nombreux sont les voya-
geurs qui partent en congés : cer-
tains iront certainement se reposer
au bord de la mer d’Azov, d’autres
monteront plus haut, vers Kiev ou
Moscou.

La nuit tombe alors que nous
entamons les hauteurs du Caucase
qui culmine à 5.633 mètres. Le cou-
cher du soleil barbouille de rouge et
or les pics impressionnants qui nous
font face. Les compagnons de voya-
ge, qui se lassent déjà du paysage,
entament une partie de carte. Je
trouve que c’est un crime parce que
ce crépuscule caucasien est un
spectacle absolument unique : plus
bas, les plaines immenses parcou-
rues de fleuves et de rivières dispa-
raissent petit à petit. L’obscurité
étend son épais manteau noir.

Au dîner, nous aurons l’occasion
de déguster — pour la dernière fois
— quelques spécialités géorgiennes.
Demain, nous aurons quitté cette

région attirante pour attaquer les
plaines verdoyantes qui entourent
Rostov. Dans une gare de cam-
pagne où nous marquons un petit
arrêt, il me semble voir un portrait de
Staline. On n’en voit plus beaucoup
de nos jours en URSS. Peut-être son
village natal ? Je ne sais pas.

Déjeuner et sieste. Il fait très
chaud dans ce train qui file mainte-
nant vers le plateau de Moyenne
Russie, à travers un paysage où
d’immenses champs de tournesol
s’étirent à n’en plus finir. La chaleur
est accablante. Il n’y a pas de systè-
me d’air conditionné. Nous ouvrons
toutes les fenêtres et portes afin de
créer un courant d’air salutaire. Mais
le vent qui pénètre avec force est
tout aussi chaud. Sinon plus.

Affalés sur leurs couchettes, les
voyageurs essayent de lutter contre
la chaleur par tous les moyens.
Certains n’ont gardé que leurs
shorts. Au cours d’un arrêt, tout le
monde se rue vers un vendeur
ambulant de glaces et de limonades
fraîches. De vieilles dames propo-
sent des pommes. 

Mardi soir : je suppose que
maintenant nous ne sommes plus
très loin du plateau de Moyenne
Russie. Notre arrivée est prévue
pour le lendemain à 10h40. Le flam-
boiement crépusculaire fait briller de
mille feux les fleurs de tournesol qui
s’agitent en tout sens. Un autre villa-
ge. Et la route continue vers
Moskova…

Peu après le dîner, et alors que
je m’apprête à quitter la table, un de
nos accompagnateurs me présente
une jeune femme qui parle français.
C’est l’occasion de discuter un peu.
Sur le voyage, les chemins de fer, les
gens, la vie… Et d’abord qui est-elle
et que fait-elle dans ce train ?

Elle s’appelle Olga. Le nom de
famille est tellement compliqué que
je l’oublie au bout de quelques

minutes. Elle habite Moscou. Elle a
la chance d’avoir un petit apparte-
ment sur les hauteurs de la ville,
dans un cadre très agréable. Elle tra-
vaille dans un service de relations
publiques d’une grande société. Elle
maîtrise très bien le français — sa
langue de travail- qu’elle a apprise
dans une école de journalisme (ou
un institut qui s’y apparente). Elle
vient de passer vingt jours au bord
de la mer Noire et regagne Moscou
par le n°14, car elle préfère le train et
trouve que l’avion travestit les
charmes du voyage. Elle a fait tous
les classiques russes et a un faible
pour Tchékhov dont elle me conseille
de lire les nouvelles :

«Tchékhov est beaucoup plus
connu pour ses œuvres théâtrales
et pas assez pour ses nouvelles
qui sont une merveille du genre.»
Aujourd’hui, je lui donne raison, car
la chance m’a aidé et j’ai finalement
retrouvé, dans une vieille boutique
de la Casbah de Constantine, un
recueil des meilleures nouvelles de
Tchékhov. Cette pittoresque et pro-
fonde peinture de la société russe du
siècle dernier est accompagnée
d’angoissantes interrogations sur
l’absurdité de la condition humaine.
Un précurseur… Mais, passons…
Olga maîtrise également les clas-
siques de la littérature universelle, et
notamment les belles-lettres fran-
çaises. Elle en parle avec passion.

Elle évoque aussi son séjour au
bord de la mer. Des facilités accor-
dées aux travailleurs, des loisirs, etc.
Lorsqu’elle apprend que je viens de
Géorgie, elle me fait un cours d’his-
toire et géographie sur cette région
qu’elle  a eu déjà l’occasion de visi-
ter : «C’était pour une cure therma-
le, raconte-t-elle. La Géorgie est un
pays de stations thermales célèbres
dans toute l’Union soviétique. Les
touristes y viennent également de
l’étranger. Il y a des stations clima-

tiques et des centaines de sources
minérales curatives.» 

Et de me citer les eaux de
Boriomi, de Nabéglavi, de Dzaou-
Souar, et j’en passe : «C’est le para-
dis sur terre !» ajoute-t-elle, toute
fière d’exposer ses connaissances.

Elle me parle également de
Tbilissi, capitale de Géorgie, avec
son métro, l’académie des sciences
de la RSS de Géorgie, ses deux éta-
blissements d’enseignement supé-
rieur, ses 19 musées, ses 10
théâtres dramatiques, sa philharmo-
nie, son opéra et ses deux studios de
cinéma.

«Mais, ce qui demeure recherché
par les touristes, ajoute-t-elle, ce
sont ces innombrables monuments
historiques qui témoignent de 1500
ans d’existence, riches en rebondis-
sements et en créations artistiques
d’une très grande valeur. Que ce
soit du côté des ruines pittoresques
qui dominent, sur la rive droite de la
Koura, la vieille ville de Tbilissi ou du
côté de Métékhi, cette autre citadelle
située sur la rive opposée, le visiteur
pourra se retremper dans l’histoire
millénaire de la Géorgie et rêver aux
gloires du passé.» Il se fait tard et le
wagon-bar s’apprête à fermer ses
portes. Nous nous quittons avec l’en-
gagement de nous revoir demain
matin au petit déjeuner. La chaleur
baisse au fur et à mesure que nous
approchons de notre destination
finale.

Le lendemain, mercredi, je
retrouve Olga fidèle au rendez-vous.
Devant mon empressement à
prendre un café, elle me vante les
qualités du petit déjeuner à la russe
et me parle longuement de la néces-
sité de très bien manger le matin afin
de garder la forme. D’ailleurs, elle
trouve que nous sommes des gens
bizarres : on n’a pas idée de foncer
sur une tasse de café et une cigaret-
te dès le réveil… Elle parle de tout et

de rien. Elle semble heureuse.
Heureuse de travailler, de suivre des
conférences, de voir des films, de
danser, d’aller en vacances, de s’ha-
biller à la dernière mode : une jeune
femme de notre temps, quoi…
Evidemment, ce divorce restera
comme un point noir. «Mais ce n’est
pas très grave, je n’ai pas d’en-
fants. C’est une expérience sans
plus. D’ailleurs, il vaut mieux s’ar-
rêter à temps, avant de commettre
l’irréparable. Ce n’est pas drama-
tique : ici, on divorce beaucoup.»

Mercredi : le n°14 fait son entrée
dans la gare de Koursky, cette gran-
de station moscovite qui dessert les
lignes du Sud. Olga s’en va vers les
hauteurs de Moscou retrouver son
petit appartement et sa vie de femme
moderne, nullement altérée par la
solitude. Quant à nous, nous partons
à la découverte de Moscou et de ses
merveilles… 

M. F.
P. S. : Ce récit, ainsi que 17 autres
voyages en train (ici, au Maghreb,
en Europe et en Asie), effectués
de 1975 à 1994, ont été regroupés
dans un recueil de plus de 150
pages qui paraîtra au cours du
printemps 2007.
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