
Qui est Serge Michel ?
Pour l’écrivain, scénariste,

Jean-Claude Carrière, Serge
Michel est un «fantôme du siècle»,
«un coureur de grands chemins».
Pour la cinéaste Sarah Maldoror,
c’est un aventurier des révolu-
tions. Et s’il est blanc, pour son
ami Patrice Emery Lumumba, il a
néanmoins du cœur, et il l’a noir,
bien entendu. Pour certains, il se
nomma Olaf ou Saint-André. A
Rome, Monsieur Christian et pour
les Suisses Docteur Xavier pen-
dant la guerre de Libération. Mais
il est connu, y compris pour ses fils
qui portent ce nom,  sous le pseu-
donyme  de Serge Michel par tous
ceux qui ont participé aux mouve-
ments de lutte pour la libération
des peuples colonisés en Afrique.
Serge Michel est le pseudonyme
de Lucien Douchet, internationa-
liste, militant de la décolonisation
en Algérie et autres pays
d’Afrique. Né français en 1922 à
Saint-Denis, dans la région nord
de Paris, il meurt algérien en juin
1997. Pour son enterrement au
cimetière El Alia, à Alger, l’Algérie
lui organise des obsèques natio-
nales. L’aventure politique — au
sens noble du terme — commen-
ce pour lui au début des années
1950 quand, las d’une vie sans
perspective, il quitte la France
pour réinventer sa vie au Sud. A
Alger, il se lie d’amitié avec ce qu’il
appelait «le pied gauche de La
Casbah», le petit groupe formé par
Kateb Yacine, Issiakhem, Hadj
Omar, Sauveur Galliero, Senac…
C’est Ali Boumendjel qui l’introduit
auprès de Ferhat Abbas. Il adhère
alors à la mouvance nationaliste
modérée et travaille comme cari-
caturiste et secrétaire de rédac-
tion, à La République algérienne,
l’organe de presse de l’UDMA.
Après l’insurrection, il entre dans
la clandestinité et s’active à la pro-
pagande pour le compte du FLN.
C’est ainsi qu’il portera en Suisse
un certain nombre de documents
comme Résistance algérienne en
vue de leur impression et de leur
diffusion à travers l’Europe. En
1957, il gagne Tunis et intègre
l’équipe d’El Moudjahid sous la
direction d’Abbane Ramdane. Il
sera la voix française de l’émission
radio diffusée depuis Tunis “La
Voix de l’Algérie”, et travaillera
aussi comme scénariste sur les
films de propagande tournés pour
la commission cinéma du GPRA. 

En 1960, le GPRA l’envoie
auprès de Lumumba, le chef du
gouvernement de la toute jeune
République du Congo, venu à
Tunis chercher aide et assistance
juridique, technique et militaire
auprès des Algériens. Il sera son
attaché de presse et deviendra
son ami. Condamné à mort par
Mobutu, il s’enfuit et, de retour à
Tunis, participe aux côtés de
Mahieddine Moussaoui à la créa-
tion de la première agence de
presse algérienne, APS. 

A l’indépendance, Salah
Louanchi lui confie le recrutement
des journalistes de ce qui devien-
dra El Chaâb puis la responsabili-
té du journal. Il organise dans le
même élan un stage de journalis-
me visant à former la première

génération de journalistes algé-
riens. Ce sera ensuite l’aventure
d’Alger ce soir, premier quotidien
du soir créé avec Mohamed
Boudia en 1964, réalisation pour
laquelle il recevra le grand prix
international des journalistes.
Serge Michel, ce sera encore le
cinéma algérien, le Festival pan-
africain de la culture en 1969.
Certains le verront partout,
d’autres nulle part. Mais il est là
agissant discrètement à la
construction de la jeune
République algérienne. Lorsqu’à
la fin des années 1960, il quittera
l’Algérie estimant ne plus avoir les
coudées franches pour  réaliser
ses rêves, il sera appelé au Congo
Brazzaville pour une nouvelle
aventure de presse avant la
Guinée Bissau et les îles du Cap-
Vert. A la mort du président
Boumediene, il rentre en Algérie et
s’installe à Alger puis dans le
M’zab qu’il quittera en 1994 sous
la pression de la montée du fonda-
mentalisme. Si l’on se perd parfois
dans cette vie foisonnante, lui suit
toujours cette petite lumière qui le
guidera ans sa quête et sa
conquête de liberté. 

Le Soir d’Algérie : Pour
reconstituer cette biographie
que vous nous livrez, vous avez
dû défricher un demi-siècle de
lutte anticoloniale en Afrique.
Comment vous est apparue
cette  période d’exaltation à par-
tir du désenchantement d’au-
jourd’hui ?

Marie-Joelle Rupp : Un travail
considérable pour moi qui partais,
pour ainsi dire, de zéro. J’ai
d’abord abordé l’Histoire qui est
aussi mon histoire, notre histoire,
sous l’angle émotionnel, et même
intime si j’ose dire. Au début de ma
recherche, la décolonisation était
liée pour moi à deux figures au
destin tragique : le charismatique
Patrice Emery Lumumba, celui
que l’on surnomma le Che africain,
et l’avocat Ali Boumendjel. Serge
Michel ne cessait d’évoquer leur
mémoire et leur martyre illustrait
pour moi l’histoire de la décoloni-
sation dans le sang et la douleur.
Je me suis livrée à un travail d’in-
vestigation à partir de quelques
indices qu’il m’avait laissés : ses
deux ouvrages Uhuru Lumumba et
Nour le voilé, ses interviews, ses
articles de presse, sa correspon-
dance privée, le souvenir de nos
entretiens. J’ai travaillé ensuite sur

les témoignages que j’ai confron-
tés et recoupés. Une soixantaine
de témoins et acteurs de ce que
l’on a appelé les Trente glorieuses
de la libération des peuples coloni-
sés, en Italie, en Suisse, en
Belgique, en Algérie, en France
bien sûr. Travailler sur un person-
nage comme Serge Michel est très
difficile car sa vie était très cloi-
sonnée et chacun n’en connaissait
qu’un aspect  que les autres igno-
raient. Les ouvrages de référence,
ceux de Mohamed Harbi, Gilbert
Meynier, Benjamin Stora, Henri
Alleg entre autres, m’ont permis
de préciser le contexte historique
et de donner une réelle assise à
mon travail. Cette recherche était
exaltante car tous les acteurs de
cette épopée en gardaient une
mémoire très vive et très colorée.
J’ai littéralement vécu les
moments forts de l’Histoire : Tunis
au temps du GPRA, Léopoldville
et l’aventure congolaise, les 4 et 5
juillet 1962 à Alger, l’Algérie
Mecque des révolutionnaires du
monde entier, le Panaf et la venue
des Blacks Panthers et du Che.
Quant au désenchantement bien
sûr, il était là et les mots révélaient
parfois l’amertume tout autant que
les silences ou les non-dits. Mais
chacun s’accordait à penser que
ce qu’il avait fait alors, il fallait le
faire car la ségrégation inhérente à
la colonisation était une insulte à
l’humanité. Après, c’était une autre
affaire.

Il y a une dimension person-
nelle dans ce travail. Racontez-
nous la rencontre avec le père.

Si je ne vous ai pas dit encore
que Serge Michel était mon père,
c’est qu’il m’a fallu avant de me
livrer à cette recherche me délivrer
de tout l’aspect émotionnel. J’ai
construit ma relation au père dans
l’absence et dans l’attente. Serge
Michel a quitté la France peu
après ma naissance, «sur la poin-
te des pieds, comme un voleur
débutant», confie-t-il dans Nour le
voilé. Pendant plus de quarante
ans, il n’a pas donné signe de vie
à sa famille. En février 1997, la
Chaîne III rediffuse le film docu-
mentaire du cinéaste haïtien
Raoul Peck, La Mort du prophète,
consacré à Lumumba. Je
découvre éberluée que mon père
Serge Michel est toujours vivant.
Je le retrouve quelques semaines
plus tard dans la maison de mes
grands-parents à Pierrefitte, dans

la région parisienne. Nous nous
sommes connus quatre mois jus-
qu’à sa mort le 24 juin. Quatre
mois surréalistes dans l’attente
des questions qui ne se poseront
pas, des réponses qui ne vien-
dront pas. Quatre mois de ten-
dresse, de douleur, de récits exal-
tés et au-delà du désenchante-
ment, de désespoirs et d’espéran-
ce entremêlés toujours et encore.
Lui disparu, il me fallait partir à sa
recherche. Répondre aux ques-
tions que je n’avais pas osé lui
poser. Qui était cet homme ?
Quelle était sa quête ? Pourquoi
était-il parti ? Quelle cause valait-
elle que l’on quitte sa famille, sa
patrie ? Quel était ce pays qu’il
s’était choisi ? C’est ce que j’ai
essayé de comprendre sur les
traces de Serge Michel.

Serge Michel, c’est aussi le
cinéma. Qu’y a-t-il fait et com-
ment s’est-il retrouvé dans ce
secteur ?

Ce fut d’abord le cinéma mili-
tant pendant la guerre de
Libération. Il fait alors partie de la
commission cinéma du GPRA. Il
est dialoguiste et commentateur
des films de propagande destinés
à porter à la connaissance de
l’opinion publique internationale la
lutte du peuple algérien. A partir de
1965, il travaille pour Casbah
Films, la société de production de
Yacef Saâdi et introduit les
cinéastes algériens en Italie. Il met
ce dernier en relation avec Gillo
Pontecorvo pour la réalisation et la
production du film La Bataille
d’Alger. Puis il est assistant de
Visconti sur le tournage de
l’Etranger d’après l’œuvre de
Camus avant de collaborer à la
réalisation de diverses produc-
tions algéro-italiennes au sein de
l’ONCIC. Très lié à Roberto
Rossellini, il travaillera à Rome
dans les studios de son fils à la fin
des années 1960. Sa dernière
contribution au 7ème art a lieu à la
fin des années 1980. Il met en
relation Jean-Claude Carrière —
qui m’a fait l’honneur de préfacer
mon ouvrage — et le commandant
Azzedine pour le tournage du film
C’était la guerre. 

Quand vous dites à son pro-
pos «un libertaire dans la déco-
lonisation», je serais tenté de
vous demander, à la fois, ce
qu’est un libertaire et ce qu’est
la décolonisation.

Serge Michel, un libertaire
dans la décolonisation, c’est le
sous-titre choisi par mon éditeur.
Un choix éclairé, j’en conviens.
J’avais, pour ma part, hésité entre
Gaouri moudjahid dans un premier
temps — L’étranger, disait-il, dans
ses moments d’amertume ou de
lucidité, c’est moi et non pas celui
de Camus — et Un aventurier des
révolutions, avant de renoncer,
aventurier pouvant être entendu
dans un sens  péjoratif et révolu-
tion  prêter  à contestation. 
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L’honneur
de la France
La société française n’a
pas été unanimement
«Algérie française».
Des Français — peu
nombreux, certes, mais
quelque-uns, qui ont
sauvé l’honneur de leur
pays — ont bravé
l’accusation de
trahison pour soutenir
le FLN et aller jusqu’au
bout de leurs
convictions anti-
colonialistes. Dans la
mémoire encore vive
de cette guerre qui
continue à travailler
l’Algérie comme la
France, quelques
pages sur ces héros
ordinaires ont été
écrites, au moins
partiellement. On sait,
par exemple, depuis
que la parole a
commencé quelque
peu à se libérer,
certaines choses sur
«les porteurs de
valises» qui, sous
l’impulsion d’Henri
Curiel et de Francis
Jeanson, ont soutenu
de façon décisive le
FLN en France en
transportant et
hébergeant ses
responsables
clandestins  et ses
fonds et en profitant,
comme l’a fait Francis
Jeanson, de leur
visibilité pour relayer la
revendication
indépendantiste. On
sait aussi, depuis une
dizaine d’années et
grâce aux recherches
d’historiens et de
journalistes
notamment, des
choses sur les appelés
français qui ont résisté
à leur manière à une
guerre qu’ils trouvaient
injuste, sur les
déserteurs, sur les
réfractaires (insoumis
et objecteurs de
conscience), sur les
différents groupes de
mémoires issus de
cette société française
minoritaire opposée à
la guerre et à la
colonisation. Des
travaux plus pointus
ont été réalisés ces
dernières années
comme, par Sylvain
Pattieu, le rôle des
trotskistes et libertaires
dans la guerre
d’Algérie. Mais il reste
sans doute encore à
découvrir des pans
entiers de l’histoire de
ces femmes et de ces
hommes qui ont choisi
l’honneur contre
l’appartenance, la
justice contre leur
mère. B. A.

SSIIGGNNEETTSSIIGGNNEETT MARIE-JOELLE RUPP :

était cloisonnée»«La vie de Serge Michel

Les plus anciens parmi les journalistes
de la presse nationale se souviennent
sans doute de ce «gaouri» au visage
anguleux, à la longue silhouette efflan-
quée et à la tchatche méditerranéenne.
Missionné par le FLN par l’entremise de
Salah Louanchi, il crée, dès l’indépendan-
ce, le quotidien Al châab. En 1963, il met
sur pied le premier stage de journalistes
professionnels avant de fonder, avec
Mohamed Boudia, en quatre jours, le quo-
tidien du soir, Alger, ce soir.

On le voyait hantant les corridors des
rédactions, les arrière-salles des annexes
et le brouhaha des imprimeries au point
d’en devenir un élément du décor.
Comment la presse algérienne aurait-elle
pu renaître à l’indépendance sans Serge
Michel ? La question ne semblait même
pas devoir se poser. On pourrait croire
qu’il a toujours été là et, de fait, il a tou-
jours été un peu là. Peu parmi les jeunes
collègues qu’il formait savaient cependant
d’où venait ce journaliste touche-à-tout qui
avait plaqué sa France natale pour se lan-
cer, à corps perdu, dans la bataille pour
l’indépendance de l’Algérie puis pour sa
construction. 

Pour reconstituer la biographie de cet
homme de gauche français des années
1940 devenu, par goût de l’aventure et par
réprobation des injustices coloniales, un
combattant indépendantiste algérien, il a
fallu à Marie-Joëlle Rupp, sa fille retrouvée
au terme d’une vie, une motivation «inti-
me», la classique recherche du père, qui
allait se transformer, chemin faisant, en
curiosité puis en connivence militante.

En 1997, elle découvre que ce père,
entrevu une seule fois quand elle avait
quatre ans, était encore vivant. Elle l’ap-
prendra en regardant un documentaire à
la télévision. Elle le cherche et le découvre
dans un garni avant qu’il soit transféré
dans un hôpital, d’où il ne sortira que pour
soumettre ses proches au dilemme sui-
vant : être enterré à la sauvette au carré
des indigents en France ou à El Alia et en
grande pompe à Alger ? Ce sera Alger et
un deuxième et dernier départ vers sa
patrie d’adoption, avec qui il aura eu
autant de démêlés qu’avec sa patrie de
naissance.

On peut imaginer l’intensité des retrou-
vailles entre le vieux briscard rescapé d’au
moins trois guerres et d’un certain nombre
de coups d’Etat, sans compter les décon-
venues personnelles y attenant, et sa fille

qui aura passé sa vie à attendre et à cher-
cher, tenaillée par la peur de ce qu’elle ris-
quait de découvrir. Ils se questionnent
mutuellement pendant quatre mois et,
petit à petit, Marie-Joëlle Rupp s’aperçoit
de deux choses. 

La première est qu’ils n’auront jamais,
son père et elle, le temps de tout se dire,
la mort travaillant quotidiennement contre
eux. La seconde est une révélation : le tra-
vail d’écriture personnelle à visée théra-
peutique ne suffira pas. Elle cherchait un
père et elle découvre
un continent, l’Afrique,
à un moment capital
de son destin. Serge
Michel, ce père qui a
planté son pardessus
sur le port de Marseille
espérant le troquer
contre une peau neuve,
a laissé derrière lui
Saint-Denis, sa ville
natale, son nom, Lucien
Douchet, ses parents, sa
compagne et sa fille,
pour tâter l’aventure de
l’autre côte de la mer. Il
arrive à Alger au début
des années 1950. Après
avoir «maté» les émeutes
de 1945, la colonisation
est alors partie pour un
bon bout de temps de
«tranquillité». 

Du coup, les inégalités
n’ont jamais été aussi
franches mais le mouve-
ment national algérien,
revenu des illusions des réformes poli-
tiques, s’aiguise en acceptant désormais
l’idée de l’action armée comme voie
menant à l’indépendance. Serge Michel
arrive dans un chaudron. Dès l’abord, il
fréquente les milieux nationalistes, le jour
les Udmistes de Ferhat Abbas, chez qui
son ami Ali Boumedjel l’a introduit, et le
soir la bande à Kateb Yacine, qui écumait
La Casbah inventant l’épicurisme militant.
Il travaille comme caricaturiste, maquettis-
te, secrétaire de rédaction et continue,
comme du temps de son adolescence oisi-
ve  où,  épris de dadaïsme, il  fréquentait
Michaux, à taquiner la plume, le fusain et,
pour calmer l’une et l’autre, la muse. Cette
approche initiatique devait servir à com-
prendre tout à la fois les déchirements qui
agitaient le mouvement national et les

divergences idéologiques qui le consti-
tuaient. Lorsque Serge Michel se retrouve
à Tunis pour travailler auprès de Abbane
Ramdane et Frantz Fanon, il est en plein
dans ces turbulences constitutives de la
Révolution algérienne. Mais, un moment, il
y échappe : Lumumba demande au GPRA
de lui «prêter» ce qu’on appellerait aujour-
d’hui un conseiller en communication pour
améliorer son image, mal reçue par les
médias occidentaux. Ce sera Serge

Michel. Le leader
africain et le
«blanc» devien-
nent de vrais
amis. Serge
Michel, qui ne
quitte plus d’une
semelle son
« p r o t é g é » ,
manque de peu
succomber au
coup d’Etat.
Retour en
Algérie : l’aube
de l’indépen-
dance fait
d’Alger La
Mecque des
r é v o l u t i o n -
naires. Serge
Michel est
journaliste, et
il fréquente
les Blacks
P a n t h e r s ,
les leaders
du Frelimo,

ceux du PAIGC et des autres mou-
vements de libération africains réfugiés à
Alger. Amilcar Cabral, Agostino Neto vien-
nent prendre le thé avec lui. Che Guevara,
de visite à Alger, est interviewé par Serge
Michel pour Alger, ce soir. Cela donne une
nuit de palabres. Puis vient le coup d’Etat
de Boumediene. Serge Michel participe à
la production de La bataille d’Alger, le film
de Gillo Pontecorvo qu’il avait mis en
contact avec Yacef Saâdi. Quelques
années plus tard, il sera  contraint de quit-
ter l’Algérie pour se réfugier en Italie. C’est
un autre exil, plus dur que l’exil initial car il
est plus facile de quitter une patrie donnée
que d’être brutalement dépossédé de celle
qu’on a contribué à construire. 

A Rome, il se remet au cinéma, dont il
a eu une première expérience pendant la
guerre de Libération en contribuant à la

naissance du «cinéma algérien» avec la
réalisation des films de propagande du
FLN puis du GPRA. La fin des années 60
mènera notre aventurier à sillonner
l’Afrique avec des haltes au Congo, en
Guinée Bissau et au Cap-Vert où il crée
des journaux et des écoles de journalisme,
forme des personnels spécialisés,
conseille en communication. Chassé
d’Algérie avec ce premier goût d’amertu-
me sur les lèvres, il poursuit sur les terres
vierges de l’Afrique fraîchement décoloni-
sée cette utopie qu’il a commencé à pister
dès l’adolescence.

La fin de cette histoire ? Ayant tout
perdu, familles et nombre de ses amis, ses
biens si tant est qu’il n’en ait jamais eu,
Serge Michel est de nouveau en Algérie
au moment où le pays entre dans la zone
de turbulences. Même à Ghardaïa, où il a
trouvé refuge, l’intégrisme le poursuit. Il
est forcé de jeter sa gourme et de revenir,
pour ainsi dire, sur les lieux de sa nais-
sance, qu’il avait fuis. 

C’est à ce moment que Marie-Joëlle
Rupp accouche de son père, le personna-
ge de son livre, après l’avoir pisté à son
tour à travers tous les itinéraires où l’a
conduit un irrémédiable idéalisme. La
somme de travail contenu dans cet ouvra-
ge est proprement impressionnante.
L’auteure a dû compulser une centaine
d’ouvrages, de documents divers, de
films. Elle a interviewé à peu près autant
de témoins. Elle nous retrace, à travers
cette biographie, un demi-siècle de com-
bats anti-colonialistes exaltants et
quelques années de désenchantement
révolutionnaire. Au terme de ce voyage qui
est un début plus qu’une fin demeure cette
question : quelle place l’utopie peut-elle
encore occuper dans un monde qui
semble être revenu de tout ? La vie de
Serge Michel, portée par un enchante-
ment nuageux, y répond par cette autre
question : et si l’utopie n’était que l’autre
nom du bonheur, qui n’est lui-même
qu’une disposition intérieure ? 

B. A.

(*) Marie-Joëlle Rupp, Serge Michel, un
libertaire dans la décolonisation , préfa-
ce de Jean-Claude Carrière,  Ibis-
Press, Paris, 2007.

On peut consulter aussi le site :
www.serge-michel.com

Serge Michel, un idéaliste dans l’action
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Certains m’ont dit à propos de
Serge Michel qu’il était démocrate
— ce qui n’est pas rien en Algérie
— trotskyste, d’autres communis-
te. Lui ne se définissait que s’il y
était tenu par des questions pres-
santes, toute appartenance étant
par définition limitative. Alors, il se
disait   libertaire et même anar-
chiste libertaire. 

Et c’est le terme, je crois, qui
lui convient le mieux car c’était cet
attachement viscéral à la liberté
de penser, de s’exprimer, de dési-
rer qui était le moteur de son
engagement. 

D’ailleurs, le choix de son
pseudonyme confirme ce posi-
tionnement : Serge comme Victor,
révolutionnaire russe, anarchiste
avant de s’engager aux côtés des
Bolcheviks, et Michel comme
Louise, la vierge rouge de la

Commune de Paris, haute figure
de l’anarchisme. En tant que
libertaire, pour qui la liberté indivi-
duelle n’a de sens que si elle s’ac-
complit dans la liberté de tous, la
décolonisation était  un lieu privi-
légié d’action et la révolution un
mouvement perpétuel non réduc-
tible à un événement, mais tou-
jours à recommencer. Dès lors,
les contradictions ne pouvaient
être que flagrantes entre ses
aspirations libertaires et la disci-
pline inhérente à la lutte révolu-
tionnaire et à la mise en place
d’un ordre post-colonial. 

Destin étrange et fascinant
que celui de Serge Michel qui
se résumerait par cette image
entre deux extrêmes : être
enterré soit dans le carré des
indigents en France soit dans
celui des martyrs en Algérie.

En France, il était démuni de
tout. Sa quête continuelle de l’uto-
pie était incompatible avec le pro-
fit. Il n’a jamais trahi son idéal. Il
racontera comment des grands

noms de la finance américaine lui
proposeront en vain des parts
dans les mines de diamant pour
intervenir en leur faveur auprès
du chef du gouvernement congo-

lais. Pour la France, c’était un
traître. «Ces traîtres qui ont sauvé
l’honneur de la France» titrait
Dominique Vidal dans un article
paru dans le Monde diplomatique
en septembre 2000. Il avait renié
ses origines et pris part au com-
bat aux côtés du FLN. En Algérie,
il était un héros. 

Non pas un martyr. Il est enter-
ré au carré des chrétiens — enco-
re un paradoxe —. Je crois que
l’Algérie méritait bien de recevoir
celui qui lui avait consacré sa vie.
J’ajouterai néanmoins que la
pompe des obsèques nationales
de Serge Michel en 1997 ne
cesse aujourd’hui encore de m’in-
terroger, même si l’événement
donne à ce personnage la dimen-
sion qu’à mon sens il mérite dans
l’histoire de la nation algérienne.

Propos recueillis par 
Bachir Aggour

Marie-joelle Rupp
Serge Michel


