
À la mémoire de Nacéra de Boufarik,
violée et assassinée à 17 ans par les terro-

ristes islamistes en mars 2003.
C'est surtout son regard qui retient l'atten-

tion. Il dit sa solitude, sa blessure indélébile,
son opiniâtreté pour continuer à se battre, à
vivre, malgré l'horreur. Samira Bellil (1) répond
sans faux-fuyants aux questions de Mireille
Dumas (2). Elle ne s'écoute pas parler, ne
cherche pas ses mots. Elle veut seulement
faire entendre son cri de douleur et de colère,
trop longtemps étouffé, réprimé. «Afin que
d'autres femmes aient le courage de briser la
loi du silence», dit-elle. C'est pour cela qu'elle a
voulu écrire. Écrire pour ne pas mourir. Écrire
pour pouvoir survivre au passé dévastateur.
Écrire pour ne pas oublier. Écrire tout en
sachant que rien n'apaisera sa douleur.

Les lèvres crispées, le corps tendu, Samira
veut aller jusqu'au bout de son cauchemar. Elle
raconte dans les moindres détails tout ce qu'el-
le a subi. Majestueuse, digne, elle témoigne
sans pleurs, sans jérémiades. Elle s'adresse à
des milliers de téléspectateurs, mais j'ai forte-
ment envie de croire qu'elle a décidé de
prendre la parole pour moi et pour moi seule.

Je la regarde. Elle est belle avec ses che-
veux bouclés et ses grands yeux verts. Samira
est la vie. Elle est l'espérance que je n'atten-
dais plus. Elle est mon amie, quand bien même
je sais que nous ne nous rencontrerons jamais.
Qu'importe ! Samira est ma force désormais.
Celle que je suis incapable de puiser en moi-
même.

«Hachouma (3) ! Cette femme est une
effrontée. Je suis sûre qu'elle les a provo-
qués.» Celle qui parle ainsi, c'est ma mère.

Sa maîtrise de la langue française est
médiocre, mais suffisamment bonne pour com-
prendre les propos de «I'aguicheuse». Et moi,
j'ai l'impression que huit années après, la
«chose» bouge encore dans ma chair.
J'appuie de mes deux mains sur mon ventre.
Je presse fort, très fort. L'ai-je étouffée ? Suis-
je parvenue à m'en débarrasser ? A quoi res-
semble-t-elle ? Comment chasser cette intruse
qui est encore en moi et que j'imaginais
chaque jour, chaque nuit, gluante, répugnante
de saleté ? Je la dissimulais sous des robes
d'intérieur très larges parce que je me savais
porteuse d'un mal au nom terrifiant. Ma famille
savait, quant à elle, que mon accouchement
était prévu pour septembre 1995, mais on ne
parlait jamais de ma souillure.

«Elle est enceinte de deux mois», avait
déclaré la sage-femme qui m'avait examinée,
en février 1995, à la brigade de gendarmerie
de H. Ma mère l'avait alors suppliée de prati-
quer un avortement. L'accoucheuse avait
opposé un refus catégorique.

«Ce que vous me demandez de faire est
contraire à mes convictions religieuses.
D'ailleurs, votre fille risquerait sa vie, tant est
grande et réelle sa fatigue.

— Sa mort eût été préférable au déshon-
neur de la famille.»

Je me surprends à rire nerveusement en
pensant à la tête d'enterrement qu'ils auraient
fait, si j'avais été ce soir à la place de Samira.
Mais je me ravise aussitôt : «Toi à la
télévision ? Safia, tu es en plein délire !»

Je ne suis pas Samira. Mais elle est moi.
Elle est nous : Bakhta, Nacéra, Amel, Salima,
Ouarda, Saïda, Nadia, Farida et d'autres que
j'ai connues, et dont les visages, les cris, les
larmes, les corps saccagés, demeureront gra-
vés dans ma mémoire.

Après l'installation de la parabole permet-
tant de capter les chaînes de télévision étran-
gères, bien avant la nuit fatidique de mars
1994, Tarek avait décidé que les femmes et les
hommes de la maison ne s'installeraient pas
ensemble devant le petit écran. «Il est exclu
que nous puissions regarder les films occiden-
taux en famille. L'impudeur qui s'en dégage est
gênante pour nous tous.» J'avais jugé la
«pudeur» de mon frère aîné excessive, sans
pour autant pouvoir exprimer mon point de vue
à haute voix. Pourtant, ce soir, je lui sais gré
d'avoir interdit la mixité devant le petit écran
parce qu'il m'aurait contrainte à «zapper»
Samira, s'il avait entendu son témoignage.

Tarek est la fierté de mes parents parce
qu'il est le seul universitaire de la famille. Mes
deux autres frères sont commerçants, comme
mon père. Lorsque je fréquentais le lycée,
j'étais convaincue que le plus instruit des
hommes de la maison m'ouvrirait la voie, me
montrerait le chemin à suivre et m'aiderait à
découvrir le monde extérieur. Mais à mon
retour, en février 1995, je compris vite que je
devais déchanter.  C'est lui qui m'a interdit toute
sortie sous quelque prétexte que ce soit. Lui
qui m'a privée d'accès au téléphone : il a placé
sur l'appareil un cadenas dont lui seul détient la
clef. C'est également lui qui a décidé de retirer
ma petite sœur, ma cadette de deux ans, du
lycée. «Une seule catastrophe suffit !» a-t-il
décrété. Ses ordres ne sont jamais discutés.
Ma mère et mes frères sont ses exécutants
zélés. Ils n'ont qu'une seule réponse :
«D'accord.» Quant à notre père, il a cédé sa
place à celui dont il se plaît à rappeler les
«hautes fonctions». Il ne dit pas «mon fils» ni
«Tarek», mais «le directeur central au ministè-
re de l'Intérieur». Lui seul décide. Lui seul s'ex-
prime. Entourée de murs très hauts et de
cyprès, notre villa ressemble à une forteresse

où il ne se passe jamais rien. Deux années
durant, nous avons pu respirer un air moins
confiné : après s'être marié avec une jeune
pharmacienne, Tarek avait emménagé dans
un appartement. Il prétendait avoir choisi sa
femme par amour. Sitôt le mariage consommé,
il la somma de se transformer en gardienne du
foyer et se proposa de gérer lui-même l'officine
de ma belle-sœur, pourtant fille de pharmacien.
Nous eûmes, ma sœur et moi, la désagréable
surprise de le voir revenir au domicile familial
après son divorce. Une rupture dont mes
parents imputaient l'entière responsabilité à
leur ex-bru devenue soudain une «fille des
rues», après avoir été une «fille d'excellente
famille». Dans cette citadelle, j'ai heureuse-
ment la chance de pouvoir parler avec ma
sœur Wafia. Il règne entre nous deux une
entente parfaite et une grande complicité.
Pauvre Wafia...

C'était une brillante élève, la voilà reléguée
aux travaux ménagers. Contrairement aux
autres, elle ne m'en veut pas ; elle sait que la
nuit où ma vie a basculé aurait pu être «la sien-
ne». Ce soir-là, elle a échappé aux tortion-
naires parce qu'elle se trouvait à Alger chez ma
tante paternelle.

J'entends encore la voix de Samira : «Il
faut que le regard des autres change. Les
femmes violées sont des victimes et seulement
des victimes. Un viol collectif ne doit plus être
appelé une "tournante", mais bien un "viol".»

Ô Samira, amie d'infortune, de quel droit
pourrions-nous nous octroyer le statut de vic-
times ? Comment feins-tu d'oublier que notre
nom est putréfaction ? Une puanteur insuppor-
table se dégage de mon corps. Elle est en moi
et rien ni personne ne parviendra à me débar-
rasser de cette odeur de moisissure. Elle est
mon attribut, mon numéro d'écrou, ma marque.
Elle est partout, dans le regard méprisant de
mon père et de ses fils, dans la litanie de
reproches que m'adresse ma mère chaque
jour. Depuis mon retour, il y a de cela huit ans
— huit longues années ! — elle ne m'a pas
posé de questions sur mon calvaire ; elle ne
me parle que de mon infamie et me répète
inlassablement que j'aurais dû rester là-bas et
mourir. Là-bas, ici, quelle différence ? La
séquestration n'est-elle pas la mort avant la
mort ?

Lorsqu'en 1998 le président du Haut
Conseil islamique (4) a déclaré que «les
femmes violées par les terroristes sont pures»,
j'ai bien cru un instant que j'allais enfin recou-
vrer ma liberté. J'ai imaginé Tarek implorant
mon pardon. Je me sentais légère ou plutôt
allégée d'un poids que j'avais jusqu'alors porté
seule. Seule dans la souffrance et l'adversité.
Seule dans mes nuits sans sommeil. Seule
avec ma peur.

Ma déception fut à la mesure de mes illu-
sions. Comme tu le faisais, Samira, I'homme
qui refusait de céder à l'hystérie générale
exhortait ses semblables à ne plus poser un
regard inquisiteur sur nous. Admirable de cou-
rage, il l'était assurément, mais sa voix déton-
nait parmi les autres. Celles qui clament haut et
fort que nous devons choisir entre la mort et la
purification par le feu sont plus nombreuses et
plus venimeuses. Contre elles, personne ne
veut se battre.

Récemment, dans la chronique judiciaire
d'un quotidien, un journaliste rapportait qu'une
dame âgée de soixante-deux ans, employée
comme aide-ménagère à domicile, avait eu
une journée particulièrement chargée. Il était
vingt-deux heures. Ne trouvant plus d'autobus,
elle se risqua à monter dans un véhicule
conduit par un jeune homme qui aurait pu être
son fils. Celui-ci la viola. Il fut condamné à une
année d'emprisonnement avec sursis et le
magistrat chargé du dossier fit remarquer à la
vieille dame qu'il s'était montré indulgent à son
égard en ne la condamnant pas à une peine
délictueuse pour racolage sur la voie publique.
L'auto-stoppeuse remercia son juge et jura
qu'elle ne recommencerait plus jamais. Lors de
la même audience, un autre violeur fut
condamné à deux années d'emprisonnement.
La victime était une fillette de cinq ans. Sans
doute une provocatrice en herbe à laquelle il
fallait asséner une leçon afin qu'elle ne com-
mette plus d'autres méfaits. Que m'aurait donc
dit M. le juge ? Comment aurai-je pu lui expli-
quer que ce corps que je traîne n'est pas
mien ? Ce corps que je hais est celui d'une
autre.

Samira, mon amie, pour quelles raisons ne
m'ont-ils pas tuée ? Pourquoi dois-je continuer
à vivre avec le souvenir de cette nuit et celles
qui suivirent ? Qui donc m'aidera à oublier l'hor-
reur de mars 1994 ? Juste oublier...

Je suis née, j'ai grandi et étudié à Baïnem.
Nous sommes installés ici depuis quatre géné-
rations et mes ancêtres sont enterrés au cime-
tière de Baïnem. Jadis, les familles se connais-
saient. Depuis 1962, ceux que nous appelons
les bagharines nous ont envahis. Ils ont enlaidi
notre petite cité, si belle et si paisible, et nous
ne les fréquentons pas. De Baïnem, il me reste
l'immense bonheur des randonnées pédestres,
des pique-niques organisés en famille.
Souvent se joignaient à nous nos voisins, dont
la villa est mitoyenne de la nôtre. J'ai encore en
mémoire la douce sensation de joie que nous
ressentions, lorsque nous traversions la riche
forêt qui s'étendait sur des kilomètres, jusqu'à

ce qu'apparaisse, majestueuse et drapée de
bleu, la mer, un délice pour le corps et l'esprit.

Baïnem est devenue un enfer. Les habi-
tants savaient que des groupes islamistes
armés avaient élu domicile à l'intérieur de la
forêt. Personne n’osait plus s'y aventurer. La
nuit, les terroristes empruntaient des chemins
escarpés, sortaient de leur tanière et descen-
daient vers la ville pour se restaurer. Ils frap-
paient à n'importe quelle porte et celle-là devait
s'ouvrir. Nous les voyions passer par groupes
de dix ou douze hommes. Le bruit de leurs pas
me glaçait le corps. Et si l'envie les prenait un
soir de venir chez nous ? Mon père, Hadj
Mostefa, nous avait rassurés en nous expli-
quant que nous n'aurions aucun ennui avec les
frères parce qu'il avait accepté de s'acquitter
chaque mois de la somme qu'ils avaient fixée
et exigée.

Un après-midi de juin 1992, deux jeunes
militaires en permission moururent assassinés
par balles, en plein marché. Je quittais le lycée
pour rentrer à la maison. Je vis les tueurs, au
nombre de trois, reprendre tranquillement le
chemin de la montagne. L'une des victimes
était un enfant du quartier qui habitait à deux
pas de notre domicile. Fortement ébranlée, je
demandai ce jour-là à ma mère comment mon
père parvenait à concilier ses cinq prières quo-
tidiennes et son titre de Hadj (5) avec l'aide
financière qu'il fournissait aux tueurs pour
l'achat de leurs armes ? J'étais loin de penser
que ma question allait déclencher, chez ma
mère, une colère sans précédent. Je savais,
bien sûr, que les faits et gestes des hommes de
ma famille ne souffraient aucun commentaire
féminin. Mais pourquoi de telles foudres ?
Probablement parce que celle qui partageait la
vie de mon père depuis de longues années ne
possédait pas elle-même la réponse.

Lorsque Tahar Djaout (6) fut assassiné en
mai 1993, j'ai cru que Tarek l'accompagnerait
jusqu'à sa dernière demeure, non seulement
parce qu'il l'appréciait comme copain, mais
également parce qu'il avait lu tous ses
ouvrages et disait les avoir aimés. Il assurait
qu'il vouait une admiration sans bornes à l'écri-
vain. Mais mon frère ne suivit pas son enterre-
ment pas plus qu'il ne rendit hommage à ceux
de ses anciens camarades d'université tués
eux aussi par les groupes islamistes armés.
«Les risques sont inutiles, laissons passer la
tempête», disait-il. Cela lui permettait de
vaquer paisiblement à ses hautes fonctions
sans être inquiété.

C'est lui qui nous ordonna — à ma sœur et
à moi —, de nous voiler. C'était en juin 1992 :
«Toutes les filles du quartier ont revêtu le hijab.
Faites comme elles. Ainsi, nous aurons la
paix.» Je voulus introduire une once de coquet-
terie en choisissant des foulards aux couleurs
chatoyantes, mais on me rappela à l'ordre.
Mon uniforme n'avait pas pour fonction de me
rendre attrayante. Au moins, nous avions le
droit d'étudier. Le lycée était notre seule bouf-
fée d'oxygène.

Peu à peu, je devins indifférente à la vio-
lence quotidienne. J'avais peur, mais ma
frayeur ne durait pas puisque mon père payait
ce qu'il appelait «le prix de la tranquillité» — ce
qui n'était rien d'autre qu'un racket imposé aux
commerçants aisés par les terroristes isla-
mistes. Je croyais, comme mes frères, comme
mes parents, comme Wafia, que nous n'étions
pas concernés.

Ô Samira, mon amie, saurai-je te dire l'hor-
reur du 20 mars 1994 ? Il était vingt-trois
heures très exactement. Cela, je ne peux pas
l'oublier parce que je me souviens avoir regar-
dé la grande pendule du couloir quand ils frap-
pèrent à la porte. Qui leur a ouvert ? Je ne
pourrais te le dire. Ils étaient huit. Huit hommes
en tenue afghane, la barbe hirsute et sale,
armés chacun d'une kalachnikov. L'émir, connu
sous le nom de Djamel, a demandé qu'on leur
serve à manger. Tapie dans un coin du couloir,
je n'osais plus bouger. En les entendant roter
bruyamment, j'ai cru qu'ils repartaient et que le
calvaire allait prendre fin. Soudain, l'un des
hommes s'est dirigé vers moi. Il m'a tiré par le
bras. Pitoyable, mon père s'est mis à pleurer.
«Je paie régulièrement  — je paierai encore.
Mais pas les filles ! Non pas mes filles ! Nous
allons être déshonorés... Pas les filles !

— Où est l'autre ?» interrogea l'émir.
Ses hommes ouvrirent les portes de toutes

les pièces. Wafia n'était pas là. «On revien-
dra !» Mes frères étaient silencieux. Seule ma
mère hurlait, les suppliant de ne pas m'emme-
ner avec eux. Elle était bien la seule à tenter de
résister. Les hommes de ma famille n'opposè-
rent pas la moindre force à mon enlèvement.
Ce soir de mars 1994, il leur importait avant
tout de rester en vie. C'était donc cela l'honneur
des mâles de la maison, cet honneur dont on
m'avait rebattu les oreilles des années durant.

J'avais dix-sept ans, Samira, et je prépa-
rais mon baccalauréat que je savais pouvoir
décrocher. Wafia était en seconde. Elle avait
quinze ans.

Je sortis la première, suivie de mes bour-
reaux. J'entendais les cris de ma mère. «Benti,
benti... Ma fille, ma fille...» Puis plus rien. Nous
avons marché toute la nuit. L'obscurité était
totale. Il me semblait que nous n'étions pas loin
de Baïnem, mais je n'en étais pas sûre. Nous
avons emprunté un chemin fort escarpé. Nous
marchions encore et encore ; mes chaussures

me serraient les pieds et me faisaient atroce-
ment mal ; j'avais peine à avancer. Combien de
temps cela a-t-il duré ?

Nous arrivâmes enfin dans ce qui me parut
être une ferme, dissimulée dans une forêt.
D'autres hommes en tenue afghane vinrent à
la rencontre de l'émir. Il faisait très froid. Loin
d'eux se tenaient des jeunes femmes. Je m'ap-
prochai de l'une d'entre elles. Elle avait été kid-
nappée comme moi. Nous avions le même
âge. Elle s'appelait Nacéra et était très belle,
avec des yeux bleus et des cheveux blonds.
L'émir l'avait violée puis il l'avait donnée à ses
hommes, lorsqu'un père lui avait offert sa fille
de treize ans. La tournante, Samira, nul ne
peut en comprendre le sens mieux que moi.
«Passe à l'autre lorsque tu n'en veux plus.»

Le lendemain de mon arrivée, Nacéra
tenta de s'évader. Bakhta, Nadia, Salima,
Ouarda et moi entendîmes des rafales déchirer
le silence. Aucune d'entre nous n'osa la pleurer
lorsqu'ils jetèrent son corps dans un ravin.
Ouarda et moi étions prévues pour la nuit. «Ce
sont les nouvelles», disaient les hommes entre
eux. Pour repousser le moment fatidique,
Ouarda tentait de prolonger notre dîner com-
posé de deux patates bouillies dans l'eau.

Soudain, sans dire un mot, I'émir se jeta
sur moi comme un fauve, toutes griffes dehors.
Il m'empêchait de crier. Je finis par perdre
connaissance. Cela l'excita et il me reprit de
nouveau. Puis ce fut le tour de Ouarda. Ses
hommes le regardaient faire.

La tournante, Samira, c'est un mot inventé
par les hommes pour les hommes. Pour les
femmes déchirées, meurtries dans leur chair
comme nous, «tourner», c'est rencontrer l'enfer
avant même de savoir à quoi il ressemble.

La tournante, Samira, c'était le froid glacial
qui se glissait en moi. Insupportable. C'était le
désespoir de ne pas voir la mort arriver. C'était
la bête immonde contre laquelle je ne pouvais
me battre. Au fil des jours, je ne savais plus qui
j'étais, d'où je venais... Lorsque l'émir fut abat-
tu, un autre le remplaça. Puis un autre. Puis
d'autres encore. Je tournais, tournais, sans
m'arrêter. Quand je ne tournais pas, Ouarda,
Nadia, Bakhta, Salima, Farida et d'autres filles
kidnappées tournaient à ma place. Toutes les
nuits, tous les jours, nous subissions les
assauts de la bête insatiable, immonde, haïs-
sable.

En février 1995, à deux heures du matin,
nous entendîmes claquer des rafales d'armes
automatiques puis un feu nourri. L'armée
encerclait les lieux. Où étions-nous, Samira ?
Je suis toujours incapable de te le dire.
L'opération dura jusqu'au matin, la maison fut
détruite, les terroristes tués ou capturés. Et
nous fûmes libérées. J'étais sale, couverte de
poux, amaigrie, mais tellement heureuse de
retrouver ma famille ! L'accueil ne fut pas à la
mesure de mon attente. J'appris plus tard, par
ma petite sœur, que mes frères et mon père
avaient raconté aux voisins que j'avais été sco-
larisée dans le Sud chez des amis à cause du
terrorisme. Wafia, quant à elle, était restée à
Alger, car «les barbus» avaient promis qu'ils
reviendraient la chercher. Elle ne fréquentait
plus le lycée.

Lorsque l'enfant que je portais vint au
monde, ma mère fut la seule à le voir. Elle
l'abandonna dans un hôpital d'Alger. Je ne
devais surtout pas accoucher à Baïnem
puisque, de mars 1994 à février 1995, j'étais,
officiellement, dans le Sud, et que j'avais
décroché mon baccalauréat. Les voisines ont
feint de croire à cette histoire. Lorsque les ter-
roristes frappaient à la porte d'une maison, les
habitants des environs se terraient dans la leur
et déclaraient ensuite aux services de sécurité
n'avoir rien remarqué, rien entendu. Je savais
qu'ils m'avaient vue partir cette nuit-là, mais
tous ont joué le jeu.

Je n'ai pas su si j'avais porté une fille ou un
garçon. Quelle importance d'ailleurs, puisque
je ne pouvais même pas dire qui en était le
père ? A qui ressemblait cet enfant ? Aux dix,
aux vingt hommes qui m'ont prise de force
chaque nuit en me criant des insanités à
l'oreille ? À la haine et au ressentiment qui sont
dans ce corps qui n'est plus celui de Safia la
pure ? À la lâcheté des mâles de ma famille ?
À la douleur insoutenable que j'éprouvais
lorsque la bête me torturait ? A ma séquestra-
tion qui dure depuis huit années et m'empêche
de me regarder dans un miroir tant est grande
ma peur de voir l'image qu'il pourrait me ren-
voyer ? Je suis laide et je n'ai pas vingt-cinq
ans, mais cent.

— Je suis fatiguée, Samira. Usée. J'aurais
voulu te dire que j'ai envie de vivre, que la bête
ne m’a rien fait. Mais ce serait mentir.

Mes agresseurs se promènent dans la cité
de Baïnem en toute liberté. Ils ont été amnis-
tiés, comme tous les autres sanguinaires.
D'ailleurs,  quel juge aurait cru à «ma» tour-
nante ? Un homme ne viole pas sans raison.
C'est comme pour le vol, s'il n'y avait pas de
complices, il n'y aurait pas de voleurs. Et s'il n'y
avait pas de femmes, il n'y aurait pas de vio-
leurs !

Récemment, j’ai appris que Nadia et
Bakhta s'étaient suicidées. Salima erre seule,
dans les rues d'Alger. Sa famille l'a chassée.
Bientôt Wafia se mariera et, dans cette maison,
plus personne ne me parlera.

Sais-tu ce que je m'en vais faire, Samira ?

Au mariage de ma sœur je danserai, je danse-
rai sans m'arrêter. Je danserai jusqu'à ce que
l'émir Djamel, ses acolytes, «leur» enfant dont
je n'ai été que la mère porteuse, sortent enfin
de mon corps. Je les extirperai tous et je rede-
viendrai Safia la pure. Puis je mourrai.

Ne me dis surtout pas que je manque de
courage et de cran. Mon enfermement, ce n'est
pas d'être là, entre quatre murs, coupée du
monde extérieur. Ma véritable séquestration,
ce sont ces nuits sans sommeil où je revois les
visages de mes tortionnaires, le corps de
Nacéra déchiqueté par les balles.

Ressens-tu ma blessure, Samira, comme
je perçois la tienne ? Je suis heureuse de
t'avoir parlé. À présent, je vais mourir. A pré-
sent, je peux mourir. Tarek pourra relever la
tête. Il me faut disparaître pour que vivent en
paix les mâles de ma famille. Lorsqu'ils m'en-
velopperont dans le linceul blanc, je ne serai
pas encore purifiée. C'est dans la terre que les
vers dévoreront ma honte. Alors, je redevien-
drai Safia la pure.

L. A.

N. B.
“Safia” est un récit authentique (sauf

que les noms, prénoms de personnes et les
lieux ont été changés par l’auteur).

Ce récit est tiré de l’ouvrage Coupables,
paru aux éditions Buchet-Chastel Paris
France, septembre 2006. de Leïla Aslaoui.

* De nombreux internautes m’ont repro-
ché d’avoir publié Coupables en France.
J’avais pourtant expliqué lors de la sortie
de la l’ouvrage en France, (interview Soir
d’Algérie , 11 janvier 2007, que les éditeurs
algériens, quatre exactement) que j’avais
contactés avant de publier en France, se
sont dits «emballés par le manuscrit», mais
craignaient des représailles (redressement
fiscal, fermeture de leur maison d’édition...)
en raison de mes positions politiques anti-
réconciliatrices et donc anti-boutefli-
kiennes.

Ce n’est donc pas par choix que j’ai
publié en France. Ce que je ne regrette nul-
lement au demeurant, car ce fut une expé-
rience fort intéressante et très enrichissan-
te pour moi.

* J’espère que le récit de «Safia»
authentique sensibilisera le président du
HCI et tous ceux qui continuent à voir en
une victime de viol une coupable.

1. Après avoir été victime de viols collectifs
à l'âge de 13 ans puis à 17 ans, Samira Bellil
s'est heurtée à I'incompréhension de ses
parents et à celle de la cité qui ne lui ont pas
pardonné d'avoir déposé plainte contre ses vio-
leurs. C'est à 29 ans, dans une réaction de sur-
vie, qu'elle a décidé d'écrire Dans l'enfer des
tournantes, (Paris, Denoël, 2002). Ce livre a
permis à d'autres jeunes filles, victimes elles
aussi de viols collectifs de se battre. Une asso-
ciation est née : «Ni putes ni soumises».
Samira Bellil est morte d'un cancer en 2004, à
l'âge de 31 ans.

2. En 2003, Samira Bellil avait été l'invitée
de l'émission «Vie privée, vie publique», ani-
mée et présentée par Mireille Dumas. En sa
qualité d'auteur, mais surtout de victime, elle
avait longuement témoigné de ce qu'elle avait
subi, ainsi que des nombreuses agressions et
atteintes à leur intégrité physique que subis-
sent, en France, des jeunes filles dans les cités
de banlieues, telle Sohane, brûlée vive à Vitry
pour avoir enfreint l'interdiction d'un jeune de
son quartier de rendre visite à ses amies d'une
cité voisine.

3. «Quelle honte !»
4. Organe constitutionnel à voix consultati-

ve chargé d'émettre son avis (fetwa) sur des
débats de société, au regard des prescriptions
religieuses. Il intervient sur saisine du président
de la République.

5. Titre honorifique que l'on octroie à celui
(ou celle - Hadja) qui fait le pèlerinage à La
Mecque.

6. Journaliste, écrivain, poète, assassiné
par le GIA le 26 mai 1993 à Baïnem devant son
domicile (il fut le premier d'une longue série de
journalistes assassinés). Il avait écrit, la même
année : «Si tu parles, tu meurs. Si tu te tais, tu
meurs. Alors parle et meurs !»
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