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Le ministère britannique des Affaires étrangères décon-
seille fortement à ses ressortissants de se rendre en
Algérie. 

Encore un signe de la paix retrouvée !

Ça doit être en rapport avec le climat. Un microclimat
fait d’un mélange gazeux, laiteux et chargé d’azote de
contrebande. C’est la seule hypothèse ! Sinon, comment
expliquer que chez nous, en Algérie, une personne peut
être qualifiée de gentille, de sympa et de compétente le
matin. Et que dès le soir tombé, cette même personne
nous est donnée à voir sous ses jours les plus sombres,
sous son apparence la plus noire ? Je prends un exemple
d’actualité, donc tout récent. Ban Ki-moon, le secrétaire
général de l’ONU. Lorsqu’il s’est pointé au lendemain du
double attentat d’Alger et qu’il est allé inspecter les ruines
du siège de l’ONU à Alger, j’ai partout lu des articles super-
élogieux sur le monsieur : «Il est beau. Il est magnifique. Il
est intelligent. Il est grand pour un Asiatique. Il a les yeux
bleus pour un Asiatique. Il sait de quoi il parle, même lors-
qu’il ne dit rien. Ses silences sont parlants. Ses positions
confortent celles de l’Algérie. Il nous a compris. Nous
l’avons compris. Nous nous sommes compris. Voilà un
homme courageux qui n’hésite pas à venir en personne
marcher sur les gravats du quartier de Hydra.» En gros, le

Tout Alger officiel faisait haie d’honneur au Samouraï Ban
Ki-moon. Quelques jours après, et une commission d’en-
quête indépendante, les mêmes encenseurs ont fait tour-
ner au vinaigre le port de miel que l’ONU et Alger se par-
tageaient jusque-là : «Mais qui c’est celui-là le Ki-moon
pour oser une commission d’enquête indépendante. Pour
qui il se prend le bridé ? C’est pas un minus pareil qui va
nous pomper l’air ! Faudrait pas qu’il oublie à qui il a affai-
re. On en a fait plier de plus coriaces avant lui. Ici, c’est
pas un moulin où n’importe quel abruti peut faire atterrir
une commission d’enquête indépendante. C’est pas parce
qu’il a plein de petits drapeaux sur son bureau qu’il va
faire de l’ombre à notre drapeau !» Et quantité d’autres
joyeusetés balancées à la volée dans des journaux pas
forcément formatés pour ce genre de charges et d’offen-
sives. C’est pour cela que je ne vois pas d’autre explica-
tion à ce revirement que la thèse climatique. Tenez !
Prenez vos journaux de ce jeudi matin. Trouvez-y le por-
trait élogieux d’un étranger, n’importe quel étranger. Je
prends le pari que dans une semaine jour pour jour, le
même étranger sera traité de tous les noms d’oiseaux et
traîné dans la boue. Le microclimat aura encore frappé.
C’est sûr ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.

LE CLIMAT FARCEUR !

Revoilà la Mitidja !
L’autoroute m’empêche
pourtant de jouir du spec-

tacle enchanteur de cette terre
de luttes et d’espérance, nourrie
des rêves de justice et d’égalité
qui ont traversé le siècle
comme un boulet de lumière
dans le ciel ténébreux de la
colonisation. La Mitidja, verger
de la capitale, labourée en long
et en large par les sillons de tant
de réformes et de contre-
réformes, retournée par les lois
et leurs amendements, mais
toujours arrosée par le sang et
la sueur des braves. 

Mais où est Boufarik ? Là-
bas, au bout d’une bretelle, le
béton a rejoint le béton et c’est
par miracle que les pistes de
l’aérodrome militaire ont été
épargnées. Le béton a tout
bouffé… Je n’ai pas revu Blida
depuis une vingtaine d’années
et je la devine derrière les glis-
sières de l’autoroute et les
haies poussiéreuses ; je la
devine grossie comme une por-
teuse de triplés, avachie sous le
poids des buildings qui pous-
sent aux quatre coins de la cité.
Je la devine anxieuse comme
une ménopausée, essayant de
se camoufler pour cacher ses
seins tombant comme les fruits
trop mûrs d’un figuier qu’on a
oublié de secouer… La route
d’Oran continue dans un décor
que je reconnais à peine. On ne
passe pas par Oued-El-Alleug.
Je voudrais tant revoir la cité
tranquille de mes vingt ans et
visiter la demeure seigneuriale
de ma tante, courir dans son
verger et visiter sa cave mysté-
rieuse. Juste pour faire renaître
ces sentiments qui ne nous
habitent plus ; ceux de la jeu-
nesse insouciante et du grand
vent d’espoir qui passait au-
dessus de nos têtes comme un
sirocco de juin…

Oued-El-Alleug et ses
oranges amères sont bien loin
maintenant. Je ne sais plus où
nous sommes. L’autoroute s’ar-

rête. Elle reprend plus tard au
milieu de gigantesques chan-
tiers fourmillant de vie nuit et
jour. Nous sommes sur l’ancien-
ne route nationale. La circula-
tion est intense. Les poids
lourds font la loi. Direction
Chlef. Je connaissais El Asnam
et El Asnam n’existe plus…
Bouchons de plusieurs kilo-
mètres. Un autre bouchon et
beaucoup de poussière. Elle
vient certes de la cimenterie,
mais aussi des mille et un chan-
tiers qui poussent partout. Nous
dégustons un poulet rôti à la
poussière et quelques oranges
cueillies dans un verger. Ce
n’est pas un vol, me dit-on !
D’accord, ce n’est pas un vol.
Deux ou trois oranges, ce n’est
pas un vol. mais si tous les
camionneurs et les automobi-
listes qui passent sur ce tron-
çon s’arrêtent pour cueillir deux
ou trois oranges, le résultat
sera catastrophique pour le pro-
priétaire du verger et ça lui fera
une belle jambe de savoir que
«ce n’est pas un vol !»

Maintenant, le paysage me
semble familier : je connais ces
routes. Je les connais par cœur.
A chaque village, à chaque ville,
un souvenir ressurgit. Là, nous
avons pique-niqué et le défunt
Lazhar Mokhnachi a immortali-
sé l’instant dans un cliché qui
traîne dans ma boîte à photos.
Là-bas, nous sommes tombés
en panne en pleine nuit. A
Relizane, nous aimions nous
arrêter à l’hippodrome où l’on
servait un succulent méchoui.
La gare de Relizane. Les hôtels
de Relizane. Mais la ville est
méconnaissable. Comme toutes
les autres. De l’ancienne cité,
j’ai l’impression qu’il ne subsis-
te que ces terrasses colorées
où les restaurateurs ne se
découragent jamais. Dans la gri-
saille de ce jeudi maussade et
froid, ils attendront stoïquement
les clients… 

Après Relizane, nous fon-
çons vers Mostaganem. Tout le
monde nous a recommandé
cette belle voie qui se transfor-
mera plus tard en une mer-
veilleuse autoroute qui nous

mènera droit vers Oran. Moi,
j’aurais voulu passer par Sig et
Mohammadia, mais va savoir :
peut-être que ces charmantes
cités sont rayées par un
contournement. Maintenant,
tout va vite et l’automobiliste
qui fonce d’Alger vers Oran n’a
plus le temps de regarder les
villes et leurs façades, de jouir
du spectacle d’un lac ou d’une
montagne, de s’arrêter à un café
et de se mêler aux citoyens du
coin. Foutaise que tout cela !
Vite, vite ! Oran est l’objectif.
Alors, pourquoi perdre du
temps. Je regrette Sig et
Mohammadia, mais le détour
valait la peine. Entre Mosta et
Oran, la belle autoroute longe la
Méditerranée et offre des pano-
ramas qui vous donnent envie
de tout laisser tomber, de des-
cendre du véhicule et d’aller
vous étendre sur un rocher, les
pieds dans l’eau… 

Arzew et ses torches éter-
nelles. Gdyel ! Le village a
poussé ses tentacules vers les
prés verdoyants. Gdyel, terre
des hommes debout. Terre de la
solidarité. Un jour, j’étais venu
pour y récupérer le corps d’un
parent qui y habitait et que nous
voulions enterrer à Souk-Ahras.
Ses voisins avaient tout pris en
charge. Ils avaient tout organisé
et veillé aux moindres détails,
donnant de leur argent et de
leur temps pour que la famille
du défunt n’ait pas à souffrir de
l’éloignement des siens. Parce
que nous sommes tous des
frères. Parce que Gdyel est
algérienne. Je n’oublierai
jamais les voisins de
Abdehamid Mellouk et la pro-
chaine fois, j’irai leur redire
toute notre considération.
Pourquoi, la prochaine fois ?
Parce qu’il faut aller vite. Vite,
vite… Nous n’avons pas le
temps. Il nous manque le temps
de vivre. Il nous manque l’es-
sentiel car l’instant présent est
ce moment magique où nous
nous accomplissons et si nous
le ratons, nous passons à côté
des choses essentielles. Vivre
n’est pas surgir du passé et
tendre vers le futur ; vivre, c’est

savoir s’arrêter à Gdyel, même
si la nuit tombe trop vite, même
si l’hôtel sera difficile à trouver
dans la nuit, même si…

Oran. Nous nous perdons.
C’était inévitable. Un arrêt de
bus. Je baisse la vitre et je
demande à un gars la direction
du centre-ville. Il nous explique.
Le chauffeur ne comprend pas.
Finalement, le gars monte dans
la voiture et nous montre le che-
min. Au  centre-ville, le bon-
homme, voyant  notre  gêne,
nous  dit que  nous  lui  avions
rendu  un  grand  service  car  il
voulait acheter du poisson à la
Bastille ! Une manière de nous
rappeler que ce détour était
avantageux pour lui. Ce n’était
pas vrai, bien sûr. Ainsi sont les
Oranais. Serviables, courtois et
diplomates.  Oran-Ville : je
reconnais à peine un vieux ciné-
ma transformé en n’importe
quoi. Comme toutes les villes
algériennes colonisées par le
laisser-aller et la médiocrité,
Oran croule sous le poids de la
paupérisation et de l’abandon.
La saleté est partout et les
belles artères, qui dégageaient
une opulence et une élégance à
nulles autres pareilles, ne sont
plus que des lieux où s’exhibe
la nouvelle misère enfantée par
une décennie de politique ultra-
libérale. Des enseignes new
look et un nouvel habillage de
quelques commerces donnent
l’impression que les rues princi-
pales se modernisent, mais ce
n’est qu’un leurre. Le mauvais
goût, la saleté et la déprime
sont partout. Des jeunes,
pareils aux autres chômeurs
produits par les bidonvilles de
la pauvreté, squattent les trot-
toirs pour y vendre tout et
rien…

Pleure Oran la grise ! Pleure
ta jeunesse perdue, tes cinémas
fermées, ta culture broyée par la
machine du refrain facile, ton
football clochardisé… Il te reste
quelques espaces de lumière,
ces petites rédactions où des
journalistes tentent de recréer
la grande tradition de la presse
oranaise dont la liberté de ton et
la vivacité d’esprit ont toujours

posé des problèmes à la presse
algéroise… Je passe à côté de
la République. Un grand cou-
rant d’air frais traverse les lieux.
Là-bas, c’est le Fouquet’s et
Blidi Maâchou va surgir avec
son dernier papier entre les
mains, pour me serrer entre ses
bras. Les autres arrivent en
courant. Fous de joie. Fous
d’amour. Fous de révolution et
de théâtre engagé. Mais il ne
reste plus rien de cet Oran-là ! 

Un couple de quinquagé-
naires m’interpelle. Ils viennent
vers moi et le gars m’embrasse
comme s’il me connaissait
depuis longtemps. 

La dame, une très belle
femme au visage angélique, me
tend sa main en me disant :
«Merci Monsieur, pour ce que
vous faites. Merci pour l’espoir
que vous nous donnez, car,
autour de nous, — regardez par
vous-même —, rien n’incite à
l’espoir…»

La dame et son mari poursui-
vent leur route. Ils sont trop
beaux, trop propres par rapport
à leur environnement. Ils se
retournent pour me saluer enco-
re une fois.  Des  larmes  cou-
lent sur les joues roses.
Qu’avez-vous fait d’Oran ?
Qu’avez-vous fait à la belle
dame ? Qu’avez-vous fait à
notre peuple ? 

M. F.
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