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Idir vrai

II
dir est un homme tellement
occupé qu’il n’est pas simple
d’obtenir un rendez-vous
avec lui. Nous avons l’habi-
tude de nous croiser autour

de l’Association de culture berbè-
re, à Paris et, à l’occasion, de dis-
cuter le coup comme on dit. Dès
qu’il a cinq minutes, en effet, dans
la noria de ses tournées et de ses
enregistrements, il court humer un
peu d’air de la montagne dans un
de ces cafés kabyles qu’il affec-
tionne et qui sont souvent encore
chargés des souffrances de l’exil
séculaire et des enthousiasmes
séculiers. Un café condensé entre
zinc et tables où souvent s’est
écrite l’histoire des émigrés et
même de l’émigration.  

Depuis longtemps, nous vou-
lions, lui autant que moi, nous
poser pour faire un peu le point de
son parcours et échanger autour
de cette percée fulgurante à
l’échelle internationale de ce
«jeune homme aux lunettes» parti
d’Aït Lahcène, le village principal
des Beni Yenni, pour conquérir, à
son corps défendant, l’univers de
la world musique. A son corps
défendant ? Oh oui ! Lorsque, en
1973, il a été contraint d’enregis-
trer Avava Inouva, alors qu’il était
encore lycéen, adoptant le pseu-
donyme d’Idir, il pensait que
c’était pour une soirée. Il ne se
voyait pas en artiste. Sa propre
mère, férue de poésie kabyle
qu’elle disait et faisait, était loin de
s’imaginer que ce jeune homme
dont la voix commençait à être sur
toutes les radios était son propre
fils. Elle a cru à la fable selon
laquelle l’interprète de Avava
Inouva, que personne ne connais-
sait alors, était un condisciple de
son fils Hamid au lycée. Elle disait
même à son fils : «Invite-le à venir
prendre un café à la maison». Il a
fallu neuf mois à la mère pour
débusquer Hamid, son fils, derriè-
re l’énigmatique Idir dont les
chansons sont d’ores et déjà sur
toutes les lèvres.

Idir, né Hamid Cheriet, est un
homme réservé. C’est un artiste
qui pratique une approche pai-
sible et cultivée de la musique. Il
n’a rien de l’artiste instinctif qui se
complaît dans la déglingue
comme esthétique et mode de
vie. Avec ses lunettes à la montu-
re en métal, il a l’air d’un premier
de la classe. Ce qu’il a dû être au
lycée, puis à l’université d’Alger
où il fréquentera les cours de géo-
logie, ce qui lui octroiera la capa-
cité à relativiser les choses. Les
géologues, on le sait, mesurent le
temps en milliers d’années. Ce
qui le distinguera aussi comme
l’un des rares chanteurs kabyles,
voire algériens, à avoir un niveau
d’instruction supérieur et la latitu-
de d’avoir une réflexion non seu-
lement sur la musique, mais aussi
sur la société et la politique.
Artiste et intellectuel en même
temps, Idir l’est. Une autre singu-
larité.

Mais sa singularité essentielle
demeure son incroyable longévi-
té. Depuis 1973 et Avava Inouva,
bien qu’ayant peu produit en com-
paraison d’autres artistes kabyles
qui mettent sur le marché un à
deux albums par an, Idir demeure
extrêmement populaire auprès du
public kabyle tout en ayant élargi
son public à plusieurs pays du
monde. C’est un véritable ambas-
sadeur de la chanson kabyle.

C’est de tout cela que nous
nous sommes entretenus. Une
version plus copieuse de cet
entretien paraît dans la revue de
l’Association de culture berbère.
Nous voulions aussi en faire profi-
ter les lecteurs du Soir d’Algérie. 

A. M.

ÇJe suis rest� le m�me
quÕil y a trente ansÈ

Existe-t-il une rythmique
kabyle ?

Pas une, mais plusieurs ryth-
miques kabyles. De même qu’il exis-
te, comme tu le sais, différents
chants, tels que celui de la proces-
sion, celui qui reflète l’activité des
travaux champêtres, celui des fêtes
villageoises… 

Tu as essayé, en fait, de rendre
par des instruments qui ne sont
pas forcément utilisés dans la tra-
dition musicale kabyle des ryth-
miques qui, elles, ne sont que
kabyles ! 

Absolument, comme un gitan ou
un manouche prend une guitare et
restitue ces connotations d’Europe
centrale ou celui d’Espagne te fait
un flamenco. J’ai tout simplement
essayé de reproduire les rythmiques
du bendir. L’instrument ne crée pas
la mélodie, c’est ton inspiration artis-
tique qui la crée. 

Avant de chanter Avava inou-
va, succès qui a vraiment lancé ta
carrière, t’étais-tu déjà produit
devant un public ?

Avava Inouva  n’est pas ma pre-
mière chanson ! Ma première chan-
son était une comptine pour enfant
que devait chanter la célèbre
Nouara. Elle s’intitulait  Rsed Ay
Ides (Que vienne le sommeil) Elle
devait la chanter à la télévision,
mais comme elle n’est jamais arri-
vée, Abdel Madjid, le producteur
d’une émission publique qui s’intitu-
lait «Les cinq épreuves», est venu
me voir au lycée en me demandant
de remplacer au pied levé Nouara
car j’avais assisté aux répétitions. Je
ne me sentais pas le courage de
chanter, je n’étais que musicien… 

J’avais déjà à mon actif quelques
petits succès, ce que la plupart des
gens à l’époque ignoraient. Il faut
savoir que, par une sorte de militan-
tisme, je ne signais pas mes textes
… Et puis, ce producteur a su me
convaincre et je me suis donné pour
pseudonyme Idir. C’est avec un
immense trac que j’ai, pour la pre-
mière fois, chanté en direct.
D’ailleurs, à cause de ce trac, je n’ai
pas tout de suite compris que ce
public bruyant, m’acclamait en fait.
J’ai pensé qu’il me huait et me
demandait de sortir de scène…
C’est à partir de là que ma carrière
de chanteur a commencé.

Il existe des tas d’histoires au
sujet de Avava Inouva. L’une
d’entre elles dit, par exemple, que
tu as dû la chanter car personne
n’en voulait à l’époque.

C’est vrai. Il y a un chanteur qui a
eu mille regrets de ne pas avoir su
prévoir ce succès, c’est Slimani, de
son nom Slimane Metref. Il la trou-
vait trop moderne. Même après
l’avoir chantée moi-même en public,
je ne pensais pas devenir chanteur.
C’était l’aventure d’un soir après
quoi, je retournerais à mes chères
études. Je suis allé trouver Djamel
Allam, qui était chanteur dans un
cabaret, ça ne l’avait pas plus accro-
ché.

Alors, je l’ai mise de côté. Du
reste, à l’époque, le rythme musical

de cette chanson était différent de
celle qui, par la suite, a connu le
succès. J’avais donc le refrain et je
suis allé trouver Benmohamed pour
lui demander de m’écrire deux cou-
plets qui décrivent les ambiances
traditionnelles d’antan, car je sou-
haitais faire perdurer dans les
esprits de chacun celles-ci afin
qu’elles ne tombent pas dans l’oubli.
Benmohamed a  écrit ces deux
superbes couplets qui ont cimenté
cette chanson. 

Elle est passée à la radio et
produit un «séisme» dans le
monde de la chanson. T’y atten-
dais-tu ?

Pas du tout ! D’ailleurs, cette
chanson est venue car mon nom
commençait à circuler dans la sphè-
re musicale. Des producteurs locaux
s’ont venus voir «ce jeune homme à
lunettes», comme ils me surnom-
maient, et qui se faisait appeler Idir.

La chanson, interprétée par
Nassera, une étudiante, circulait. On
commençait à l’apprécier sans
savoir qui l’avait écrite ! Des produc-
teurs ont commencé à l’entendre sur
certaines ondes et m’ont mis la
pression pour que je l’enregistre. J’ai
été demander conseil à Cherif
Kheddam. Il m’a répondu qu’il fallait
que je l’enregistre, afin qu’elle ne
tombe pas dans l’oubli … J’ai donc
enregistré en 10 minutes cette chan-
son dans un studio grâce au
concours d’un technicien qui s’appe-
lait Cheriet. 

Les conditions d’enregistrement
étaient effroyables. Nous ne dispo-
sions que d’un seul micro pour deux
voix, celle de Zahra et la mienne.
Comme quoi, il suffit de peu de
choses !

D’après toi, pourquoi cette
chanson a connu un tel succès ?
Et pourquoi a-t’elle contribué à
sortir la poésie kabyle d’une cer-
taine sclérose ?

Tu viens de prononcer un mot qui
fait partie de ma réponse. En effet, il
y avait une certaine sclérose. Les
gens se suivaient et s’imitaient les
uns les autres. Il y avait Aït
Menguellet, qui trônait mais alors de
très loin sur la chanson kabyle, avec
une poésie extraordinaire. C’était le
chantre de la chanson kabyle, notre
idole ! 

Les compositions de l’époque se
basaient toujours sur les mêmes
structures : un refrain, un couplet, un
refrain, un couplet, cela n’en finissait
pas. Même si Cherif Kheddam, qui
arrivait avec une nouvelle structura-
tion musicale en créant des ponts,
des répliques, cela restait toujours
dans la même famille musicale.

Et puis, avec deux guitares, une
pour un solo et une autre pour les
arpèges qui vont avec, et que l’on
n’avait pas l’habitude d’entendre, et
deux voix, ça le fait. Je pense que la
musique a contribué au succès de
cette chanson et avec, aussi et sur-
tout, le texte qui parlait de l’histoire
de nos ancêtres, de la vie d’antan
dans une véritable authenticité… 

Je crois que ça a touché au plus
profond le cœur de gens. Mais te
dire précisément pourquoi cette
chanson a tant marché… Je crois
que si je connaissais la recette, je
n’aurais fait que des tubes !

Peut-être que l’un des élé-
ments de réponse est que Avava
inouva s’adressait à un plus
grand nombre car elle reflétait
pour la plupart d’entre nous notre
passé commun. 

Je pense que la mélodie a énor-
mément contribué au succès de
celle-ci car je ne m’explique pas
pourquoi les gens qui ne compren-
nent pas la langue kabyle, ont adoré
cette chanson ! La magie de la
mélodie, peut-être !

Au bout de combien de temps
ta mère a-t-elle compris que le

célèbre Idir dont tout le monde
parlait, était son fils ?

Tu ne vas peut-être pas le croire,
mais il lui a fallu le temps d’une ges-
tation, c’est-à-dire 9 mois.

Depuis tes débuts, il y a 35 ans
maintenant, beaucoup de choses
ont changé en Kabylie et en
Algérie. Qu’est-ce qui est resté
permanent, malgré tous les bou-
leversements ?

Ce qui est resté permanent pour
moi, c’est l’attachement à mes pre-
miers combats, c’est-à-dire celui de
la libre disposition des gens et des
pays, la souveraineté des peuples,
et bien sûr le combat pour mon iden-
tité. 

Cette identité est aujourd’hui
plus que jamais en danger et tant
qu’elle sera menacée, je me battrai
pour sa liberté d’exister. 

Mais l’identité n’est-elle pas
aussi une construction intellec-
tuelle ?

Oui, un peu ! Mais celle qui m’im-
porte, et que je veux préserver, c’est
celle qui est en moi, celle de ma
famille. Celle qui m’a construit et qui
fait que j’ai, comme la plupart de
gens de mon village natal, une façon
bien particulière de réagir aux phé-
nomènes et aux aléas de la vie. 

C’est à mon sens la meilleure
définition de l’identité, de la cultu-
re… Cette identité à laquelle je tiens
est liée à mon enfance. J’ai eu une
enfance heureuse, malgré la guerre
et les drames qu’elle a engendrés.

Et puis j’ai eu une vie identitaire,
culturelle, assez dense et j’ai peut-
être envie de retrouver mon équi-
libre en recherchant cela, mais, au-
delà de tout, il y a cet idéal que je
me suis forgé, c'est-à-dire rester
quelqu’un d’accessible autant que
possible, et qui passe sa vie à par-
tager avec les autres.

Entretien r�alis�
par Arezki Metref
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IDIR AU SOIR DÕALG�RIE :

Il existe un lien très fort qui unit dès le début le chanteur à son public.

2e partie et fin

suite en page 8


