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Le combat identitaire

D’où vient ton combat pour
l’identité ? As-tu eu dans ton
enfance des modèles de «combat-
tants identitaires» ?

Le modèle, pour moi, c’était
avant tout la prise de conscience de
la Révolution, et donc celui qui cris-
tallisait au mieux cette identité : le
colonel Amirouche. C’était assez
subjectif à l’époque.

Parce qu’il était kabyle ou bien
parce qu’il était moudjahid ?

D’abord par la proximité géogra-
phique, ensuite, à cause des propos
que l’on tenait à son sujet ; il avait
cette aura : cet homme au caractère
bien trempé n’aspirait qu’à libérer
son pays. C’était à mes yeux un
héros. Après, au début de
l’Indépendance, j’avais un autre
héros, c’était Bessaoud Mohand-
Arav, le fondateur de l’Académie
berbère.

Comment l’as-tu connu ?
Par la presse, par le courrier que

nous recevions, telles ces cartes
d’identité en langue amazighe. On
se cherchait et l’on ne se retrouvait
pas dans les modèles que l’Algérie
nous proposait. Et tu comprends
que tu n’es pas celui que l’on te fait
croire, que nous avons notre propre
histoire culturelle, identitaire.
D’ailleurs, nous avions à cette
époque des cartes d’adhérents à
l’Académie berbère et je me sou-
viens que nous avions des corres-
pondant (es) dans le monde et dans
les courriers échangés, la première
chose sur laquelle nous attirions l’at-
tention de nos correspondants était
que nous n’étions pas arabes mais
kabyles en précisant la genèse de
notre identité… et j’avais déjà acquis
cette idéologie sans le savoir, par
imprégnation. Et malgré tous les
obstacles, c’est tout naturellement
que je me suis engagé dans le com-
bat de la reconnaissance de l’identi-
té kabyle.

En 1980, tu étais en France,
comment as-tu vécu les événe-
ments du Printemps berbère ?
As-tu été surpris ou bien cela t’a-
t-il paru inévitable ?

C’était inévitable parce qu’avant
les événements, il y avait des
échauffourées, des incidents que j’ai
vécus moi-même. En tant qu’étu-
diant, j’ai été arrêté plusieurs fois
avec d’autres. Nous avons même
subi des violences de la part des
policiers, comme beaucoup
d’autres, mais aussi étrange que
cela puisse paraître, cela faisait par-
tie de notre quotidien. Mais l’année
1980 a cristallisé tous les antécé-
dents qui étaient peut-être moins
spectaculaires, mais tout aussi signi-
ficatifs. Au-delà, 1980 aura cristallisé
surtout l’idée de la «berbéritude». 

Nous nous sommes fabriqués
tout un paysage dans lequel figurait
Dda Mouloud, Laïmeche Ali, les ber-
béro-matérialistes de la fin des
années 1940. Grâce à Avril 1980,
nous sommes arrivés à nous
construire les premières pièces du
puzzle de notre histoire, c’est peut-
être cela le côté positif de cet évé-
nement.

Mais je précise que je n’ai jamais
considéré cet événement comme le
jalon primordial ; ce n’était qu’un
jalon parmi tant d’autres, qui allait
aboutir au 5 Octobre 1988 et à
d’autres manifestations… J’ai vite
compris que le combat berbère seul

était moins viable s’il n’était pas rat-
taché à toutes les injustices que
subissait le peuple et que si nous
n’étions pas tous berbères, des
choses nous unissaient. Un
Tlemcénien faisait comme un
Kabyle la chaîne pour obtenir
quelques denrées alimentaires.
C’est ainsi que j’ai été persuadé que
nous ne pouvions pas défendre
notre identité sans combattre toutes
les injustices commises par le pou-
voir central qui opprimait sans cesse
son peuple. Il fallait donc combattre
l’oppression dans sa globalité et
pouvoir ainsi revendiquer encore
plus fort notre identité.

Cela veut-il dire que pour toi
ton identité n’existait que dans le
cadre de la nation algérienne ?

J’étais algérien parce que la
France en avait décidé ainsi, et
qu’elle a défini les frontières délimi-
tant le Maghreb… Finalement, ce
que nous avons retrouvé en 1962,
c’était notre intégrité territoriale telle
que dessinée par la France. Mais le
fait d’être berbère tuait ces fron-
tières, car je me sentais berbère
chez les gens du Rif. Cela n’était
pas palpable sauf par affinités iden-
titaires, voire une même base lin-
guistique, une même civilisation. Il
fallait s’y pencher et c’était une
œuvre de longue haleine, de
construction progressive, mais très
lente. 

La notion de Nation était beau-
coup plus palpable. Cette nation,
c’était un ensemble d’individus qui
pouvaient parler différentes langues
mais qui étaient unis par un même
destin sur fond de citoyenneté, de
nationalité avec une histoire iden-
tique plus ou moins partagée. Les
éléments idéologiques voulaient l’al-
térer et ne pouvaient pas avoir rai-
son d’elle. Pas d’arabisme ! Le côté
arabe de l’Algérie est complètement
absurde parce que je ne comprends
pas, à ce jour, ce que veut dire être
arabe en Algérie. Pour moi être
arabe, c’est être un habitant
d’Arabie. Nous ne pouvons pas dire
d’un Québécois qu’il est français
parce qu’il s’exprime en langue fran-
çaise.Par contre, je sais que
l’Algérie est un pays où l’on s’expri-
me dans une forme de langue
arabe, mais aussi en berbère,
hébreu ou français mais tous les
pays où l’on parle arabe ne sont unis
que par des relations d’intérêts éco-
nomiques. La guerre du Golfe a
prouvé que ces pays pouvaient
entrer en guerre les uns contre les
autres. Je pense qu’il n’y a pas de
quoi réunir une unanimité probante
autour de ce sentiment d’arabité.
Mais j’ai su qu’en tant que national,
qu’Algérien, né français et dont l’his-
toire a fait que je sois devenu algé-
rien, j’étais uni par un destin com-
mun avec d’autres Algériens qui par-
laient une langue différente de la
mienne. A cet instant, je savais que
je palpais quelque chose et que mon
identité se devait d’être libre, devait
s’exprimer et ainsi d’être légitimée à
l’intérieur de ce pays, mais sans
pour autant remettre en question
cette unité, apparente, et si vrai
parce que l’histoire de la Révolution
a constitué un ciment entre les gens. 

Es-tu en accord avec cette
thèse selon laquelle la nation
algérienne s’est construite dans
le combat anticolonial !

La nation algérienne s’est
construite à partir du moment où
cette forme de colonialisme est
venue et que l’on a senti la différen-
ce qui existait entre eux et nous ;
mais la toile de fond essentielle,
c’était la différence de religion, il ne

faut pas se le cacher, pas se leurrer !
Justement, je souhaitais que

l’on parle de l’islam. Comment,
enfant, ressentais-tu l’islam ?

L’islam est pour moi un ensemble
de réflexes culturels et c’est de cette
manière que je les ai pris, sans les
digérer, sans les concevoir, sans les
comprendre. Le fait de jurer pour te
convaincre, cela est plus un réflexe
linguistique qu’une référence à Dieu.
C’est comme faire le Ramadan, il y a
certaines personnes qui le font par
acte culturel, plus que par le respect
strict des cinq piliers de l’islam.

Penses-tu qu’il existe une pra-
tique «kabyle» de l’islam ?

Oui, je le pense, car comme tu le
sais, chacun d’entre nous vit son
propre islam, je veux dire qu’il
accommode sa religion avec ce qu’il
vit tous les jours, ses propres pen-
sées, ses superstitions, voire ses
croyances… Je dirai que cela pour-
rait ressembler à une sorte de com-
binaison que nous nous appliquons
et dans laquelle nous vivons notre
foi.

Quels sont les mécanismes
qui te font penser que l’islamisme
est dangereux ?

Je pensais que c’étaient les diffi-
cultés économiques qui amenaient
les gens à déserter les voies laïques
pour aller se réfugier dans celles de
Dieu. Finalement, je me suis rendu
compte que non, car il existait
d’autres pays aussi pauvres, mais
qui, eux, n’avaient pas subi le
contre-coup de l’intégrisme, tels
qu’une partie du Bénin, du Sénégal.
Maintenant si l’intégrisme venait à
envahir ces pays, cela serait lié à
l’importation politique de cette idée. 

En fait, dans l’histoire des
hommes, le fait culturel a toujours
prédominé sur le politique, le
social… Il fallait être soi-même,
entier pour se réaliser par rapport au
monde extérieur. Quand la culture,
et par dérivation l’éducation a déser-
té l’espace territorial, la place est
restée vacante pour d’autres phéno-
mènes tels que l’interprétation assez
populiste de certaines croyances
religieuses ou autres… C’est là que
cela devient dangereux.

Si la culture n’avait pas déserté
des pays tels que l’Iran, si certains
dictateurs ou les dirigeants de cer-
tains pays n’avaient pas failli en
maintenant leur peuple dans l’igno-
rance, et si nous avions su définir la
différence entre une religion et une
culture, je pense que nous n’en
serions pas arrivés à ces situations.
D’ailleurs, si la Kabylie et d’autres

régions ont su éviter cet intégrisme,
c’est parce qu’elles avaient cette rai-
son de vivre et cette identité assez
forte et qu’elles n’avaient pas besoin
de valeurs «refuges» telles que
celles proposées par l’intégrisme. 

Les villes n’ont, quant à elles,
pas pu éviter cette dictature de l’in-
tégrisme du fait de leur cosmopolitis-
me qui n’a jamais su définir les iden-
tités de chacun. Les islamistes ont
très vite compris qu’ils devaient
imprégner par leurs propres idées
les champs de l’enseignement et de
l’éducation s’ils voulaient régner. 

C’est donc l’absence d’enseigne-
ment et d’éducation qui a fait le lit de
l’intégrisme. Si l’Algérie avait pu
prendre pleinement conscience de
l’importance d’éduquer ses enfants,
je pense qu’elle n’aurait jamais
connu l’intégrisme. 

A l’indépendance, nous avions
tout simplement pu retrouver un ter-
ritoire mais quand il s’était agi de
donner une définition propre à
l’Algérie, on a cru bon de la rattacher
à un monde arabe abstrait et
mythique. Je n’ai pas compris pour-
quoi cette référence puisque nous
étions d’abord méditerranéens.

Politiquement, je ne voyais pas
autour de quel principe nous pou-
vions être rattachés au monde arabe
car nous ne pouvions pas comparer
une monarchie rétrograde à la saou-
dienne, à un libéralisme à la tuni-
sienne et à l’époque à un socialisme
à l’algérienne. 

Culturellement si toi et moi par
exemple, nous n’étions pas sortis de
notre village, nous n’aurions peut-
être jamais parlé un mot d’arabe
même dialectal. Du point de vue reli-
gieux, le fait musulman n’est pas
strictement arabe, il est tout aussi
bosniaque, chinois, iranien… 

L’Algérie, en 1962, a ignoré l’en-
seignement de la langue française
sous prétexte qu’elle était la langue
du colonialisme comme s’il y avait
un amalgame entre Montesquieu,
Voltaire et Diderot… Nous avons
uniformisé idéologiquement une cer-
taine apparence de l’Algérien qui
devait correspondre aux critères
définis par l’Etat, et quand on rigidi-
fie à ce point les articulations impor-
tantes, qui pouvaient emmener un
échantillon de la population vers la
lumière, il ne faut pas s’étonner
qu’un jour on plonge dans des
échappatoires, des couloirs qui de
fait sont des sens interdits, voire des
impasses. On ne nous a pas donné
l’ouverture nécessaire pour porter
un autre regard sur le monde dans
lequel nous vivions.

Mais ne penses-tu pas qu’il y a

d’autres éléments qui ont contri-
bué à la propagation de l’islamis-
me tels que les calculs géopoli-
tiques et la manipulation ?

Bien entendu, c’est cela qui a fait
le reste. Dès qu’il y a quelque chose
qui bouge, c’est tout de suite à la
portée des politiciens, des commer-
çants et puis aussi de ceux dont les
intérêts reflètent ceci ou cela. Les
pays occidentaux qui ne sont pas
innocents dans toute cette stratégie,
n’oublions pas que Khomeiny était
«l’invité» de la France.

L’islamisme te paraît-il être le
principal danger dans un pays
comme l’Algérie ?

Il est important, dans tous les
cas. Les histoires de «concorde civi-
le» même si cela reste un vœu
pieux, je n’y crois absolument pas.
Tu ne peux pas convertir une per-
sonne qui vit une autre croyance
que la tienne et qui pense ferme-
ment que devenir un martyr en se
tuant et en tuant d’autres, lui ouvrira
les portes du Paradis où elle retrou-
vera ses 99 houris en s’enivrant. 

C’est en reprenant le problème à
sa base que tu peux combattre cette
idéologie… Il faut absolument édu-
quer les gens afin qu’ils acquièrent
leur propre liberté de penser et c’est
seulement ainsi que les comporte-
ments changeront… L’intégrisme est
la forme extrême de l’interprétation
religieuse et dès lors qu’il est lié aux
bas instincts de l’homme, nous
sommes foutus. Et tout ce qui se
passe en Algérie ou ailleurs me
porte à croire que nous devrons,
pendant quelques années encore,
retrousser les manches pour com-
battre cet obscurantisme. Je te livre
ici mon propre sentiment et non une
analyse politicienne, car je veux
juste être un témoin.

Les cl�s de sol

Revenons à la musique,
construis-tu celle-ci à travers tes
recherches, je crois savoir que tu
es féru de musiques sacrées, y
puises-tu ton inspiration ?

J’ai d’abord ramené avec moi
beaucoup de matériaux. Pendant
ma période estudiantine, j’ai sillonné
mon pays et j’ai découvert, chez des
personnes, un formidable répertoire
de chansons ancestrales que j’ai pu
enregistrer. J’étais toujours à l’affût
de n’importe quel poème, histoire et
je possède environ 400 heures d’en-
registrement de tout ce que j’ai pu
recueillir au cours de mes voyages.
C’est une véritable mine d’or qui est
une source d’inspiration inépuisable.
J’ai eu la chance d’avoir une grand-
mère et une mère poétesses… Ma
mère, qui est toujours en vie et avec
laquelle j’ai le bonheur d’échanger,
est partie prenante de mon propre
univers musical. 

Je t’avouerai que j’ai aussi tou-
jours eu cet amour pour la poésie
d’antan que je retrouve dans n’im-
porte quel café du XXe arrondisse-
ment de Paris, un vieux Kabyle a
toujours une histoire à te raconter et
c’est ce véritable trésor que je tiens
à préserver tout au long de ma vie.

Et puis, sans être prétentieux, je
dois te dire que je connais assez
bien la genèse de mon répertoire
folklorique, les instruments propres
que l’on y applique, les différents
genres et spécificités musicales …
J’ai ainsi étudié l’évolution de la
musique qui vient par exemple des
Chaouias qui ressemble à celle du
Mont Constantinois, de l’est qui s’es-
tompe un peu vers Sétif et qui arrive
vers Bougie et subit l’influence de la
musique de la Soummam et au-delà
du Djurdjura cette musique qui n’est
pas très éloignée car proche des
intonations de celle des chants toua-
reg… Je pense connaître les
contours sociologiques de cette
musique, et c’est dans ce bagage
que je puise mon inspiration.
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