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- Pas plus que cette intention
prêtée par toi à Zighout Youcef, à
plusieurs reprises durant le tour-
nage, de «terroriser la population
européenne» afin «de provoquer
un fossé communautaire» et de
pousser l’armée française à une
répression de grande ampleur,
afin que chaque famille arabe
touchée envoie un de ses
enfants au maquis pour venger le
frère, le père ou l’oncle. 

Est-ce moi dans mon film qui
prête à l’ALN de telles intentions,
qu’ailleurs on qualifierait de
machiavéliques, ou toi dans ton
papier : «Zighout et ses proches
rêvaient d’un bain de sang…
(l’armée française) fit exactement
ce que des insurgés forts ingé-
nieux venaient de lui suggérer» ?

- Je n’ai pas non plus utilisé le
témoignage de cet habitant d’El
Alia, un de ces «Sétifiens», tou-
jours appelés ainsi malgré leur
arrivée dans la région depuis les
années 1940, qui te disait sa
colère, plus de 50 ans après,
contre les groupes de l’ALN de la
région, coupables selon lui de ne
pas avoir averti la population qui
fit les frais de la répression
aveugle de l’armée française,
alors que les combattants, eux,
avaient déjà mis, avant l’action,
leurs familles à l’abri dans les
montagnes.

Ne crois-tu pas que si j’avais
fait le choix conscient «d’un parti-
pris malencontreux», comme tu
dis, j’aurais dû précisément ne
pas laisser de côté ces heures et
ces heures de rushes ?

Faux procès. A quand le véri-
table débat ?

Tournage nié par le montage,
répression non évoquée, man-
quement à Daïboun… Désolé,
mais aucun de tes reproches ne
tient la route. Et si le spectateur
s’en apercevra, dès qu’on lui per-
mettra de voir ce film, je ne peux
manquer de m’interroger sur le
sens de ta démarche tardive.

Chercher la vérité sur la mort
de ton oncle n’était certes pas
une mince affaire, puisque toute
proportion gardée, comme pour
la liquidation d’Abane Ramdane,
elle met en cause des hiérar-
chies, des personnes vivantes,
des intérêts puissants, et une
sacralité, celle de la «pureté
révolutionnaire». 

Si j’ai accepté de t’accompa-
gner, et donc de partager les
risques avec toi, c’était, bien sûr,
parce que je pensais que ce
serait réciproque. Maâlich, de
mon côté, je continue d’assumer.
Hormis les reproches auxquels je
viens de répondre, il y a une
série d’appréciations dans ton
papier qui, malgré leur expres-
sion tranchée, ont l’intérêt de
donner un échantillon de ce que
le film pourrait provoquer comme
débats.

«Le recours au djihad est la
conséquence de la fermeture du
débat politique, de la répression,
du déni de justice et de l’absence
de démocratie…» Tu dis cela
pour l’époque. 

Mais comme tu le sais, les
islamistes disent exactement la
même chose aujourd’hui ! Ne
faudrait-il pas donc se demander,
comme le font des anthropo-
logues algériens, si le recours au
djihad n’est pas aussi la consé-
quence des pesanteurs de l’ar-
chaïsme d’une société tradition-
nelle qui peine à entrer dans la

modernité ? Ou qui y entre un
peu à contre-cœur, un peu forcée
par la «mondialisation» de l’éco-
nomie mais aussi des idées, des
comportements, etc. ?

«Zighout Youcef aura fait le
seul choix qui s’imposait à la
Révolution.»

Cette position est nouvelle.
Elle contredit toute ta probléma-
tique dans le film, qui tenait dans
le fait que ton oncle avait juste-
ment fait, lui, un autre choix, à
Béni Malek en tout cas… De
plus, dans le film, tu t’interrogeais
durant un long plan-séquence,
c’est-à-dire ininterrompu, sur la
manière dont a été menée l’opé-
ration du 20 août et te demandais
s’il fallait s’en prendre à des civils
européens, s’il fallait tuer des
gens comme Balestriéri dont tu
soulignais le soutien à l’ALN. 

Mais après tout, on a bien le
droit de changer d’opinion sans
être obligatoirement traité de
«révisionniste» ou pire de «néga-
tionniste» ! Je te signale que les
responsables politiques et mili-
taires réunis au Congrès de la
Soummam, un an après, le 20

Août 1956,  eux aussi désap-
prouvèrent les exactions contre
les civils. 

«Donnez-moi vos tanks, je
vous donnerai mes couffins…»

Rappelons pour les nouvelles
générations que «couffins» vou-
laient dire bombes. Cette formu-
le, rétablissons les droits d’au-
teur, appartient à Larbi Ben
M’hidi. Je ne sais quelle fut sa
véritable pensée quand il pronon-
ça cette phrase. 

Ce dirigeant, dont la dignité
en imposa à Bigeard qui tint à lui
rendre les hommages militaires
avant de le livrer à Aussaresses,
voulait sans doute exprimer la
fierté d’un peuple qui se bat pour
sa liberté, malgré l’inégalité des
moyens. Mais reprendre cette
formule aujourd’hui, telle quelle,
me pose problème. 

L’idée de réciprocité qu’elle
sous-tend me choque. Avec des
tanks, ferai-je comme ceux qui
les utilisent contre nous : tuer
aveuglément ? Qu’une armée
coloniale tue indistinctement tous

«les Arabes» est dans l’ordre des
choses. Elle met en pratique
l’idéologie fondatrice du colonia-
lisme : le racisme. Mais une
«armée de libération nationale»
peut-elle agir pareillement, en
tuant tout aussi indistinctement
tous les «gour» ?

Se poser une telle question, te
demandes-tu, «n’est-ce pas faire
le lit de la négation ?» Cher
Professeur, je me réjouis qu’à
l’université, on puisse encore se
poser ce genre de problème,
sous forme de question…
Comme quoi, faut jamais déses-
pérer.

La pensée ethnique 
Malgré la longueur de ton

papier, j’ai été étonné que tu ne
dises pas un mot de ce qui est
quand même le sujet, le cœur
même du film. Ma seule vraie
idée de départ, en écrivant le
scénario, puis en me lançant
dans le tournage, était celle de
l’écrivain algérien Jean Pélégri,
qui n’a cessé de dire que sous
l’histoire apparente, cruelle, il y
avait une autre histoire souterrai-

ne, faite de connivences, fraterni-
tés, amitiés, voire amours (cf Ma
mère l’Algérie).

Et le tournage ne l’a certes
pas démenti ! Même si, au mon-
tage, il m’a fallu renoncer à des
quantités de scènes, de propos
drôles ou pathétiques, évoquant
cette fraternité que d’aucuns, les
pôvres, disent n’avoir jamais ren-
contrée …

Mais il est vrai que, pour ne
prendre que le 1er épisode du
film, le tien, nous avons aussi été
confrontés à des révélations
moins joyeuses…

L’ordre principal qui a été
donné aux groupes armés le 20
Août 1955, était de tuer tous les
«gour» ou les «liahoud», au
faciès, vu que la consigne était
de faire vite. 

A ta question : «Si vous aviez
rencontré Roger dans une rue de
Skikda, l’auriez vous tué ?», l’un
d’entre eux, parfaitement au cou-
rant du soutien qu’apportait
Balestriéri à l’ALN, répond sans
hésitation «oui, même Roger». 

Mais à El Alia, ton interlocu-
teur va plus loin. Il t’explique
pourquoi ils n’ont épargné ni
femmes ni enfants : «Nos chefs
nous ont dit que chez les
Français, ce sont les femmes qui
commandent. 

Alors quand elles verront
qu’ici on a tué femmes et
enfants, elles diront à leurs
maris, allez on s’en va…» Ainsi,
les actes commis n’étaient pas
«aveugles», «barbares», «sau-
vages», mais bien la conséquen-
ce d’une pensée, que faute de
mieux, j’appelle «ethnique».

Que le nationalisme, ou du
moins son courant dominant, qui
s’était donné pour mission de
mettre fin au système colonial, se
soit aussi donné celle d’épurer
l’Algérie de ses populations non-
musulmanes, voilà ce que nous
avons découvert ensemble.
Dissimulerais-je que j’en ai été
ébranlé, que je n’en suis pas sorti
indemne ?

Comment nier que le nationa-
lisme avec sa contre-logique eth-
nique reste prisonnier de l’idéolo-
gie raciste qu’il se donne pour

but de combattre ?
Après cette triste découverte

durant le tournage, fallait-il que tu
m’en infliges une autre, aujour-
d’hui, comme s’il te fallait m’extir-
per encore mes dernières  illu-
sions, me désenchanter totale-
ment ? Ainsi, toute cette histoire
souterraine, toute cette amitié
avec les Balestriéri, et les autres
agriculteurs dont tu m’avais cité
les nombreux noms durant le
tournage, ne serait pas le produit
d’individus refusant, quelles que
soient leurs origines, la loi d’un
système inégalitaire, et prenant
l’initiative d’opposer des contre-
valeurs humanistes… Mais la
conséquence… du syndrome de
Stockholm : «Après tout, n’est-il
pas courant qu’entre le bourreau
et le prisonnier s’établisse une
certaine complicité qui frise au
respect mutuel ?»

Tu ne croyais peut-être pas si
bien dire le 29 janvier dernier à
Louis Arti : «Le film mérite
amplement d'être montré. Mieux,
il devrait servir de catalyseur à

une introspection collective.» Oui
à condition qu’il échappe à ce
que tu appelais encore en juin
2007 «une belle cabale des
temps anciens». 

Avant de finir
Au fait, je ne t’ai pas encore

vu réagir aux propos gravissimes
de notre ministre de la Culture
(Liberté, 3 février). Tu sais… là
où elle annonce qu’elle va orga-
niser un visionnage de notre film,
avec des anciens combattants, et
des… personnages du film !
T’aurait-elle déjà invité ? Iras-tu ?
Pour ce qui est des anciens com-
battants, des vrais, je ne com-
prends pas à quel titre. 

S’ils étaient détenteurs de la
vérité historique, ça se saurait,
compte tenu des innombrables
colloques sur l’écriture de
l’Histoire qui se sont tenus depuis
1962. Je n’ai pas vu, non plus, un
seul historien réagir. Mais d’une
certaine manière, je les com-
prends. 

La nouvelle a franchement de
quoi les réjouir : plus besoin de
recueillir des témoignages, de
construire des hypothèses, de
les vérifier, de déconstruire les
mythologies de «la famille révolu-
tionnaire»,  de signaler les men-
songes ou les silences des
manuels scolaires, d’affronter les
ires des ministres concernés…
Plus besoin de bosser, quoi. La
planque !

Merci quand même de
demander la sortie du film (même
si à deux reprises tu parles d’une
sortie «controversée», puis d’une
sortie chahutée» !). Au moment
où l’on annonce qu’il est en cours
d’interdiction officielle, ça fait
chaud au cœur. 

Merci pour les millions de
spectateurs algériens à qui le film
est destiné en priorité, même si
tu les préviens que «le film prend
le parti de tuer le vrai débat», ce
qui est faux, puisque ce à quoi
nous assistons actuellement en
est tout le contraire, une premiè-
re même dans l’histoire du ciné-
ma mondial : on n’aura jamais
autant parlé dans des journaux
légaux d’un film interdit... ! 

A l’allure où ça va, les specta-
teurs n’auront même plus envie
de le voir. Bientôt ils en sauront
par cœur, les séquences, les
plans, les dialogues, leurs signifi-
cations cachées et même les
états d’âme (a postériori) de ses
interprètes ! 

La «démocratisation» a quand
même du bon. Il fut un temps, où
le pouvoir lui-même devait se
charger d’embrocher les artistes
récalcitrants, Bachir Hadj Ali,
Mouloud Mammeri, Kateb
Yacine, par la plume ou le
casque allemand… A présent, il
délègue. 

Merci Aziz, merci mille fois
quand même par ces temps d’in-
quisition de sauver l’œuvre du
bûcher, sinon l’auteur…

Jean-Pierre Lledo
Le 10 février 2008

*Merci Hocine Benhamza, 
pour m’avoir envoyé, 
en guise de solidarité, 
ce magnifique proverbe !  

L’abondance de matière
nous contraint à reporter
la diffusion du «Soir du
livre» à jeudi prochain.

Jean-Pierre Lledo (à gauche)
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