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ahar m’a fait la propo-
sition suivante à
Alger : «Nous allons
à Sour El Ghozlane.
Toi, tu vas visiter ta

ville natale et tes copains et moi
j’irai sur le tombeau de
Tacfarinas.» Où se trouve la
sépulture ? «Sans doute pas
loin de la ville ; j’ai lu ça quelque
part sur le Net.» Nous topons. Le
bouchon régulier sur l’autoroute
de l’est est à l’heure. Nous nous
tirons tant bien que mal du gou-
lot d’étranglement. La pollution
aux gaz brûlés ajoutés aux
miasmes de la décharge teigneu-
se de Oued Smar est à couper au
couteau. Au secours, ça conti-
nue, et ça empire ! Ce n’est
qu’après les gorges de
Lakhdaria qu’un peu d’air pur
nous est donné à respirer. Nous
grimpons cahin-caha. Après
Bouira, sur la route d’Aïn
Bessam, les voitures se raré-
fient. Nous sommes, là, loin de la
ville dédaléenne et tentaculaire.
La densité de la population doit
chuter d’un coup. Nous entrons
dans Sour El Ghozlane. La ville a
débordé depuis belle lurette le
rempart à quoi elle doit son nom.
Nous arrivons dans une sorte de
faubourg à l’urbanisme aussi
déchiqueté que partout ailleurs.
Les nouvelles constructions
couvrent les parois escarpées
des collines dont le creux est
surplombé par la vieille ville
dressée, elle, à l’intérieur de l’en-
ceinte des murs, comme une
citadelle aux aguets contre l’ad-
versité qui, du comptoir phéni-
cien à l’Aumale coloniale en pas-

sant par l’Auzia romaine, a dû
son salut à la vigilance et à
l’éveil. Mais le guetteur a baissé
la garde. Il a même baissé bras.
La ville perd alors son unité pour
se décomposer en miettes dispa-
rates. Hors les murs, point de
cachet ! 

Achour nous attend. Il nous a
donné de vagues indications sur
son adresse en nous assurant
qu’en demandant notre chemin,
on finirait par le trouver. Nous le
repérons presque sans difficul-
tés. Il occupe un appartement
dans un immeuble récent du
quartier dit «Syndicat». De sa
fenêtre, il nous montre un des
monts qui ceignent la ville :
«C’est le djebel Dirah». Achour a
longtemps vécu à Lakhdaria. Il
est à Sour depuis cinq ans et il
reconnaît : «Contrairement à ce
qu’on colporte, les gens de Sour
sont bien». Je lui demande de me
conduire auprès de notre ami
Messaour Boulanouar. Achour
appelle un de ses amis,
Rachid A., professeur de lettres.
Ce dernier nous y emmène. Voilà
la Cité du Génie où habite le
poète. Le professeur de lettres
va le quérir. Nous devons patien-
ter quelques instants. El Kheir,
surnom du poète à qui nous
devons «La meilleure force», un
recueil torrentiel de lyrisme et de
combat, se repose. Il nous reçoit.
Marqué par la fatigue, Messaour
Boulanouar demeure un poète
passionné et passionnant, abat-
tant un travail considérable,
mené essentiellement la nuit,
indifférent à raison au chant des
sirènes éditoriales et média-

tiques, au narcissisme porté en
sautoir dans les allées où les
muses sont censées vouer leur
prédilection aux heureux élus.
Lui, dans sa ville provençale
natale où il a toujours vécu et
écrit, il se consacre à ce qui lui
importe le plus, l’exemple d’un
autre poète, Paul Eluard, qui
condensait sa démarche dans ce
credo : «Je dure pour me perfec-
tionner». Messaour Boulanouar
atteint, dans son amour tour-
menté de la poésie et dans la pra-
tique intériorisée de celle-ci, un
niveau de simplicité et de profon-
deur digne de la parole épurée et
dense d’un René Char. Au fond,
c’est quoi un poète ? Messaour
Boulanouar répond à cette iden-
tité  décrite par Victor Hugo : «Un
poète est un monde enfermé
dans un homme.»

Le temps n’a pas émoussé la
mémoire du poète. Il évoque
dans le détail la visite que nous
lui avions rendue avec
Abdelmadjid Kaouah il y a plus
de vingt-cinq ans. Il a gardé en
mémoire au mot près les termes
des échanges que nous avions
eu toute une après-midi. Nous
avions parlé de poésie. Il nous
avait fait le cadeau de nous lire
quelques-uns de ses poèmes
inédits. Le temps ne semble pas
rider ce monde qu’est le poète. Il
n’y a pas posé ces marques réd-
hibitoires qui altèrent la parole
ou la masquent carrément. Au
contraire, le temps est un allié de
la vérité poétique. Oublié dans
son coin, Messaour Boulanouar
empile les manuscrits que nos
éditeurs ont tort de ne pas aller
extraire comme on extrairait la
nacre de l’huître. Jean Sénac ne
disait-il pas «partager le poème,
c’est ouvrir une nacre»? Jean
Sénac fut son ami, comme le
furent Kateb Yacine et M’hamed
Issiakhem. Messaour
Boulanouar est de l’envergure de
ces fondateurs de la littérature,
de la poésie, de la culture algé-
rienne. 

En relisant, je m’aperçois que
tout cela a été dit. Et que
quelques-uns de ses cadets
poètes, dont Kaouah, et c’est

tout à son honneur, militent
depuis des années pour que
Messaour Boulanouar occupe la
place qui lui est due dans l’uni-
vers des lettres algériennes. En
lui rendant visite, j’ai ressenti
combien est moche ce monde
qui relègue dans l’oubli les
poètes authentiques qui nous
apportent la beauté. Et, dans le
fatras existentiel qui nous sert de
fil d’Ariane pour aller vers un peu
de lumière, je n’ai trouvé que ces
mots pour résumer la visite à
Messaour Boulanouar : humilité
et émotion.

Nous quittons El Kheir avec la
promesse de garder cette fois-ci
le contact. Achour m’apprend
que Kamel A. est à Sour. On se
voyait pas mal dans ces années
soixante-dix, pleines de soleil et
d’espoir. Il était étudiant à Alger.
Il avait commencé à y travailler
avant que la conjonction d’obli-
gations familiales et la saturation
de la grande ville le fasse revenir
au bercail. Nous allons le saluer.
Achour va le chercher. La surpri-
se ne dure pas longtemps. Il me
reconnaît en quelques secondes.
Nous évoquons le temps
d’avant. Le temps d’avant ?
Nostalgie? Peut-être juste le
désir d’un peu d’ancrage dans
l’essentiel. Dans l’enceinte de la
cité, Achour m’explique la topo-
graphie et la toponymie des
quatre portes de Sour. Porte
d’Alger, de Sétif, de Boussaâda
et la porte de Médéa. Le rempart
est éventré par endroits. 

Nous filons vers El Hakimia
par un chemin vicinal. 10 kilo-
mètres environ. Le village est
blotti au pied de djebel Moqnine,
le mont au moineau. Comment
trouver  le tombeau de
Tacfarinas ? Un chaland, à qui
nous demandons notre chemin,
nous fait préciser de quel  cime-
tière il s’agit. Il s’écrie : «Celui
qui est construit avec les pierres
des djouhala» ? Le tombeau
supposé de Tacfarinas domine
un monticule sur les flancs
duquel s’alignent des tombes en
parpaing nu. Entouré des fleurs
des champs, le petit cimetière
est à l’abandon. Pas une plaque

pour instruire de la valeur histo-
rique du mausolée. Deux
hommes, venus en voisins, nous
expliquent le peu qu’ils savent
de cette histoire enfouie. Une
sorte de guides improvisés et de
bonne volonté, qui ont acquis
par imprégnation des bribes
d’histoire de la résistance berbè-
re à Rome. Devant notre étonne-
ment, l’un d’eux nous apprend
qu’une inscription assortie du
dessin d’une grappe de raisin est
gravée sur la paroi supérieure
d’une des pierres monumentales
du tombeau. Nous ne pouvons y
accéder. Sans ces guides impro-
visés, le cimetière resterait ano-
nyme. On ne saurait que là est
supposé être inhumé une des
figures de la défense de cette
terre contre la conquête et la
domination romaine. Nous repar-
tons à la pointe du soir. J’ai une
pensée pour les héros, ceux de
la résistance comme ceux de la
parole, et ceux des deux, enfouis
dans l’oubli, eux aussi, parfois
alors même qu’ils sont vivants.
J’ai une pensée pour Djamal
Amrani, né ici. Une pensée pour
M’hamed Aoune et, bien enten-
du, pour Messaour Boulanouar.
Poètes des hautes plaines,
poètes de haute parole !

A. M.
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Protection de l’environnement. Sauvons une race en voie d’ex-
tinction, le fennec des griffes de …

… l’ENTV !

Il faut toujours faire montre de respect envers les
vieillards. Les personnes âgées méritent tous nos égards.
Car elles ont vécu. Elles ont vu. Elles ont bourlingué. Elles
ont enduré. Et même sans cela, même si elles n’ont accom-
pli qu’un parcours somme toute banal, retiré de tout ou
presque, nous leur devons respect. Encore faut-il qu’elles-
mêmes nous respectent. Car la sagesse d’un homme âgé
se mesure aussi et surtout à sa capacité d’aller vers sa der-
nière demeure dans la dignité, à accomplir ses derniers
mètres sans faire ricaner dans son dos, sans provoquer les
regards empreints de commisération et de peine. Les lions,
atteints par l’âge ont cette formidable capacité des valeu-
reux guerriers de se retirer du groupe pour aller s’éteindre
doucement, en aparté, et éviter de donner à voir les canines
usées, les babines tremblotantes et les escarres doulou-
reuses. Les Lions. Les éléphants atteints par l’âge ont cet
instinct inouï qui leur fait immanquablement prendre le
chemin du cimetière, loin du troupeau, léguant juste avant
au plus vigoureux et à plus jeune le soin de conduire les
autres. Les éléphants. Que dire de l’homme ? Que dire de
ce sentiment de peine profonde d’entendre dire, de la

bouche de Ben Bella «je ne vois pas qui pourrai remplacer
Bouteflika à la tête du pays» ? Que l’ancien chef de l’Etat
algérien apporte son soutien à un 3 e mandat, c’est son droit
absolu. Pour qu’il y ait profanation d’un texte sacré pour
tous les Algériens, il faut qu’il y ait un profanateur et des
adorateurs du profanateur. Libre donc à quiconque de
sanctifier le sacrilège et de participer au rite mystificateur.
Que l’ancien président de l’Algérie indépendante fasse
œuvre de vénération quasi morbide pour son ex-taulard,
c’est son droit le plus absolu. Il ne sera jamais question ici,
dans cet espace de porter un jugement sur les penchants
humains, fussent-ils les plus bizarres. Peut-être ne s’agit-il
au fond que d’une manifestation originale du fameux syn-
drome de Stockholm. Par contre, venir dire en face de
générations d’Algériennes et d’Algériens, de femmes et
d’hommes en pratique quotidienne de l’Algérie, en charge
de ce pays dans des moments de grands dangers, de dan-
gers immenses qu’il n’ y a d’autre personne capable de
diriger cette nation qu’untel, non ! NON ! NON ! Et non !
Ceci est une insulte grave que ne sauraient excuser ni les
rides, ni l’âge, ni les errements de l’esprit, ni les aigrisse-
ments accumulés au fil des ans, ni les flamboyances auto-
proclamées. Le respect se mérite. A tout âge ! Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L. 

LE RESPECT SE M�RITE !

DÉCÈS
Les familles Rahal, Kettab, Oukazi, Khelifa,

Benazzouz, Zemouchi ont l’immense douleur de faire
part du décès de leur époux, père, frère, beau-frère et
grand-père, Yahia Rahal, général à la retraite, survenu le
vendredi 29 février 2008.

L’enterrement a eu lieu, hier samedi, au cimetière El-
Alia (Alger). Que Dieu ait son âme. A Dieu nous appar-
tenons et à Lui nous retournons.


