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Ça y est ! Les autorités vont incessamment lancer une vaste
opération contre la mafia du pétard. 

Ouf ! Juste à temps !

Les lumières sont restées allumées très tard le soir. Et
pas pour cause de Mouloud et d’insomnie due aux explo-
sions de pétards. Rien à voir ! Le Palais était réuni en
sommet extraordinaire pour se pencher sur une urgence
de dernière minute. De ces urgences qui tombent géné-
ralement très mal, qui tombent, pour tout dire comme un
cheveu sur la rechta. Les mines étaient sombres. Les
traits tirés, parfois agités de tics. Des couffins de deux ou
trois ministres, des cartables en croco d’un ou deux gra-
dés et d’une poignée d’analystes sans teint dépassent
des paquets de pétards et de fusées, comme autant de
promesses d’une soirée bien sonore inexorablement par-
tie en fumée. Pas question de festoyer ce soir. «Mouloud
ou pas, tout le monde sur le pont !», a dit le chef. Et
quand le chef a dit, tous doivent s’exécuter, même Ould
Abbès qui avait pourtant invoqué un motif sérieux pour
s’absenter, la distribution de deux ou trois bus oubliés

dans le vaste garage de la solidarité nationale. Rien à
cirer des bus, de leur docteur chéri et des soirées de soli-
darité. Les dirigeants sont assignés à résidence prési-
dentielle afin de cogiter sur une phrase. Oui ! Oui ! Ne
faites pas «Oh !» «Ah !» ni «Aw !». Une phrase, une seule
a suffi pour déclencher les sirènes d’alarme. Une phrase
construite de manière classique, conventionnelle, sujet-
verbe complément, a provoqué le branle-bas de combat.
Cette phrase, j’ai beau eu la lire, la relire, la déchiffrer à
l’endroit, la décrypter à l’envers, retourner la feuille sur
laquelle elle était reproduite pour tenter de lire un sens
caché à travers le papier, rien. Perplexe, j’en suis réduit à
vous la soumettre. La voici donc, en vous précisant tout
de même qu’elle a été prononcée par Robert Ford, l’am-
bassadeur des Etats-Unis d’Amérique en Algérie : «Les
Etats-Unis traiteront avec l’actuel et le futur président.»
Alors ? Qu’en pensez-vous ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire
dans cette phrase pour mettre nos dirigeants en émoi,
leur gâcher leur soirée de Mouloud et les mettre en
pétards ? Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.

LA PHRASE QUI LES EMPæCHE DE DORMIR !

TT
u ne le sais pas, mais je
suis revenu à Alger spécia-
lement pour humer l’air si

chargé du port, cherchant dans
les coins et recoins la moindre
trace de ces merveilleux
moments où ton rire suffisait à
faire surgir le soleil dans les
caves les plus sombres, là où,
dans le brouhaha des veillées
festives et les volutes de fumée,
nous brûlions nos vingt années
au feu de l’amour. Dans les
dédales de la cité métamorpho-
sée, enlaidie, avachie, j’ai cher-
ché la lumière qui nous guidait et
cette chaleur humaine qui nous
rapprochait dans le même élan de
vie… Oui, nous avons vécu plei-
nement chaque instant et nous
avons tant aimé les gens et la
ville, tant dansé et chanté, tant
bâti de rêves autour de la fraterni-
té et la solidarité qu’il me semble
qu’il s’agit d’une autre vie. Pas la
nôtre en tout cas, car il est impos-
sible que nous soyons devenus
si piètres,  si  égoïstes !  C’est
grave ! Nous ne sommes plus
nous !

J’ai planté mon bivouac à
l’angle des rues jadis joyeuses et
colorées mais qui sont aujour-
d’hui d’une tristesse mortelle. J’ai
levé ma tête et j’ai revu Alger
comme une cascade dévalant à
une vitesse vertigineuse vers le
port, coulant, grondant et se
noyant finalement dans le frimas
des jetées. Et là, près de
l’Amirauté, j’ai cru reconnaître ta
fine silhouette et tes cheveux
blonds. Nous sortions du restau-
rant et tu aimais flâner sur la
jetée… Non, tu n’es plus là ! Les
vagues ont le vague à l’âme tel le
fantôme blême du bateau blotti
sur la digue, bouffi par le vent du
large qui hurle pour me
réveiller…

Alger est une absence brodée
sur le linceul des mémoires. Tu

n’es plus là ! L’Amirauté veille
sur les revenants et fabrique l’ou-
bli en tetrabrik. Il fait frais. Je
connais cette soudaine montée
du froid qui enveloppe la partie
basse de la ville. Tu remets ton
manteau et ton sourire qui donne
chaud à la mer. Alger a froid. Un
souffle glacé court dans les rues
et les boulevards. Morsures sur
les lèvres du temps, pareilles à la
grimace de La Casbah quand elle
enfle de rancœur.

Ton rire est une grappe conta-
gieuse. Ton rire se buvait comme
un nectar et il avait le don de
nous faire oublier nos rages…
Ces colères sont encore là,
ragaillardies par l’abandon de
notre ville et sa paupérisation ;
colères vieillies, tapies au fond
des mémoires, au fond du miroir
qui donne à voir ce qui reste du
temps, ce qui reste de toi. Il reste
cette Alger malade, fragile, qui
tremble et toussote dans son lit
d’infortune. Alger est une mère
qui, de son buste en ruine, allaite
le désespoir. Son lait est rouge,
desséché, comme une révolution
trahie…

La ville cavale, défile et galo-
pe. Elle semble enjamber la cri-
nière des nuages, là-haut, quand
elle s’élève pareille à une dame
de la haute société, dédaignant le
port et la «vallée» Ben Boulaïd.
Jadis, notre tribu ne quittait
jamais cette vallée du bonheur à
quatre sous. Notre territoire était
insignifiant en termes de superfi-
cie mais, ô mon Dieu, qu’il était
immensément  riche  en  humani-
té ! Il débutait un peu au-dessous
d’«El Paso» et s’arrêtait à la place
des Martyrs. Au sud, il était limité
par cette portion agitée de la rue
Larbi-Ben-M’hidi située entre le
«Novelty» et le début de
Soustara. Au nord, il allait jusqu’à
l’Amirauté, en remontant vers la
Pêcherie. On avait tout dans cet

espace lumineux : de la
Cinémathèque au Théâtre natio-
nal en passant par une bonne
dizaine de salles de cinéma proje-
tant les dernières sorties. On
avait les librairies les plus presti-
gieuses, les meilleurs cafés, les
plus beaux restaurants et, par-
dessus tout, un conglomérat de
compétences intellectuelles et
artistiques unique dans le pays.
Au sortir de la projection du der-
nier Fellini, nous prolongions les
débats dans ces cafés pollués où,
pour se faire entendre, il fallait
gueuler plus fort que les autres.
Rencontres fraternelles, riches
en idées contradictoires, qui se
terminaient souvent à l’aube du
côté de la Pêcherie. De nos tradi-
tions paysannes, nous avions
gardé un goût immodéré pour les
pois chiches en sauce matinaux,
mais nous nous laissions séduire
par nos amis citadins, algérois
jusqu’au bout des ongles, qui
nous  mettaient  à  la mode du
jour : rougets et merlans grillés à
l’heure du laitier. Nous sortions
du «Granada» ou des
«Ambassadeurs», les visages
livides mais les cœurs chauds de
tant d’amour de la vie et des
belles choses. Nous longions le
front de mer et le soleil naissant
donnait des idées aux rêves qui
s’embarquaient furtivement à
bord des paquebots blancs. Mais
nous restions, car Alger nous
retenait… La Pêcherie ? Que
reste-t-il de la Pêcherie ? Rien.
La clochardisation a tout pris…

En ces heures matinales,
Alger s’embrase d’une lumière
unique qui éblouit nos yeux et
allume, aux quatre coins de la
ville, le feu de la jeunesse. Tu
sors alors tes lunettes noires et
ton beau regard disparaît dans la
brume du matin. On pousse, on
pousse, comme le vent du large
qui lève, là-bas, entre Padovani et
Bains Romains, une escouade de
papillons bariolés survolant le
charme désuet de ces demeures
plantées dans l’eau et qui sem-
blent dessinées spécialement
pour Dahmane El Harrachi chan-
tant les palais de la Corniche et
leurs colombes attristées. Dans
le bleu de la mer, dans le bleu du
ciel, dans le bleu de tes yeux,
court la légende azuréenne et
nous poussons, nous poussons
vers Baïnem. L’inspecteur Tahar
est là qui dirige de main de maître
son restaurant du «Tir-aux-
Pigeons» et nous voilà embar-

qués pour une soirée qui va se
poursuivre du côté de la
Madrague où nous attend le com-
mandant Salah Soufi, celui qui,
entre le Conseil de la Révolution
et sa liberté, a choisi de vivre sa
vie… Et, au petit matin, quand le
retour s’annonce difficile, nous
préférions marcher, pour mieux
jouir du spectacle féerique de ces
criques ouvertes sur le vent.
Allez, on saute dans une plage et
on va sonner à la villa
d’Issyakhem… La légende ouvre
la porte : «Que faites-vous là à
sept heures du matin ?» Une
invite de la main et nous voilà au
milieu d’une prodigieuse compo-
sition architecturale où la pierre
et le fer forgé, se combinant sur
fond marin, dessinent la plus
fabuleuse des galeries…

Je longe la place des Martyrs
et j’entends les balles siffler. Il
vient de tomber le premier journa-
liste de la décennie noire, rouge
et grise. Il travaillait à l’APS, juste
à côté. La colère. Octobre qui pié-
tine tes fleurs et les grades. Alger
explose et le feu d’artifice est
unique. Il annonce les autres
révolutions. On ne le dit pas sou-
vent : tes lycéens et tes chô-
meurs ont montré le chemin à
ceux qui, une année plus tard,
s’attaqueront au Mur de Berlin. Je
longe le boulevard Zirout-Youcef
et me voilà le nez collé à la vitrine
d’El Moudjahid . Je n’ai pas mis
les pieds dans ce quartier depuis
une vingtaine d’années ! Que de
souvenirs. Ici, j’ai vécu un quart
de siècle et voilà que je n’ose pas
franchir le seuil de ce qui fut ma
maison, mon cœur d’attache…

Je monte directement à
Horizons , le quotidien que j’ai
cofondé avec Lyes Hamdani, le
journaliste-moudjahid au cœur
d’or. On me dit qu’il vient rôder
ici, mais dès qu’il arrive à ce qua-
trième étage barré d’un immense
panneau bleu et blanc
«Rédaction Horizons», dès qu’il
se trouve en face des bureaux du
quotidien du soir, il éclate en san-
glots et revient en arrière. Je
retiens mes sanglots et pénètre
dans le long couloir. Rien n’a
changé. Un souffle de jeunesse
parcourt les lieux. Je cherche un
visage connu… Naâma Abbas
m’accueille à bras ouverts. Elle
fait partie de cette génération
d’exception que nous avions
recrutée à la fin de l’été 1985 et
qui comptait, entre autres, ces
pousses qui donneront les

plumes talentueuses de Hakim
Laâlam et Kadi Ihsène… Je suis
content de voir que c’est une fille
d’Horizons qui dirige avec savoir-
faire et abnégation ce bateau que
nous avions mis à flots, voilà
vingt-trois années. Je me retour-
ne et je tombe sur Azizi Abdelaziz
qui me mène directement vers
Saliha Aoues, deux éléments de
valeur qui viennent de retourner
au bercail. Je suis tranquille pour
Horizons . On me présente un
jeune journaliste. C’est le fils de
feu Rachid Maouche, l’inou-
bliable SG de la section syndica-
le… Son ombre hante les lieux.
Celles de Abderrahmani aussi,
abattu par les lâches. Benzaghou,
Cherkit et tant d’autres. Vite, il
faut partir. Les sanglots refluent.
Reposez en paix, chers frères…

J’ai dû grimper jusqu’au
Sacré-Cœur, loin très loin de la
vallée, pour retrouver quelques
lueurs de mon vieil Alger. Les
cheveux blanchis, le visage
débonnaire, le sourire toujours
aux lèvres, ils étaient là, mes
amis d’antan, mes compagnons
de route : ces retraités au cœur
tendre sont le plus beau des tré-
sors. Merci, le «Satisfait»… Et,
pour retrouver les autres, j’ai dû
pousser jusqu’au «Rancho», du
côté de la Madrague… Je sais
que, quelque part dans la ville qui
pleure comme un Mouloudia en
faillite, des hommes tranquilles
réinventent la légende…

M. F.
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Le Soir sur Internet : 
http:www.lesoirdalgerie.com

E-mail : info@lesoirdalgerie.com

CONDOL�ANCES
La direction et l’ensemble du personnel du

Soir d’Algérie présentent à leur collègue et
amie Naïma Yachir leurs sincères condoléances
suite au décès de sa belle-mère 

Belaoud Fatouma née Chaâlal et l’assurent de
toute leur solidarité.

Que Dieu accueille la défunte en Son Vaste
Paradis.


