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Vous avez sans doute
entendu cette infor-
mation ahurissante. Il

s’appelle Lakhmissi et il a
23 ans. C’est un jeune de
B o r d j - B o u - A r r é r i d j ,
membre d’une famille de
huit enfants, dont le père
est un paysan démuni. Son
frère aîné, père lui-même
de deux enfants, ce qui
augmente les bouches à
nourrir, est le seul salarié
de la maisonnée. Comment
manifester son méconten-
tement devant cette hogra
inqualifiable qui le tient
sans revenu ? Comment
«protester contre le chô-
mage et l’exclusion», pour
reprendre les termes utili-
sés par El Khabar le pre-
mier quotidien à rapporter
l’information ? Eh bien,
Lakhmissi n’a pas publié
une lettre ouverte au prési-
dent de la République. Il n’a
pas pris une plume trem-
pée dans l’encre de la
débrouille individuelle pour
interpeller tous les respon-
sables susceptibles de lui
donner un petit coup de
pouce afin de trouver un
boulot. Il n’a pas manifesté
en recourant, à l'instar de
beaucoup de jeunes de son
âge, à l’acte émeutier,
comme c’est le cas, au
même moment, pour
d’autres jeunes gens à
Gdyel et dans diverses
régions du pays. Il n’a pas
non plus entrepris une
grève de la faim. Il ne s’est

pas suicidé comme c’est
malheureusement de plus
en plus fréquent. Il n’a pas
tenté el harga.

Il n’a rien fait de tout
cela. Mais il fait plus
impressionnant que tout
cela réuni. Il s’est émascu-
lé. Il s’est tranché le sexe. 

Le symbole est loin
d’être anodin. La ville de
Bordj-Bou-Arréridj a été
plongée dans l’émoi par
cette automutilation pro-
testataire. Pendant plu-
sieurs jours, rapportent
des témoins, on n’a parlé
que de cet acte de déses-
poir. Il y a de quoi.
L’émasculation est si lour-
de de sens qu’elle interpel-
le dans ce que l’homme a
de fondamental dans son
identité organique, particu-
lièrement dans nos socié-
tés méditerranéennes
bâties sur l’exaltation de la
virilité et de la valorisation
de ses attributs. Il n’est pas
certain que l’émoi suscité
par l’acte désespéré de
Lakhmissi eût atteint la
même magnitude s’il avait
utilisé des moyens d’ex-
pression protestataire plus
classiques. Une informa-
tion ainsi formulée choque-
rait-elle encore dans nos
temps blasés : «Un jeune
de Bordj-Bou-Arréridj
observe une sévère grève
de la faim pour attirer l’at-
tention sur le chômage».
Qui cela émeut-il ? Hélas,
même une information au

contenu aussi dramatique
que le suicide ne résiste
plus à la banalisation qui
entache toute chose. Dans
notre monde où la violence
est la médiation la plus
répandue, un suicide n’est
plus qu’un phénomène pris
dans les statistiques de la
catastrophe. 

Mais l’émasculation ne
peut pas ne pas frapper
l’imagination. Elle possède
une puissance démonstra-
tive qui n’autorise pas l’in-
différence. Toutes choses
étant égales par ailleurs,
l’acte de Lakhmissi est de
la même force, sans avoir
le même sens, que celui du
légendaire Jan Palach en
1969. Qu’est-ce qui a pous-
sé cet étudiant modèle en
histoire à s'immoler par le
feu et à souffrir en mourant
dans d'atroces douleurs
cinq mois après l’entrée de
l’armée soviétique à
Prague ? A ce jour, on n’a
pas déchiffré la complexité
constitutive du passage à
l’acte. Mais pour l’observer
encore quotidiennement,
près de 40 ans plus tard, on
sait seulement que l’immo-
lation donne un signal,
délivre un avertissement
qui est instantanément
entendu. Il l’a été à
l’époque comme il l’est
aujourd’hui où des jeunes
Tchèques, poursuivant
cette tradition sacrificielle
inaugurée par Jean Palach,
se donnent la mort par le

feu pour protester contre
l’intervention américaine
en Irak. 

La comparaison entre
ces derniers et Lakhmissi
vaut seulement au niveau
de la force d’interpellation.
Jean Palach aurait choisi
de s’immoler en toute luci-
dité. On ne lui connaissait
pas de troubles psy-
chiques comme trois étu-
diants qui, dans son silla-
ge, se sont immolés derniè-
rement pour fustiger l’oc-
cupation américaine de
l’Irak. Quelle lecture les
psychiatres vont-ils faire
de l’émasculation de
Lakhmissi ? A-t-il, en toute
lucidité lui aussi, décidé de
se trancher volontairement
ce symbole de son apparte-
nance au monde masculin,
théoriquement dominant,
pour signifier que, sans tra-
vail, sans avenir, il est
réduit à un statut social où
cet appareil génital-là
devient superflu ? De com-
mettre l’émasculation
n’est-il pas la conséquen-
ce, au contraire, d’une pul-
sion  découlant d’un
trouble ? Les psychiatres,
qui ne manqueront pas de
se pencher sur ce cas
inédit, apporteront certai-
nement un éclairage à la
fois sur les mécanismes
qui ont conduit à ce type de
mutilation et surtout, sur la
signification du symbole
sexuel dans une société
aussi sexuée que la nôtre. 

Pour l’heure, et sans en
savoir davantage, il est ten-
tant de donner au déses-
poir qui a probablement
poussé Lakhmissi à l’abla-
tion de sa virilité cette
interprétation terrifiante et,
espérons-le, erronée :
réduits à la posture d’eu-
nuques, ayons-en l’anato-
mie diminuée !

En tout cas, l'acte de
Lakhimissi vaut que l’on
s’y penche avant que, les
manifestations et les
grèves ne donnant rien, les
suicides se banalisant,
cette pratique ne se géné-
ralise au risque de distin-
guer, dans le concert des
nations, nos gouvernants
comme ceux du pays où
les hommes se coupent le
sexe. 

A. M.
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Face à la tutelle qui hausse le ton et menace de repré-
sailles, les vétérinaires en grève n’ont qu’une réponse : 

«Peaux de vaches !»

Les autorités veulent récupérer des cerveaux algé-
riens en fuite à l’étranger. Le projet est louable. Mais,
concrètement, comment faire pour rapatrier un cerveau
en vadrouille ? Comment, un régime qui n’arrive déjà
pas à faire barrage ici même, en Algérie aux cerveaux
en fuite peut-il réussir à les convaincre de mettre fin à
leur cavale ? Epidabor, quel langage adopter face à un
cerveau en fuite pour l’amener à rentrer à la maison ?
Le langage patriotique, celui du drapeau, du nif, de
l’amour de la terre rougie par le sang du million et demi
de martyrs ? Ça a déjà été fait par le passé. Et… passé
quelques larmes, un Kassaman chanté la main sur le
cœur et des clips vantant les lendemains qui chantent,
personne n’est venu, sauf quelques cerveaux déjà bien
fatigués, usés ou carrément dépressifs. Faut-il alors
parler le langage des chiffres et savoir aligner le bon
nombre de zéros au bas des bons documents ? Un ami
chercheur de son état à qui l’on avait mis un nombre de
zéros appréciable au bas d’une offre s’était laissé ten-
ter par la démarche. A l’aéroport, il avait même héroï-
quement «résisté» à une première marque de bienve-
nue. La «saisie» de son ordinateur portable et sa taxa-
tion n’avaient que légèrement entaillé et entamé sa
volonté de réinstaller son cerveau ici et de le faire gam-
berger pour les couleurs nationales. C’est, ensuite, à la

sortie de l’aéroport et à l’arrivée en ville que la machine
s’est déglinguée. Un cauchemar que mon ami me nar-
rera, deux mois après son rapatriement en zone de
sécurité pour son cerveau, c’est-à-dire aux Etats-Unis.
Il m’avait appelé pour me raconter le calvaire de cette
administration censée lui faciliter l’installation phy-
sique de son cerveau et sa mise en branle. Il avait plus
particulièrement un souvenir cuisant de ce chef de
cabinet chargé de lui trouver un logement et qui le fai-
sait revenir et revenir encore en ces bureaux (plus
exactement dans sa salle d’attente), juste pour avoir le
plaisir de raconter qu’il faisait poireauter un éminent
expert en nanotechnologie dans le vestibule nauséa-
bond de son bureau, immonde cagibis jouxtant de non
moins immondes WC. Mon ami n’est plus revenu en
Algérie. Même pas en vacances, de peur sûrement d’y
croiser le fameux chef de cabinet qui pue. Alors, très
franchement, je ne sais pas quel langage il faut parler
aux cerveaux en fuite. D’ailleurs, faut-il encore parler
ou tenter de convaincre un cerveau algérien en fuite ?
Un cerveau algérien en fuite, c’est d’abord et avant tout
un cerveau qui se mort le lobe d’avoir perdu toutes ces
années à essayer de fonctionner dans un univers fon-
damentalement allergique aux cerveaux. D’ailleurs, je
serai adepte d’une nouvelle appellation. Au lieu d’évo-
quer les cerveaux en fuite, ne devrait-on pas plutôt dire
«cerveaux sauvés» ? Je fume du thé et je reste éveillé,
le cauchemar continue.

H. L.

DES PLOMBIERS POUR LUTTER CONTRE 
LA FUITE DES CERVEAUX, QUELLE MISéRE !


