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Notre ami Nadjib Stambouli
a écrit quelque part que
pour les proches de Tahar

Djaout, il y avait un «avant» et
un «après». Les détonations
des balles qui lui ont déchiré le
cerveau avaient frappé, pour
emprunter l’image à Camus,
comme trois coups irréver-
sibles à la porte de nos destins.
A dater de là, c’est comme si un
lien que l’on croyait insécable
s’étant rompu, des amarres bri-
sées sous une grande brutalité,
nous étions condamnés à errer
dans le cosmos à l’instar de
capsules détachées de leurs
vaisseaux pour tourner dans le
vide sidéral. Même dans nos
pires cauchemars, nous ne pou-
vions imaginer qu’il se trouve-
rait une main criminelle prête à
tirer sur Tahar Djaout sans
trembler devant son regard
plein de bonté et d’intelligence.
D’où sortent ces monstres
froids qui, pour des raisons que
nous avons encore du mal à
identifier, pouvaient rester
insensibles dans leurs
macabres besognes à tant d’hu-
manité ? Qui a fabriqué ces
mutants, et avec quoi ? Quel
esprit diabolique a fait usiner
les pièces de ces machines à
tuer ? 

Quinze ans plus tard, les
jeunes d’aujourd’hui doivent
peut-être considérer la tragédie
qui s’est jouée dans un parking
de Baïnem le 26 mai 1993 au
matin comme de la préhistoire
sur laquelle il vaut mieux tour-
ner la page. Désir d’oublier la
douleur ou bien, plus probable-
ment, effet de cet effacement
progressif de la marque impri-
mée par Djaout (intelligence,
honnêteté et liberté) à une façon
d’être de l’intellectuel dans une
sphère dominée par l’asservis-
sement au politique et au mili-
taire, par la reddition à l’inté-
grisme et par l’abdication des
principes d’autonomie par rap-
port aux hégémonismes ? La
stratégie d’effacement semble
aboutir, du moins provisoire-
ment, puisque, en faisant pas-
ser les victimes pour les bour-
reaux et vice-versa, en faisant
retourner la partie réversible

des sphères anti-intégristes en
bouteflikistes vilipendant les
«éradicateurs» comme fauteurs
de guerre civile pour adouber
les terroristes d’hier comme
des forces représentatives du
peuple, l’histoire écrite par les
vainqueurs voue à l’amnésie, et
même à l'opprobre, ces
hommes qui, comme Djaout,
sont tombés pour une certaine
idée de l’Algérie, digne, libre,
rationnelle et créative. 

Aujourd’hui, dans la déli-
quescence des valeurs que
nous défendions avec Djaout et
d’autres, tout cela ne semble
plus rien dire. L’alignement sur
le chef suprême de beaucoup
parmi ceux qui, acquis corps et
âme aux chefs d’alors, faisaient
preuve d’un zèle anti-intégriste,
pourrait les conduire presqu’à
s’excuser de ce qu’ils avaient
donné à penser. Le reniement
n’est pas une maladie incu-
rable, on le sait. Il se guérit avec
n’importe quel privilège occa-
sionné par de nouvelles allé-
geances. On est en plein
dedans. Oui, ils sont devenus
fous!

En ce troisième jour de siroc-
co, nous ne savions pas que
nos vies allaient basculer. Nous
ignorions que le drame qui
nous frappait, et qui donnait à
penser à beaucoup qu’une fois
quelques listes liquidées, on en
reviendrait vite à la quiétude
d’antan, préludait au chaos san-
glant qui, d’une certaine maniè-
re, quinze ans plus tard, conti-
nue à agiter les démons de la
violence et de la mort. 

Mardi 25 juin 1993, Tahar
Djaout me prévient qu’il arrive-
rait au journal le lendemain un
peu plus tard que d’habitude.
J’y étais, pour ma part, ce mer-
credi 26 mai, beaucoup plus tôt
que de coutume. Avant d’aller à
la rédaction rue du 19-Mai, je
récupère les quotidiens chez le
kiosquier de la rue Pasteur. Je
les ouvre dans le bureau que je
partageais avec Tahar Djaout.
Nous nous y étions installés
cinq mois auparavant. Il m’avait
demandé de choisir la table. Ça
m’était égal ? Il avait pris la plus
petite et ce sera toujours le

bureau le mieux rangé de tout le
journal. 

J’emprunte le couloir
sombre de cet appartement qui
nous sert de siège. Dans la
pièce où est installée la photo-
composition, seule une des cla-
vistes était là, déjà penchée sur
son micro. Le journal était sorti
de l’imprimerie du centre, au
Caroubier, dans la nuit. Tahar y
avait publié ce qui devait être
son dernier article : «La famille
qui avance, la famille qui recu-
le». Cette chronique a son his-
toire.

D’abord, lorsque nous nous
étions attelés à réunir une équi-
pe pour faire Ruptures , nous
avions décidé de solliciter cer-
taines plumes connues et de les
prendre à contre-emploi. Nous
avons demandé à Rachid
Boudjedra de tenir une chro-
nique politique. Ce qu’il fit, du
moins dans les premiers numé-
ros. Par la suite, nous avons
décidé avec Abdelkrim Djaâd,
qui était le directeur de
Ruptures , de confectionner une
chronique maison dans laquelle
nous allions écrire alternative-
ment Djaout et moi-même. Le
titre était tout trouvé : «Relais».
Nous nous concertions, bien
entendu. Quand nous lui avions
demandé sur quel sujet il allait
écrire, Tahar avait répondu qu’il
avait été frappé par le terme de
«famille» utilisé par le président
du HCE, Ali Kafi. 

Nous sommes dans cette
période post-traumatique de
l’après-assassinat de Boudiaf.
Belaïd Abdeslam, battu aux
élections par un candidat du
FIS, est néanmoins le Premier
ministre tonitruant, qui, implici-
tement, délivre des certificats
de «trucidation» en fustigeant
les laïco-assimilationnistes. Il
suffisait juste d’aligner le viseur
sur la même mire que son doigt
accusateur. Son ministre des
Cultes, Sassi Lamouri, ancien
intégriste racheté pour un stra-
pontin, se plaint à la télévision
qu’on tue des policiers «alors
qu’ils ne sont pas tous commu-
nistes». 

Quelques jours auparavant,
nous avions abrégé la conféren-

ce de rédaction pour assister
aux funérailles de Djillali
Liabès. Dans ce brouillard poli-
tique où ne pouvaient se guider
que ceux qui disposaient des
infrarouges des officines, le
HCE d’Ali Kafi et Khaled Nezzar
entreprend des consultations
avec la soixantaine de partis
politiques regroupés, pour cette
occasion, par «familles». D’un
côté, il y avait la pléthore de
clones du FLN et de l’autre une
mince pellicule de partis démo-
crates. C’est ce dialogue sur-
réaliste qui a inspiré à Tahar
Djaout cette chronique sur les
familles qu’il ne verra jamais
imprimée.

La sonnerie grêle du télépho-
ne me surprend. Au bout du fil,
c’est D…, avec qui nous avions
autrefois travaillé à Algérie-
Actualité . L’interlocuteur habite
la même cité que Tahar Djaout,
au pied de la forêt de Baïnem.

Dans le grésillement de l’ap-
pareil, j’entends :

- On vient de tirer sur Tahar.
- Quand, où ? 
- A l’instant, il est encore

étalé sur le parking.
A un long silence succède ce

son saccadé qui indique que la
communication est coupée.
Puis, tout va très vite. Nous
essayons de localiser Djaout. Il
est à l’hôpital de Baïnem. Nous
nous y rendons, toute l’équipe
de Ruptures . Le médecin nous
reçoit, Djaâd et moi-même, pour
déplorer que Tahar soit déjà
mort cliniquement et que la
médecine n’y puisse plus rien.

Dans cette cour d’hôpital où
nous allions vivre dix longs
jours, tout remonte. Qu’est-ce
qui a fait de ce garçon
d’Oulkhou, grandi à La Casbah
d’Alger, ce symbole avec l’ago-
nie duquel vibrent des millions
d’Algériens ? Dans sa vie
comme dans une œuvre en
devenir, Tahar Djaout s’accom-
plissait simplement, naturelle-
ment, en négation pensante et
agissante d’une Algérie pros-
trée sur les deux versants du
même immobilisme historique.
D’un côté, il tenait en suspicion
ce pouvoir figé, habile à s’auto-
célébrer, incapable d’une autre

alternative que son maintien.
De l’autre côté, plus corrosif

et d’autant plus pernicieux,
découlant des manipulations
des idéologies et de la religion
par le pouvoir des recoins obs-
curs, l’islamisme politique sur-
git pour aller plus loin dans la
surenchère islamo-nationaliste.
Le second s’est niché dans les
satrapies du premier : l’identité
et ses corollaires, l’école, la cul-
ture, les langues, la création…

Avec une tranquille lucidité,
une opiniâtreté quotidienne,
Tahar Djaout se construisait,
sans s’en douter, comme cette
source de lumière qu’il fallait
étouffer. Ce sont des dizaines
de vies qui, ce jour-là, se sont
éteintes avec la sienne. 

Pour autant, les autres n’ont
pas gagné. Car, même si aujour-
d’hui, tous les signaux parais-
sent s’affoler devant le recul
des forces du progrès, de la
démocratie et de la tolérance,
rien n’est perdu. Les récentes
grèves de lycéens montrent que
le potentiel de lutte reste intact
dans la jeunesse. Parmi ces
jeunes, à n’en pas douter, il y a
de futurs Tahar Djaout qui rallu-
meront pour eux et pour le pays
ces lumières que les assassins
croyaient avoir définitivement
bannies.

A. M.

Un Djaout tombe, dix Djaout se l�vent ! 
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L’Algérie consacre 4 millions d’euros à la lutte contre les
tangos. Et le …

…double pour les indemniser

Abdelaziz Belkhadem a dû craquer. N’en pouvant
plus d’attendre l’annonce de l’amendement de la
Constitution, il a sauté le pas. Il vient de… changer la
Constitution. Tout seul. Comme un grand. Sans consul-
tation populaire et sans passer par l’une des deux
chambres, l’APN ou le Sénat. La pastille brune bien en
face des caméras, la barbe en avant, agressive et
conquérante, il assène : «La Constitution algérienne,
c’est le Saint Coran ! » Ben merde alors ! Et on ne nous
avait pas prévenu ! C’est pas gentil ça de procéder en
douce au changement du texte fondateur de l’Etat. Je
veux bien que le Coran soit un texte sacré. Mais en
gouvernance, y a plus sacré, allah ghaleb ! Y a la
Constitution votée par les Algériens. Ben oui ! Si les
Algériens avaient voulu se doter du Coran comme
Constitution, ils l’auraient fait. Dès 1962. Avant même
1962. Sans attendre le «coup de génie» de Belkhadem.
Il se trouve qu’ils ont préféré préserver le Coran des
salissures humaines de la gestion quotidienne et ont

rédigé un document moins céleste, beaucoup moins
céleste, moins divin, beaucoup moins divin, mais plus
en prise avec la technicité des jours qui défilent, avec
le droit à l’emploi, avec l’assurance maladie, avec la
gestion des plans de carrière, avec les retraites, avec
l’organisation de l’université, celle du sport, celle des
salles de cinéma ou encore celle du foncier industriel.
Alors ? Par quel saint miracle Belkhadem nous dote-t-il
du Coran comme Constitution à la place de l’actuelle ?
Belkhadem a-t-il agi seul ? Avait-il le feu … vert de son
chef, Abdekka pour annoncer que désormais, la RADP
a changé de sigle, devenant la DIA, la Dawla islamiya
d’Algérie ? Je sais bien que l’actualité immédiate est à
un congrès jumelé du FIS et de l’AIS, annoncé l’autre
jour, en grande pompe par Madani Mezrag. Mais est-ce
une raison suffisante pour que ce congrès se paie un
chargé de communication du rang de Belkhadem qui
vienne ainsi, en public, reprendre de la voix un slogan
de Abassi Madani et de Ali Benhadj : «La mithak, la
doustour, kala Allah kala Errassoul !» ? Pas de charte,
pas de Constitution, Dieu a dit, son Prophète a dit ! Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

R�PUBLIQUE ISLAMIQUE !


