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Comment célébrer feu le
poète quand un pan du
pays brûle ? Bien moins

qu’un dilemme de style et de
tonalité, ne s’agit-il pas d’abord
de pertinence journalistique ?
Tombé en plein désarroi social,
l’anniversaire de la mort de l’écri-
vain était-il encore un prétexte à
texte alors que l’actualité nous
interpelle ailleurs ?

Au moment où Oran, à son
tour, succombe sous des colères
équivoques et que les cohortes
de la contestation se répondent
en échos de bourgades en vil-
lages et de villes en métropoles
régionales, le pouvoir, lui, dispen-
se des explications spécieuses
pour chaque jacquerie.

A Chelf, paraît-il, l’on aurait
abusé cyniquement de la bonne
foi des sinistrés de 1980 en leur
faisant croire qu’ils étaient
déboutés, décréta-t-il. S’agissant
de Berrianne ne certifia-t-il pas
que les populations étaient vic-
times d’une double manipulation
qui a tourné à l’épuration eth-
nique ? Quant à ce qui vient de
se commettre à Oran, le délit est
on ne peut plus clair puisqu’il y
avait des vocables pour le nom-
mer :  le  hooliganisme des
stades !

Pas une seule fois il n’évoqua
ces coups de sang collectifs en
termes politiques. Et jamais il ne
se fit la moindre violence morale
pour prendre sa part de respon-
sabilité. Mais, en dépit de toutes
les acrobaties discursives aux-
quelles était notamment astreint
un certain ministre, l’on sait
désormais que le sommet de
l’Etat panique. Il est tellement
dans l’effroi de devoir s’adresser
à la nation qu’il préfère se sous-
traire à l’exercice. Cela n’a pas
échappé aux commentateurs de
la presse qui, ces jours-ci, ont
abondamment écrit sur l’extrême
dégradation de la situation. Dès
lors, que reste-t-il à une chro-
nique sinon de les paraphraser ou
de s’en abstenir ? Après bien des
hésitations, il fallait trancher
modestement pour la prière au

poète absent depuis trente
années…

Le 2 juin 1978 Malek Haddad
prenait définitivement congé.
Parler de lui après  un si long
enfouissement ne peut se faire
qu’avec pudeur ou alors sous
l’autorité incontestable du magis-
tère universitaire. Cet écrivain,
qui a vécu de façon si douloureu-
se son «exil» dans la langue fran-
çaise et en même temps son atta-
chement quasi-oedipien à sa ville
natale, mérite, qu’à pareille date,
une visite lui soit rendue.

A Constantine, cité écrasante
et immémoriale jusqu’au pénible
oubli ou à l’infructueuse amnésie,
l’on ne trouvera cette année que
deux «sentinelles» pour veiller
sur son œuvre. La première s’ap-
pelle Madame Nedjma
Benachour-Tebbouche, docteur
d’Etat en  littérature et qui vient
de publier un édifiant essai intitu-
lés : Constantine et ses roman-
ciers (1). Un ouvrage très fouillé
dans lequel le poète en question
tient une place centrale aux côtés
de Kateb Yacine et Rachid
Boudjedra. Quant à la seconde
vigie, à qui l’on doit ce souci de
réactualisation de l’œuvre, elle
porte pour nom une maison d’édi-
tion. En effet «Media-Plus» a choi-
si précisément de republier trois
de ses romans. En ces temps de
disette littéraire et de mépris affi-
ché des pouvoirs publics pour la
promotion du livre et de la lectu-
re, l’événement mérite, sans
aucun doute, d’être souligné.

C’est que de tous les auteurs
de la littérature, dite de combat,
nul autre que celui-ci ne connut
une aussi injuste ingratitude post
mortem bien que de son vivant il
ait montré un détachement exem-
plaire vis-à-vis de la notoriété.

Poète de la langue française,
il porta comme un stigmate le fait
qu’il ne sache exprimer sa diffé-
rence qu’à travers l’idiome de
«l’Autre». Un déchirement qui  a
irrigué l’ensemble de son œuvre
au point qu’il finira par se
convaincre que cette «béquille»
de l’écriture n’est au mieux utile

que pour ses besognes de jour-
naliste ! A-t-il eu tort de s’auto-
mutiler après qu’il eut écrit
l’émouvant aveu des «Zéros tour-
nent en rond» ? On peut le pen-
ser, car au moment où il soldait,
dans un élan suicidaire, son alté-
ration linguistique, un autre écri-
vain arabe aussi immense que lui,
Salah Stétié, prenait le contre-
pied de la chirurgie qu’il prônait.

Ainsi, parce qu’il se plaignait
de son statut d’orphelin de lec-
teurs qu’il décréta que, comme
une loterie qui institue des appro-
chants, «nous écrivains algériens
sommes des approchants».
Ajoutant ceci : «Mon grand-père
ne m’a jamais lu. Comme il n’a
jamais lu Dib, Kateb Yacine ou tel
autre de ces clairs chantants dont
le talent n’est pas en cause (…..).
Je salue donc l’éloquence de tous
ces muets car je suis incapable à
mon tour de raconter en arabe ce
que je sens en arabe (…). Je suis
persuadé que des poètes chante-
ront dans leur langue pour le
meilleur enrichissement de la
langue des autres.» (2)

Moins écorché vif dans le pro-
pos parce qu’il vient d’un espace
culturel moins aliéné, le Libanais
Salah Stétié voit dans la langue
du colonisateur une possibilité
d’inverser le rapport de domina-
tion. «Tant que la langue françai-
se, écrit-il, était langue du coloni-
sateur cette ombre était lourde,
était opaque. La colonisation
ayant reflué pour faire place à une
complicité, cette ombre est désor-
mais transparente et légère. En
effet, si pour l’autochtone la
langue est plus forte que l’identi-
té, il risque de perdre son identité
en cours de route et, coupé de
ses racines, de n’aller que là où
l’on n’a pas nécessairement
besoin de lui. Si, au contraire, les
racines,  sont plus fortes, plus
prégnantes d’identité alors il
transportera cette identité dans la
langue de l’Autre, la définissant
peut-être mieux grâce à ce regard
dégagé : à la fois intérieur et
extérieur, complice et libre (…)» (3)

Mais comme l’on ne refait pas

l’itinéraire d’un écrivain, à l’œuvre
inaccomplie, par la seule magie
des regrets, pourquoi donc igno-
rer ses écrits mineurs (ses chro-
niques dans la presse) où
quelques pépites attendent d’être
publiées ? A l’occasion, c’était
encore lui qui sut le mieux évo-
quer la fusion de Constantine et
Ben Badis.

«(…)  jamais un homme dans
cette ville qui a tant de mémoire et
tant de souvenirs ne fut mieux
mêlé à sa sensibilité, à sa person-
nalité même, c’est une image
familière connue et reconnue, un
saint, un savant, un guide, une
âme… Il est partout. Il existe. Loin
des gloires tapageuses et des
célébrités surfaites. Il est entré
chez lui dans nos cœurs, chez lui
dans ces maisons aux portes
basses, sous ces voûtes qui sou-
tiennent une espérance incas-
sable, sur ces places vivantes où
le ciel devient clairières, dans
l’échoppe feutrée, dans l’école
murmurante, au fond de la perma-
nence rassurante de cette ville en
vigie sur la plaine.» (4)

Mieux encore, il fut un critique
artistique qui sut rendre par les
mots ce qu’il y avait d’immensé-
ment tragique dans l’œuvre du
peintre Issiakhem. «… Issiakhem,
écrit-il, supporte le tragique. Le
drame est sa matière première.
Non parce qu’il s’y complaise.
Pour dénoncer le malheur, il faut
le bien connaître. Il faut en
prendre la mesure (…) Le malheur
n’est pas une idée fixe. Il est une
étape à dépasser. Cette violence
est pudique. C’est un cri.
L’homme est fait pour le bonheur
et il n’est pas heureux. Il n’est
donc pas lui-même. Comme on
arrache brusquement un panse-
ment sur une chair vive, sans illu-
sion, sans précaution… soudain,
un univers halluciné et halluci-
nant apparaît et s’impose à nous
comme il s’est imposé à l’artiste,
décomposé avec minutie, avec
scrupule, tel qu’il est, tel qu’il doit
cesser d’être, parce que le tra-
gique est son histoire et non pas
sa vocation. Cette contradiction

est insupportable. Elle éclate
chez Issiakhem comme l’injustice
suprême. Il sait que le malheur
est aussi une faute de goût et ce
malheur l’indigne…» (5)

La voilà la réalité globale d’un
poète torturé mais au verbe lumi-
neux. Un homme foudroyé par la
conscience d’une identité perdue
jusqu’à s’autocensurer au mépris
de son talent qui était immense. Il
laissera après lui une œuvre
inachevée parce qu’il estima que
la littérature est d’abord un
échange avec les siens et que le
poète ne saurait s’y soustraire ou
l’oublier. A-t-il eu tort de fermer
trop tôt le ban à son plain-chant
ou finalement raison de se murer
dans le silence afin de chasser
les muses de la langue de
«l’Autre» ? Qu’importent au
poète nos futiles interrogations
puisqu’il a tenu parole jusqu’à
son dernier souffle. Celle de se
taire pour mieux rentrer chez lui.   

B. H.

1 - «Constantine et ses romanciers»
essai de Nedjma Benachour-
Tebbouche, «Media-Plus» Editions.
2 - «les zéros tournent en rond»,
essai Malek Haddad.
3- Salah Stétié écrivain syro-libanais
proche de Adonis, auteur de l’essai
intitulé «les porteurs de feu».
4 - Chronique de Malek Hadad
publiée dans An-Nasr (langue fran-
çaise) le 15 avril 1967.
5 - Critique publiée en avril 1968
dans An-Nasr et El Moudjahid à l’oc-
casion du vernissage d’une rétros-
pective de l’œuvre d’Issiakhem qui
eut lieu à Constantine.
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Soheïb Bencheïkh ? En matière de religion et d’islam,
c’est une véritable …

…bible ! 

Il suffit juste de pointer le nez pour sentir les vents
mauvais qui se sont levés ces dernières heures. Ils ne
sont pas encore hurlants. Mais ils agitent assez les
branches pour faire craindre le gros grain, l’orage.
Championnat de football à blanc. Mais si ! Mais si !
Concentrez-vous juste un peu, tendez l’oreille et vous
discernerez les premières complaintes lancées par les
hyènes franc-tireuses chargées de tâter le terrain, de
jauger les réactions. Elles vous diront, ces hyènes,
qu’un championnat à blanc, ça apaisera la situation, ça
calmera les émeutiers, ça fera rentrer les jeunes chez
eux, ça permettra au football de repartir sur de bonnes
bases l’année prochaine et ça servira l’intérêt national.
Elles vous diront, ces hyènes, que trop de sang a été
versé, que trop de pierres ont été lancées, que trop
d’édifices ont été brûlés. Elles vous diront, ces
hyènes, que le pays n’a pas besoin que de nouveaux
feux s’allument ici et là, et qu’il a déjà fort à faire avec
les feux en cours. Les hyènes, lorsqu’elles choisissent
une proie sont capables des pires choses, des plus
incroyables des lâchetés, des fourberies les plus inat-
tendues. Et y a-t-il plus fourbe que d’enfreindre les lois

du sport, celle du vainqueur et du vaincu, celle du
promu et du relégué au nom de la paix ? Grave sera le
moment où la décision fatidique d’un championnat à
blanc sera prise. Si elle vient à être prise, bien sûr. Car
là, de manière plus contemporaine à l’ancienne affaire
de ce grand club promu par un grand général, affaire
ayant eu pour cadre une Algérie pas encore initiée à la
démocratie et encore empreinte du dirigisme à cas-
quette affichée sur le tableau de bord des limousines,
aujourd’hui ceux qui nous gouvernent se targuent de
modernisme, de cartésianisme et de rigueur dans la
gestion de la cité. S’ils franchissent la ligne rouge,
celle qui sépare le régime autoritaire de l’Etat bandit et
mafieux, ils ouvriront grande la boîte aux mauvaises
surprises. Cette boîte dans laquelle le plus petit dicta-
teur puisera à sa guise, à la guise de sa contrée, à la
guise de sa tribu, à la guise de son clan les mouve-
ments d’accession et de rétrogradation d’un cham-
pionnat de football. Au-delà du sport, si cet acte venait
à être accompli, il n’y aurait plus de limites à la balka-
nisation, aux naissances incestueuses d’enclaves eth-
niques et régionales et à la «beyrouthisation» du pays.
Gaffe ! Là, nous ne sommes plus dans l’humour. Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L. 

CE BLANC SI DOUTEUX !

Par Boubakeur Hamidechi
hamidechiboubakeur@yahoo.fr


