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L’ALGÉRIE AU MIROIR DE L’ART

Le banquet des yeux
Quand les blés sont sous 
la grêle
Fou qui fait le délicat
Fou qui songe à ses
querelles
Au cœur du même combat.

La Rose et le réséda
de Louis Aragon

Cet exergue de Louis
Aragon métaphorise la
magnifique exposition Les
Artistes internationaux et la
révolution algérienne qui se
tient au MAMA depuis le 28
avril, et ce, jusqu’au 19 juin
2008. Elle symbolise aussi la
fraternité des signes déployés,
quand les blés d’Algérie se
brisaient sous la grêle et les
orages de feu.

Fou serait l’Algérien qui
passerait  par  Alger  sans la
v o i r ; fou qui chercherait
querelle à son voisin quand tant
de beautés réconcilient ; fou
qui ferait le délicat ou le
paresseux devant les plus
grands noms de l’art moderne,
représentés par leurs œuvres
créées au cœur du même
combat. 

Deux moments ont
symboliquement marqué
l’avant de cette exposition,
montée d’une main
professionnelle et d’un esprit
ardent, par l’historienne Anissa
Bouayed.

Lundi 19 mars 2007,
l’Algérie toujours nous rattrape,
par l’espérance ou par la rage
des échecs. Le 19 mars 1962
était aussi un lundi. Ce jour, la
géographie du monde est
devenue autre. Une autre
humanité surgissait de dessous
les cartes.

Bibliothèque de Vi t r y - s u r -
Seine. On se sent dans un
autre 19 mars, intime et amical.
La directrice de la Bibliothèque
Nelson-Mandela nous ouvre les
lieux pour une cérémonie du
don. Henri Alleg est là avec le
peintre Jean-Pierre Jouffroy et
Anissa Bouayed, historienne et
commissaire de l’exposition.
Jacques Arnault, entouré de
France, son épouse, du Maire
de Vitry-sur-Seine, du consul
d’Algérie, de Nadia Issiakhem,
de Jacques Couland, historien
et arabisant, de Chantal-
Chanson Jabeur, historienne
du Maghreb, de Mansour
Abrous, historien de l’art
algérien, de journalistes, des
élèves du collège de la ville et
d’autres amis. Jacques Arnault
oublie un instant la maladie qui
le cloue à son fauteuil roulant, il
sourit de toute sa générosité et
de la joie d’offrir. Il lègue aux
Algériens, Algérie, la toile que
lui avait offerte M’hamed
Issiakhem en 1960. 

Ce 19 mars 2007 est
vraiment un jour de paix. Le

symbole en est un tableau
nommé A l g é r i e, annonciateur
de proches retrouvailles.
Jacques Arnault avait 86 ans. Il
est décédé en début de cette
année. Son existence et sa
mémoire, transportées par le
tableau, se mêleront à l’histoire
de l’Algérie.

Que peut signifier un
cessez-le-feu ? Pas encore la
paix. Le sigle OAS ravageait.
Une guerre honteuse faisait
des heures supplémentaires.
Les blés sont encore sous la
grêle, dirait Aragon.

19 mars 2008, journée
commémorative ou simple
encoche dans le calendrier ?
Une autre cérémonie du don
poursuit la précédente. Des
peintres remettent au directeur
du Centre culturel algérien de
Paris, des œuvres qu’ils offrent
au Musée des arts modernes
d ’ A l g e r, récemment inauguré.
La donation est reçue par
l’ambassadeur Mohamed
Moulessehoul, Yasmina Khadra
pour les lecteurs, qui remercie
les généreux donateurs.

19 mars. Silence officiel des
deux bords de la Méditerranée.
Le silence est d’autant plus
pesant qu’une guerre des
mémoires et de l’histoire se
positionne sur le front d’une
mauvaise querelle de religions,
de débats hérissés de mots
barbelés. Les mots Pardon,
Repentance résonnent comme
une liturgie dans une nef-
d’église ou d’un minbar de
mosquée. Pascal Bruckner,
philosophe, Max Gallo,
écrivain, et Daniel Lefeûvre,
historien, veulent tirer un trait
sur l’histoire coloniale. Il faut
«cesser de déterrer les
cadavres», exigent-ils,
arrogants et morbides. Que
peut signifier pour eux le geste
de J. Arnault, d’Erro, de
Rancillac, de Gosselin, de
Lebel, de Jouff r o y, de
M a n e s s i e r... qui en cette
journée de mars donnent une
ou plusieurs œuvres à un
musée algérien ? Eux n’ont
pas la conscience malheureuse
; ils ne sont ni fossoyeurs ni
profanateurs de tombes, pas
nostalgiques non plus. Ce n’est
ni de la repentance ni de la
charité, mais d’un acte politique
d’artistes qui continue celui de
la solidarité manifestée il y a
plus de 50 ans par d’autres
artistes. 

Cette exposition dément les
serviteurs du culte de
l’amnésie. L’histoire ne guérit
pas par la thérapie incantatoire
de l’oubli.

Le peintre Ernest Pignon-
Ernest, tout à sa colère, refait le
parcours de Maurice A u d i n
supplicié à El-Biar. Ce que
Gallo, Bruckner, Lefeûvre et
d’autres oublieux ne

comprennent pas, c’est que le
nom de Maurice Audin est
passé à la postérité de
l’histoire. Les mains de Jean-
Jacques Lebel, de Lapoujade,
de Matta, de Mohammed
Khadda, de Pignon Ernest…
ont créé sa présence comme
s’ils l’avaient ramenée d’outre
sépulture.

L’homme Audin est devenu
une histoire humaine, une
présence se déclinant à tous
les présents et dans le temps
universel. Le Comité Maurice
Audin est toujours actif et le
restera tant que le corps du
supplicié ne sera pas remis à
sa famille, tant qu’il n’aura pas
une sépulture que Colette
Audin et ses enfants pourront
fleurir, tant que la vérité restera
au fond de l’obscure raison
d’Etat.*

Alger, 27 avril 2008
L’histoire se déplie, se

réincarne et vient se donner à
voir aux Algériens. Les
prophéties du passé se
réalisent, deviennent histoire
visible, ici étendue toile sur toile
laissant à l’intelligence de l’œil
la liberté de dérouler le fil rouge
de son récit. Après un silence
décennal, un long voyage et un
travail harassant, des dizaines
d’œuvres viennent loger sur les
murs du Musée des arts
modernes d’Alger. Jubilatoire
rencontre entre l’art et l’histoire
et dans cet entre-deux du
temps et des hommes, les
regards sont invités au festin.
Les blancs et les opacités de
l’histoire s’emplissent de
formes et de couleurs et les
cimaises se mettent à vivre par
les tableaux qu’elles
soutiennent. Les murs du

musée s’élargissent,
disparaissent, laissant la gloire
du tableau à sa gloire, unique
maîtresse de l’espace. Djamila
de Picasso, aux yeux d’océan,
aux sourcils en ailes de
colombe, au sourire d’accueil,
fait sa première entrée à Alger.
Le bruit des pas et les
murmures s’estompent. Les
yeux s’abandonnent à leur
somptueux travail. Le regard
n’a rien à craindre de cette
plongée à rebours du temps ; il
est libre de se poser sur une
surface si propice à l’émotion,
d’en saisir les vibrations, de la
creuser jusqu’à ce qu’il
rencontre le regard de l’artiste
qui l’a faite forme et sens.
Volupté, étonnement, syncope
du souffle, dilatation de la
pupille devant l’image
foisonnante, génératrice
d’émotion, de joie,
d’intelligence et de questions. 

Devant tant d’œuvres et de
noms de peintres prestigieux,
chaque spectateur exerce sa
capacité à lever les yeux, à
choisir ce qui va nourrir son
récit intime. Chacun se voit
possesseur de cet
extraordinaire don d’ubiquité. Il
est là et ailleurs dans une autre
temporalité, dans une ancienne
mémoire que ravivent des
formes, des signes, un je-ne-
sais-quoi caché dans la toile
que le regard débusque et
dérobe. Il voyage dans sa
propre vision. Il opère un retour
sur l’accompli et le remet à la
surface du jour, dans le déjà-là
de l’œuvre. L’empathie se
décline à tous les temps pour
s’achever toujours au présent.
Tout commence à chaque
instant du regard. Fermer les

yeux et le tableau est à soi.
Chaque œuvre est le monde

entier. André Masson regarde
son fils Diego derrière les
grilles du parloir de la prison
Saint-Paul de Lyon ; dérisoire
frontière et pourtant
infranchissable. Diego le
musicien, d’être avec les
Algériens, est fraternellement
libre, pas seul. André Masson
défait les murailles, perce le
secret des labyrinthes du bout
de son crayon dessinant,
notant sur un carnet. Par le
verbe et par le dessin, il
triomphe des douleurs
partagées et les
métamorphosent en orgueil
d’être et de durer. Le fils est
dans la filiation des
combattants de l’Espagne
républicaine où le père était
engagé. Histoire intime d’un
père et d’un fils aujourd’hui
élevée sur les hauteurs d’une
histoire à nous tous. 

Regards donc croisés,
intrications d’instances et
d’instants disparates : le
voyant, l’histoire, les mots,
l’image, et, furtive parfois, cette
nappe d’émoi submergeant le
regard, le laissant désemparé
face à la mise au jour de cette
archéologie insoupçonnée de
racines déformées, de
rhizomes en prolifération où
s’échafaudent, strate sur strate,
mort sur mort, vie passée sur
vie réincarnée… s’échafaudent
l’armature d’un savoir et d’un
magnétisme de la joie d’être
dans cette complicité muette.
Savoir et joie qui se tissent, se
disent et s’écrivent, qui
questionnent et s’insurgent.
Toutes les larmes de son corps,
le tableau de Jean-Pierre
J o u ffroy met en scène une
Djamila parmi des milliers
d’autres dont la chair vive est
saccagée, le corps fouaillé,
outragé et les yeux grands
ouverts fixant le tortionnaire
tout à sa sinistre besogne.
Picasso, Jouff r o y, Issiakhem,
Lapoujade, Youssef Chahine…
font de toutes les Djamila, la
métonymie imagée de la liberté
ontologique et en contrepoint,
hors de la toile, renvoient les
profanateurs des corps vivants
et des consciences à
l’imprescriptible déchéance.
Les Djamila ne sont pas que les
héroïnes que l’histoire
algérienne connaît et honore. 

D’autres Djamila de l’Algérie
d’aujourd’hui, parce que tout
simplement femmes, ont subi
de cruels supplices au nom
d’un ordre religieux mortifère et
n é g a t e u r. Bernard Rancillac
leur dresse un magnifique
mémorial. L’image de la mort
est transfigurée, les stigmates
sont lissés dans des aplats aux
couleurs vives d’un rite nuptial.

Par Benamar Mediene

Henri Alleg
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