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Les ailes de la mort sauvage

couvrent la suppliciée à la
bouche carminée et l’artiste la
couche dans son silence. L’art
est une puissance de vie et
Rancillac un démiurge de
bonne compagnie.

Picasso, Masson, Jouffroy,
Rancillac, Fougeron, Matta,
Issiakhem, Lam, Khadda,
Mesli, Ernest Pignon, Taslitzky,
Cherkaoui, Lebel, Guttuso, De
Maisonseul, Benanteur,
Lapoujade et d’autres forment
le grand cercle d’accueil
fraternel. Tout Algérien, toute
personne de passage à Alger
est attendue au banquet des
yeux, à la cérémonie de
l’échange de cette chose
immatérielle et éphémère que
l’on appelle la beauté de l’art.
Le plaisir est double ; il est sur
les cimaises et dans les
volumes du Musée lui-même.
Les pérégrinations sont
promises à une espèce de
danse à la Matisse. Les
visiteurs triomphent des
distances et du temps. Ils
peuvent marcher sur la crête du
monde. 

L’architecture du nouveau
M A M A tout en mouvements
ondulatoires ascendants, en
fines arcatures et spirales
élégantes, en légers paliers
ascensionnels, en galeries
captatrices de lumière, donne
l’étrange impression d’avoir
aboli le vide et de libérer
chaque geste des lois de la
gravitation. Déambulations
matissiennes dans une
ziggourat de l’antique
Mésopotamie. Ici la tyrannie de
l’espace clos est vaincue. La
scénographie de l’exposition
est remarquable ; elle est elle-
même œuvre d’art au service
d’œuvres d’art et en rythme
avec le site d’accueil. Son
e fficacité tient à sa subtilité
esthétique, à sa manière de
créer le sentiment de l’étendue
en accord avec les limites
géométriques bifurquées sur
des angles, des cubes, des
triangles, des colonnes. La
ziggourat imaginaire interdit le
cul-de-sac, elle encourage le
marcheur à se faire explorateur.
La scénographie rompt avec
les linéarités chronologiques et
la raison thématique, les
hiérarchies de la célébrité, la
simple juxtaposition d’un
espace peint à un autre ou la
juxtaposition du tableau à
l’ensemble du volume
architectural. Elle en rupture
avec le diktat des continuités
déambulatoires et de la
pédagogie démonstrative.
Chaque tableau, chaque
ensemble de tableaux est une
finitude et un commencement,
sans qu’il y ait enclave ou
fragmentation. L’ e x p o s i t i o n
n’est pas une narration
objective de l’histoire ni son
illustration. Le sens du parcours
comme celui de la lecture de
l’œuvre ne sont pas prescrits.
Seul le regard flèche la marche,
avec le risque de trébucher. Un
tableau est toujours plein
d’obstacles, au regard
d’inventer sa boussole.

Jamais un événement
artistique de cette ampleur n’a
été offert aux regards des
Algériens. La grandeur et
l’opulence, pas l’ostentation,
tiennent de la qualité et de la
quantité des artistes et des
œuvres ; elle tiennent aussi à la
géographie arpentée par
Anissa Bouayed, la
commissaire de l’exposition
pour rassembler autant de
peintres et leurs œuvres. Le
miracle n’a pas cours dans ce
genre d’entreprise, la chance
non plus et encore moins
l’improvisation, les
approximations ou les solutions
palliatives. Identifier les œuvres
en leurs contenus esthétiques
et en leurs lieux ; connaître les
biographies des peintres ;
maîtriser les lignes de force de
la séquence de l’histoire
impliquée et des débats
philosophiques, politiques et
esthétiques qui s’y menaient ;
élaborer le cadre
s c é n o g r a p h i q u e ; obtenir les
accords de prêts ; assurer les
œ u v r e s ; préparer le
catalogue… et rester sur le
front tout le temps. Si l’échec
est impensable, la réussite est
très difficile. Depuis le
vernissage, chacun peut dire :
la réussite est visible.

Quinze années d’enquêtes
et de quête pour réinstaller
dans la société algérienne
contemporaine, des pans
entiers manquants à son
histoire, oubliés dans les
purgatoires des musées,
absents de son patrimoine, du
paysage de sa culture vivante,
de sa littérature, de ses
programmes scolaires et
universitaires. L’ o b s t i n a t i o n
solitaire de l’historienne, portée
par la seule puissance de la
passion, est aussi admirable
qu’étonnante. L’ e x p o s i t i o n
donnée à voir au MAMA
s’inscrit dans une filiation déjà
longue. 

Il y a 15 ans déjà, Anissa
Bouayed et Hamid Smaha ont
amorcé une recherche pour
raviver Les traces et l’oubli ou
comment regarder l’histoire de
l’Algérie en guerre à travers le
regard d’artistes, témoins et
acteurs de leur temps. De la
trame historique tissée par A.
Bouayed, la caméra de H.
Smaha s’investit dans un
magnifique voyage imaginaire.
Un voyage dans la peinture. Un
livre d’art en trois dimensions. 

Artistes français, iraniens,
libanais, tunisiens, turcs,
marocains, belges, islandais,
italiens, péruviens, hollandais,
espagnols, cubains, mexicains,
japonais… sont rentrés de belle
façon dans l’imaginaire
algérien. Ne pourraient-ils
désormais trouver une place
dans la culture algérienne ? Le
travelling saccadé sur des
totalités ou des détails
d’œuvres que réalise H. Smaha
perturbe le regard, provoque en
lui la captation aléatoire et
fragile de cette plus-value de
beauté, de sens et de plaisir.

Le générique de fin du film
ne clôture pas le thème.
D’autres questions exigent

d’être posées et élucidées.
Tout à sa ténacité, A .

Bouayed élargit le paradigme
illustré aux peintres d'histoire et
«aux modifications d'images
produites par les peintres en
Algérie et en France». Elle écrit
un article : Les Traces de
l'épreuve, l'Algérie dans la
guerre et ses peintres, publié
en 2000 dans les cahiers de
l’Université Paris VII. En 2005,
paraît aux Editions Enag
d’Alger L’Art et l’Algérie
insurgée.

L’historienne fortifie sa
problématique dans une double
extension : d’abord, par un
recensement presque exhaustif
de noms d'artistes impliqués
dans la guerre d’Algérie et
l’enrichissement du crédit
i c o n o g r a p h i q u e ; ensuite, par
une mise en rapport de
l’iconographie avec les autres
formes de production
intellectuelle dans les sphères
du symbolique et du savoir :
romans, poésie, pamphlets,
essais philosophiques. 

L’empathie revendiquée par
l’historienne pour son sujet
n’empêche ni la lucidité ni la
mise à distance critique. L’art et
l’Algérie insurgée : les traces
de l’épreuve est une immense
galerie d’art soutenue par un
discours historien, éclairée par
de pertinentes analyses
esthétiques. C’est une
internationale des peintres
engagés auprès du peuple
algérien en guerre que
l’historienne invite à des
retrouvailles 46 ans après
l’indépendance. L’intérêt d’un
tel travail réside dans le fait que
la solidarité des peintres
internationaux avec l’Algérie
s’est manifestée dans toutes
les écoles, mouvements,
tendances ou manifestes
artistiques. Surréalistes,
figuratifs, abstraits,
expressionnistes, avant-
gardistes, pop-art…ont d’un

même élan soutenu la cause
algérienne. «Fou qui songe à
ses querelles au cœur du
même combat !» proclamait
Aragon. 

Arc-boutée à ce capital de
connaissances, l’historienne
l’investit dans le montage de
l’exposition dont le titre «Les
Artistes internationaux et la
Révolution algérienne» prend
tout son sens historique et
politique et sa valeur artistique. 

On peut légitimement
s'étonner de trop rarement lire
ou voir dans l'historiographie
récente portant sur l'Algérie
quelques références sur le rôle
des artistes peintres parlant et
agissant, en tant que peintres,
de la guerre d'Algérie. L'action
des intellectuels français qui
ont pris, dès 1955, des
positions courageuses par
leurs écrits et/ou par leurs
actes et dont les noms, à
l'exemple de Francis Jeanson,
l’abbé Davezies, Pierre Vidal-
Naquet, Robert Barrat ou le
Manifeste des 121, sont passés
à une postérité méritée.

Etrangement l’action du
groupe de peintres qui
compose en 1960 et expose en
1961 le Grand Ta b l e a u
antifasciste reste minorée sinon
ignorée. Cette œuvre
monumentale de 400 cmx500
réalisée à Milan par Robert
Crippa, Jean-Jacques Lebel,
Enrico Baj, Antonio Recalcati,
Gianni Dova et Erro, est à la
fois une œuvre d'art et un
manifeste politique. Ce tableau
cristallise par sa composition
dramatique un moment de
l'histoire pris dans les mailles
d'une violence aveugle et
aveuglante dont sont victimes
les Algériens et qui par ses
e ffets de reflux pervers et
fascisants menace à terme la
République française. Le
contenu politique est dans la
toile, lisible dans l'outrage qu'un
corps de femme ouvert subit

pour le déchoir de son
humanité. C'est le bourreau
non figuré, mais rendu visible
par l'atmosphère délétère,
quasi agressive, qui se dégage
de la composition plurielle, qui
est déchu et avili et avec lui, le
sont le système politique qui le
légitime et l'ordre religieux qui
l'absout. 

Le Grand Ta b l e a u n ' e s t - i l
pas le pendant ou une des
incarnations plastiques de La
Q u e s t i o n d’Henri Alleg, livre
écrit en 1957 ? Les résonances
du livre d’Alleg se propagent
dans l’histoire. Le brûlot
littéraire se démultiplie dans la
création plastique et au cinéma.
Des artistes s’en inspirent, le
portent dans leur art. Quel
regard peut se détourner de
cette réalité qui offense un
essentiel principe humain ? De
quel masque la conscience
peut se couvrir et se dire
encore conscience humaine
quand le mal, techniquement et
délibérément appliqué, se
déroule dans des institutions
républicaines ?

Le texte d'Alleg et les
tableaux : La Question d e
Matta, Avec toutes les larmes
de son corps, de Jean-Pierre
Jouffroy, La Torture de Khadda,
La Cave d'Issiakhem... et
toutes ces résurrections d’outre
supplice selon la métaphore
d’Anissa Bouayed, même s'ils
sont en rapport avec la guerre
d'Algérie, n'appartiennent plus
à un temps et à un espace
contingents et finis. Ils les
débordent en amont et en aval
des datations conventionnelles.
La question, la torture, le
meurtre, appartiennent à un
ordre universel des tyrannies,
un mode d'exercice de l'autorité
sur l'esprit et le corps de ceux,
jugés subversifs, qui
désobéissent aux codes des
tyrans. 

L’histoire n’est pas
seulement écrite, elle est
représentée, et ceux qui l’ont
représentée sur la toile, le
papier, le collage, ne vivaient
pas dans le monde de la
neutralité. Si Les porteurs de
valises sont reconnus par
l’historien, qu’en est-il de
Tazlitski, Kijno, Mireille Miaille,
Lebel, Cherkaoui, Matta,
Masson, Erro, Jouff r o y,
Lapoujade, Cremonini, Crippa,
et d’autres encore ?

Le Manifeste des 121 et Le
Grand Tableau antifasciste ne
sont-ils pas deux événements
aussi importants que le
«J’accuse» de Zola ? 

La porte désormais ouverte
sur cette histoire sur toiles par
A. Bouayed ne doit plus se
r e f e r m e r. Il y a urgence à
prendre l’art au sérieux, à le
banaliser dans le quotidien de
la vie. Il y a urgence à initier les
enfants aux choses belles pour
qu’ils les regardent et qu’ils les
fassent de leurs mains. Ils
s’éveilleront et grandiront
mieux, s’ils ouvrent les yeux sur
le monde. Des vocations
naîtront, des talents aussi.

Le 5 juin 2008
B. M.
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