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J d’Abdelkader Jamil

Rachi, qui vient de
paraitre aux Editions du
Panthéon (*), raconte le
destin tragique de
Lyassine, diplomate quin-
quagénaire, chef de servi-
ce dans un ministére
chargé d’affaires aussi
étranges qu’étrangéres,
victime de I’'ingratitude du
systéme qu’il servait plus
ou moins loyalement et
de la folie intégriste qui le
ravira aux siens.

Le locataire de la cité
des 250 logements — il y
habite depuis dix ans —
souffre de la rareté de
I’eau, recoit ses coups de
fil chez la voisine et son
véhicule est souvent sou-
lagé de ses équipements
les plus précieux. C’est
en somme un parfait
concentré du petit bour-
geois du «socialisme
local», relativement
immergé dans la société
(devoir de réserve obli-
ge).

Le décor est celui
d’une «ville nouvelle»
avec ses chaussées
défoncées, I’eau qui suin-
te des canalisations cre-
vées, les sachets éven-
trés sur les trottoirs.

Le voisinage immédiat
est circonscrit aux éma-
nations de ses cuisines :
le couscous du premier
étage ou vit un vieux
couple. En face, aucune
odeur : I’hétesse de l'air
se contente des plats sur-
gelés de la compagnie
nationale d’aviation qui
I’emploie. Au deuxiéme
étage, les odeurs de fritu-
re de la «gentille» se
mélent aux bonnes
odeurs de cuisine de la
«méchante». Au troisie-
me étage, prévalent les
odeurs de poisson du
mélomane, grand ama-
teur de Mozart, Wagner et
Offenbach. De chez les
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locataires d’en face,
«maigres comme des
clous», aucune odeur.
Lyassine partage son
palier avec celle qui
excelle dans les gateaux
traditionnels. A partir du
quatriéeme étage, une
frontiére invisible est tra-
cée comme pour harguer
«le nivellement par le bas
aussi tragique
qu’ubuesque» qui a résul-
té du «socialisme local».
Une seule et méme famil-
le occupe les quatre der-
niers appartements. De
chez eux, mystére : aucu-
ne odeur de cuisine.

Au-dela du voisinage,
c’est la jungle : «les gens
se font passer pour n’im-
porte quoi. Un gratte-
papier devient un haut
fonctionnaire, un infirmier
un médecin, un importa-
teur de piéces détachées
un industriel».

Pas étonnant alors que
les valeurs et les témoi-
gnages du passé se meu-
rent. Le Palais du peuple
est interdit au public, La
Casbah est en ruine,
Tipasa est un désert,
saint Augustin est réap-
proprié par un pays voi-
sin, Cuicul — prés de
Sétif — livré a la désola-
tion. Ce passé fait épiso-
diquement irruption pour
donner mauvaise
conscience, mais a qui ?
A la petite minorité qui en
a connaissance et
Lyassine en fait partie.
Cuicul abrite encore ce
qui reste de bains
publics, de temples et de
greniers a blé. De toi-
lettes publiques aussi.
Oui, les Romains en
avaient. Et Lyassine
aurait aimé ajouter : «On
les chercherait en vain
dans nos villes et vil-
lages. Dans les cafés,
elles sont condamnées,
et si le cafetier daigne
vous donner les clefs
pour les utiliser, vous les
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découvrirez sombres et
inutilisables.» Lyassine
en connait la raison
mais il la gardait enfouie
en lui : «<Mon pays a eu
des idéalistes, des
incompétents et des char-
latans. Il en a vu de
toutes les couleurs.»

Coté professionnel,
son ministére est a I'ima-
ge du reste : en déliques-
cence. Vous croyez que
nos diplomates sont les
dignes héritiers des
Boussouf, Benyahia,
M’hamed Yazid, Mehri ou
Taleb-lbrahimi, révant et
activant a refaire le
monde avec leur droit a
I’autodétermination, leur
non-alignement positif,
leur front du refus et de la
résistance, leur nouvel
ordre économique inter-
national ?

«Ses collegues médi-
saient, faisaient et défai-
saient les carriéres, sup-
putaient, cherchaient le
pourquoi de telle déci-
sion. Pourquoi tel fonc-
tionnaire a été promu et
pourquoi pas tel autre,
tous sont toutefois d’ac-
cord que rien n’obéissait
a rien, que les décisions
de leur administration
n’obéissaient a aucune
logique, qu’on aurait bien
du mal a les expliquer et
qu’en tout état de cause
I'opacité était la regle.»

L’administration est
régie par les tractations
de I'ombre : des fonction-
naires sont promus tan-
dis que d’autres, qui ne
sont pas moins méritants,
a qui il manque la recom-
mandation et le petit coup
de pouce fatidique, sont
ignorés et certains sont
mis d’office a la préretrai-
te.

Vous croyez que nos
diplomates sont plongés
dans le traitement de
volumineux dossiers
pour la solution des
conflits régionaux et
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internationaux ?

Lamine, diplomate vic-
time de terrorisme, est au
centre de toutes les
rumeurs : «On a parlé du
réglement de comptes
d’une personnalité qui
voulait son terrain des
réserves fonciéres com-
munales. 1 200 métres
carrés en bord de mer ce
n’est pas rien. On a aussi
raconté qu’il se faisait
passer pour étre un
parent d’un officier de
I’armée, qu’il prenait des
matériaux de construc-
tion qu’il payait avec
beaucoup de retard.»

Lui-méme Lyassine ne
semble trouver d’espoir
que dans ses 200 m?
acquis a Staouéli auprés
de la commune.

Dans ce décor, Si
Ferhat le professeur est
bien un intrus. Avec des
fins de mois difficiles,
humilié par le boucher, il
attend dans un arrét de
bus sous un soleil de
plomb lorsqu’un de ses
anciens éléves passe au
volant d’une belle voiture.
«Il ne I’a pas invité a
monter avec lui, une
facon de lui dire : «Qu’as-
tu fait de ton savoir et de
ta science ? Tu étais
sévére et exigeant.
Regarde ou tu es et ou je
suis.» L’homme si gentil
et si serviable recevra
dans son courrier le des-
sin d’un cercueil qui le
rendra fou. L’asile n’est-il
pas le dernier refuge de
la science dans le monde
des ténébres ?

Une lueur d’espoir
dans ce tableau noir et
quasi apocalyptique : la
rectitude et la détermina-
tion de Si Noury, son
supérieur hiérarchique,
officier de I’ALN, grand
amateur de peinture qui
n’a pas sa langue a lui-
méme a I’endroit de ses
collaborateurs : «Certains
ont eu plusieurs lots de
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terrain qu’ils ont reven-
dus avec une plus-value
substantielle, d’autres ont
obtenu de belles rési-
dences avec des courts
de tennis en payant a
I’Etat des sommes déri-
soires.»

Notre fonctionnaire
brave cependant certains
interdits. Il s’autorise
méme une marge d’ap-
préciation critique du
systéme qui I’a enfanté,
nourri et fait prospérer.
Elle lui sera fatale : il est
mis en préretraite par le
remplacant de Si Noury,
un ignorant de premiére,
passionné du désert (au
sens propre et figuré de
«sécheresse du cceur et
aridité de I'esprit»), avant
d’étre assassiné au bas
de son immeuble par
Lotfi, le fils de son voisin
Ammy Said, un jeune
chémeur converti au ter-
rorisme.

Comme les héros de
George Amado, Lyassine
ne trouve réconfort et
paix moral qu’auprés de
Mehdi, le syndicaliste
révolté et, plus profondé-
ment, de Nora, une fille
de bar, pauvre et orpheli-
ne, mais une femme pour
qui il existe, qui lui dit
des choses gentilles,
tendres et affectueuses.
Le premier aura été pré-
monitoire a son endroit :
«Tu es trop naif. Le jour
ou ils n’auront plus
besoin de toi, ils te le
feront savoir sans méme
te dire merci.» Dans un
ultime retour aux
sources, un voyage au
village natal, c’est Nora
qui I’accompagne. Il se
confie a elle : «J’ai connu
un certain Ghoul (son
nouveau patron). Cet
homme respirait la haine.
Cela ne m’étonne pas que
des gens se tournent
vers des croyances qui
semblent absurdes et
dérisoires. Les gens sont

JOURS DE CENDRE

Par Ammar Belhimer
ambelhimer@hotmail.com

désespérés. De quelque
c6té qu’ils se tournent, ils
ne trouvent que méchan-
ceté et mensonge.»

Sitot venu sitot parti
Lyassine sur une terre de
forte ingratitude qui ne
tardera pas a I’oublier
parce que «ici I'oubli est
naturel, normal ; on ne
sait pas, on ne veut pas,
se souvenir des morts.
Pas de bougies qu’on
allume a la mémoire du
disparu, pas de fleurs
qu’on pose sur sa tombe,
pas de stéle, pas de
plaque et pas d’anniver-
saires pour se rappeler
qu’il a existé sur cette
terre».

Pour son auteur, Jours
de cendre est un témoi-
gnage cru et sans
concession sur une
société prise entre I’'ex-
trémisme violent d’une
minorité qui instrumenta-
lise la religion a des fins
politiques et souvent cra-
puleuses et un pouvoir
qui ne sait pas, ou ne
veut pas, répondre aux
aspirations de transpa-
rence, de liberté et de
démocratie de sa popula-
tion.

A. B.

(*) Abdelkader Jamil
Rachi, Jours de cendre.
Algérie : Les années de
sang (1992-1998),
Editions du Panthéon,
Paris 2008, 270 pages.
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laalamhakim @hotmail.com

POUSSE AVEC EUX ! l

Par Hakim Laadlam ) . o . .
Désormais, le pélerinage a La Mecque codtera plus

cher. Par contre, les tarifs ne bougent pas pour ...
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Vite ! Un mouchoir. Un mouchoir assez grand
pour éponger les larmes qui coulent de mes
yeux a flots, a torrent continu. Des larmes d’hila-
U @ rité difficilement contenue. Bon sang ! Des unes
et des articles pareils devraient étres conseillés
aux personnes souffrant de stress et de spleen.
Des papiers dans lesquels leurs auteurs, le plus
sérieusement du monde, se félicitent du fait que
Abdekka ait participé au sommet de ’'UPM, le 13
. juillet, tout en refusant d’aller au défilé militaire

du 14. Ya bouguelb ! Heureusement qu’il y a des
petits fatés, de fins observateurs pour attirer
notre attention criminellement distraite sur cet
épisode héroique. Sans ces sentinelles, nous
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repartis juste a

totale,

JLF BEL HEROISME !

serions passés a c6té de ce haut fait d’armes, le
boycott algérien du défilé du 14 Juillet. Nous
sommes allés a Paris. Mais nous en sommes
temps. De véritables Lewis
Hamilton de la realpolitik. En clair, nous avons
participé a la grande cuisine de I'UPM, passant
et nous faisant passer les plats, bouffant a n’en
plus pouvoir notre bonheur d’y avoir été
conviés, et aprés, bien aprés, la peau du ventre
bien tendue, le rot haut et clair, le taux de cho-
lestérol au diable Vauvert, nous avons quitté la
table avant le petit digestif du 14. L’honneur est
sauf ainsi. Parait-il. Sauf que lorsqu’on s’engage
ainsi dans l'indigénat, lorsqu’on s’assoie d’aussi
bon cceur a la table, lorsqu’on boit la tasse,
autant lamper les derniéres gouttes et se faire la
le défilé compris. Je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.




