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VII.- Dans la Lumière algérienne…

AA mi, es-tu aussi fou
que moi pour attra-
per le  vrai  bonheur,
par  un  beau  soir
de juillet, en t’ou-

bliant dans les bras de la
Méditerranée ?

Dans les méandres de l’oubli,
dans le pli des temps, dans le
fond de tes yeux absents, dans le
souffle du vent et dans le vent de
ton souffle, je regarde passer ten-
drement les jours et les nuits, la
lune et les étoiles et je crois voir,
les soirs d’été, quand le ciel se
souvient et ouvre son rideau sur
l’immense scène des souvenirs ;
je crois voir une petite fille, la jupe
rouge que tu aimais, ton chemi-
sier blanc et ta grosse ceinture à
la Sheila, tes bottes de cuir ; je
crois voir dans le miroir des
vagues, dans le reflet des nuages
étourdis, une chevelure blonde
emportée par la brise, et la chan-
son qui va, et la chanson qui
vient, et la chanson qui meurt
dans ton silence… Je crois l’en-
tendre encore, du haut de la falai-
se où tu m’as dit ce que l’on ne dit
qu’une fois ; je crois que ses
paroles résonnent encore pour
d’autres amoureux qui sont là,
près des récifs où je t’ai dit ce que
l’on ne dit qu’une seule fois ; je
crois qu’elle ne s’en ira jamais la
chanson de nos premières pas-
sions, ainsi que ses belles
paroles qui ont papillonné comme
les mouettes d’en bas, comme
les pépites de l’eau éclatée par
les récifs…

«Et voilà que sur le sable
Nos passés passent déjà
Je suis seul à la table
Qui résonne sous mes

doigts
Comme un tambourin qui

pleure

Sous les gouttes de la
pluie…»

Quand la falaise m’appelle,
j’entends ta voix répéter ces
mêmes paroles et j’entends la
même musique qui revient, surgie
du fond de l’océan, pour habiller
les jours fades du présent de
cette couleur unique de l’amour,
pour donner à notre vie égarée
dans les zigzags de la médiocrité,
de nouvelles raisons d’espérer…

J’y reviens alors. Et, sous la
silhouette majestueuse du phare
levé comme un point d’exclama-
tion en haut de la colline de pier-
re, j’oublie les tracas du quoti-
dien, les rumeurs de la cité et la
course folle des gens ! Ils ont de
la chance eux qui savent résister
à l’appel de la Grande Bleue et
qui s’en vont à travers le chemin
éclairé par les fausses lueurs
d’un bonheur commun, quel-
conque, conçu dans les labora-
toires du prêt-à-penser, prêt-à-
consommer ; une conception du
bonheur concoctée par l’alchimie
des nouveaux magiciens qui
inventent la félicité à la chaîne,
pour chaque catégorie sociale,
chaque tranche d’âge, chaque
sexe… Le voilà, le vrai bonheur,
nous disent-ils : tu trimes toute ta
vie comme un esclave, tu t’en-
toures de biens matériels que tu
vas passer le reste de ton exis-
tence à rembourser, tu prends
quinze ou trente jours de
vacances pour aller vivre dans
des palaces de plus en plus
beaux, de plus en plus luxueux
qui te donneront l’impression
d’être le pacha d’Istanbul, mais
au fond es-tu heureux ? Non, la
question n’est pas là… Il n’y a
même pas de question : on ne te
laissera jamais le temps de te la
poser.

Alors, quand j’y vais comme
un dingue, attiré par l’appel de la
Grande Bleue, j’ai l’impression
d’avoir échappé à leur cirque,
mais pour combien de temps ? Je
reste de longs moments à domi-
ner le spectacle unique de
l’océan houleux, le regard plongé
dans les profondeurs marines,
écoutant religieusement la com-
plainte des vents qui passent
sans trop s'attarder sur cette peti-
te langue de terre perdue dans
l’eau. Et de loin, je vois ma ville
comme elle était : un poème qui
se récite comme une déclaration
d'amour.

Mais qu’en reste-t-il aujour-
d’hui ? La férocité des hommes a
enlaidi les espaces verdoyants de
jadis pour y planter l'arrogante et
affreuse balafre du béton et géné-
raliser cet art dont ils sont passés
maîtres : la hideur. 

Ils le cultivent avec la même
ardeur que d'autres mettraient à
bâtir des œuvres impérissables.
Ces horreurs resteront malheu-
reusement comme le témoignage
d'un immense gâchis, d'un
incroyable chaos qui a renversé
les valeurs et qui aura été une
formidable aubaine pour ceux qui
sont les plus malhonnêtes, les
moins instruits, les plus préten-
tieux, les plus pervers, les plus
hypocrites !

Le silence est d’or, disait-on !
Aujourd’hui, il est le signe le plus
probant de la lâcheté. Les gens
se taisent, s’en foutent. 

Le monde peut s’écrouler
devant leur porte, ils continueront
de se cloîtrer chez eux et ne ten-
teront même pas de voir, à tra-
vers les persiennes, ce qui se
passe dehors. 

Pourvu que je sois épargné !
Pourvu que ma petite affaire, mes
sous, ce que je possède — peu
ou beaucoup — ne m’échappent
pas ! La peur est revenue, et pas
seulement au ventre ! La grande
peur est là, dans les yeux qui
fuient, dans les silences gênés
qui s’installent soudainement
lorsque vous abordez les sujets
qui fâchent ! Pardon, j’ai un ren-
dez-vous important ! Oh, zut,
c’est l’heure de la prière ! Va,

cours à ton rendez-vous, cours à
ta prière : c’est plus important que
de dire la vérité, de dire tout haut
ce que tu penses ! Les tables ont
des oreilles ! Alors, ne dis rien…
Va, cours, mange et tais-toi !

Dans ce climat de suspicion et
de terreur intellectuelle, les plus
lâches ont tiré le bon numéro
encore une fois. 

Comme d'habitude. Je les vois
s’entretuer presque pour arracher
le billet gagnant à la prochaine
braderie : de nouvelles élections
ou des promotions qui permet-
tront à quelques sans-grade sou-
mis d’accéder au cercle restreint
des intouchables ! Allez-y ! Pas
pour nous représenter, hacha !
Mais pour applaudir vos maîtres
et grignoter quelques avantages !
Allez-y, mais ne vous massacrez
pas entre temps : il y aura de la
place pour tous et si les premiers
rôles sont pris, contentez-vous de
ceux que l’on vous offre : clowns
de pacotille dans les cirques de la
contrefaçon, vous aurez toujours
quelques os à ronger ! Quelle
folie, mon pays ! Tu enrichis les
médiocres et tu glorifies les
dégonflés ! Sommes-nous tom-
bés si bas ?

C'est près de la mer que je
rencontre ma ville et l’Algérie des
temps cléments où l'argent
n'avait pas encore tout pourri. En
cette belle journée de juillet, pas
trop chaude, et sous ce soleil
capiteux qui n’existe nulle part
ailleurs, j’invite les rares rescapés
du naufrage généralisé à se
réunir, à se rassembler sous un
chapiteau où l’on déclamera des
poèmes, ou l’on écoutera Brel,
Abdelhalim ou Fergani, peu
importe, où l’on lèvera nos verres
à l’Algérie perdue, à cet immense
océan d’amour, de fraternité, de
tolérance, cette terre de sécurité
et de rencontres où tu partais,
mon ami, un sac au dos et la gui-
tare en bandoulière pour arpenter
des terres accueillantes ! Allez,
dressons un grand chapiteau où il
n’y aura ni clowns, ni dresseurs,
ni redresseurs d’ailleurs, ni spec-
tateurs, ni spectacle : juste une
marée de frères et de sœurs qui
chanteront les hymnes du passé,

pour planter des étoiles dans les
têtes de nos enfants qui ne rêvent
plus… Ou si : qui ne rêvent qu’au
départ définitif !

La mer donne des idées
d’évasion à tout être normal, et si
vous vivez dans cette grande
géographie de la malvie qu’est
l’Algérie, elle vous donne même
l’idée de partir pour de bon !
Bizarre : mais moi, c’est quand je
vois la mer que j’ai envie de res-
ter. De vivre et de mourir ici, de
ne jamais être autre chose qu’un
simple Algérien, seulement un
Algérien. 

Une autre nationalité serait
vraiment de trop ! Le bonheur,
c’est peut-être l’amour absolu,
insensé, maladif, de ces
rivages… Se sentir bien ici est un
sentiment réservé à quelques
rares privilégiés qui n’ont pas
besoin de courir le monde à la
recherche de la félicité, ni de châ-
teaux en Suisse ou de propriétés
en Ecosse pour se sentir pleine-
ment heureux ! Puisse ce bon-
heur — qui me fait abhorrer les
voyages (je serais malheureux
loin de cette Lumière algérienne)
— t’atteindre, mon ami !

Mais es-tu aussi fou que moi
pour le saisir, un soir de juillet, en
t’oubliant dans les bras de la
Méditerranée ?

M. F.

Par Maâmar FARAH
farahmaamar@yahoo.fr
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POUSSE AVEC EUX !
Par Hakim LaâlamPar Hakim Laâlam
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Avec Angela Merkel, l’Allemagne veut engager une véri-
table opération séduction en direction de l’Algérie.

N’exagérons rien non plus…

Ali Tounsi, patron de la police, vient de déclarer :
«Le citoyen est le pilier de la sécurité.» Wallah ya Si
Ali que ce n’est pas à moi qu’il faut dire ça. Faut le
dire à tous ces citoyens des bourgs, villages et
villes à qui l’on a pris la tête des années durant, leur
expliquant qu’il leur fallait participer à la lutte anti-
terroriste, isoler les barbus armés, les empêcher de
se nicher dans les quartiers et communiquer toute
information susceptible de faire tomber les bou-
chers. Ces citoyens-là, convaincus, ont participé à
précipiter la défaite du GIA et du GSPC. Ces
citoyens-là ont mouillé le maillot, et même le froc,
tellement ce qu’ils ont fait était hyper dangereux. Ils
ont aidé à réduire des poches intégristes. Ils ont
grandement contribué à faire éliminer des émirs,
des katibate, des sériate et autres trucs ignobles qui

se terminent par «yate». Ces citoyens-là ont sou-
vent agi à visage découvert, mettant en péril leur vie
et celle de leurs proches. Nombre de ces citoyens-
là ont vu leurs foyers brisés à jamais. Et en retour,
qu’a-t-on fait pour ces citoyens-là ? Les tangos
arrêtés ont été engraissés en prison, rasés de près
et de frais, habillés de pied en cap, blanchis, gras-
sement indemnisés, réhabilités, libérés et renvoyés
à une tâche infecte : celle d’aller rire sous le nez
des citoyens qui avaient aidé à les arrêter, celle de
les menacer ouvertement, celle de les obliger à
baisser les yeux sur leur passage et même celle de
les faire enfermer à leur tour. Voilà, Monsieur
Tounsi, le sort que l’on a réservé à vos «piliers de la
sécurité». Alors, oui, ça a peut-être marché dans les
années 90. C’est plus difficile à avaler aujourd’hui.
Car tous les architectes vous le diront, les piliers,
c’est peut-être solide, mais ça a aussi une durée de
vie. Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.

EH ! M’SIEUR ! LES PILIERS SONT FATIGUÉS !

CONDOLÉANCES
Les membres fondateurs, la rédaction et l’ensemble du per-

sonnel du Soir d’Algérie, très affectés par le décès de M.
Kadèche Ali, beau-frère de leur ami Mohamed-Chaffik Mesbah,
présentent à celui-ci et à sa famille leurs condoléances les plus
attristées et les prient de trouver ici l’expression de leur profon-
de sympathie.

Que Dieu le Tout-Puissant accueille le défunt en Son Vaste
Paradis.


