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Dès que j’ai lu le nom
d’Altona sur une
plaque signalé-
tique, je me suis
demandé quelle

réminiscence il pouvait bien
réveiller. Mais oui, Altona, ses
séquestrés, Jean-Paul Sartre !
En flânant sur les berges de
l’Elbe aux reflets gris, tout
revient : Sartre n’a-t-il pas vécu
en Allemagne avant la guerre,
peut-être même à Hambourg ? Il
avait  étudié un temps en
Allemagne, mais plutôt à Berlin. 

Altona ? C’est ce quartier de
Hambourg qui s’étale en une
succession de boutiques du
monde entier : restaurants ita-
liens et turcs, phones box basa-
nés, grandes surfaces alle-
mandes. Ce qui lie les résidents
entre eux, c’est le fait d’habiter
un quartier populaire. L’histoire
nous apprend que cet arrondis-
sement de la grande ville por-
tuaire allemande qui abrite de
fameux chantiers navals appar-
tenait, à sa fondation en 1535,
au royaume du Danemark qui la
perd à l’issue de la guerre ger-
mano-danoise de 1864, date à
laquelle elle devient prussien-
ne. En 1871, Altona se transfor-
me en ville allemande. Ce n’est
qu’en 1938 qu’elle fusionne
avec Hambourg. 

Dans Les séquestrés
d’Altona, Sartre conte l'histoire
d‘une famille aristocratique alle-
mande, les Von Gerlach. Les
enfants, Leni et Werner,
Johanna, la bru,  attendent le
père, entrepreneur et propriétai-
re de chantiers, pour un conseil
de famille. Ils vont apprendre du
même coup la grave maladie du
père et le secret de Frantz, l’aî-
né. Pourchassé par les nazis
pendant la guerre comme
déserteur et par les antinazis
comme collaborateur, Frantz
est caché dans les combles de
la maison alors qu’on le croyait
en fuite aux antipodes. Il enre-
gistre le récit de sa vie en vue
d’un hypothétique procès.
Chemin faisant, les enfants
découvrent aussi que Frantz a
torturé. Le père et le fils se
retrouvent et, dans un geste

commun, se suicident. En 1958,
Sartre voulait écrire une pièce
pour dénoncer la torture en
Algérie mais, pour déjouer la
censure alors implacable sur le
sujet, il a pris le détour de cette
famille engoncée dans sa rigidi-
té bismarckienne pour raconter
l’histoire de l’Allemagne, celle
du crépuscule de ses dieux
bourgeois.

Dans une gargote turque,
rue Repeerbahn, dans le quar-
tier rouge de Hambourg, le ser-
veur me demande, dans un alle-
mand à peine meilleur que le
mien, : «Vous êtes grec ?» 

Sur la vitrine, un drapeau
noir sur lequel est gravée une
tête de mort. C’est le fanion du
F.C. Sankt Pauli, l'un des deux
clubs de foot de la ville qui,
selon un supporter, n’est pas
terrible sur un terrain de sport
où il se maintient péniblement
en troisième division. Par
contre, le club est une véritable
institution dotée d’un fan club
politisé et du soutien d’Astra,
une bière bon marché du cru
hambourgeois et d’une image
de branchitude. Selon le statut
du club et le règlement du
stade, le F.C. St Pauli est un
club sportif antifasciste et anti-
raciste. Il est présidé par Corny
Littmann, propriétaire et acteur
d'un théâtre-cabaret (Schmidt
Theater et Schmidts Tivoli) près
de Reeperbahn.

Rue Grosse Freiheit, au 32,
une façade  ne paye pas de
mine. Une grille en fer et une
étoile indique le mythique Star-
Club où les Beatles, qui étaient
alors cinq et non pas quatre et
ne s’appelaient pas encore les
Beatles, ont joué du 13 avril au
31 mai 1962. Le club a vu défiler
les plus grosses pointures du
rock de l’époque, de Ray
Charles à Gene Vincent en pas-
sant par Fats Domino, Little
Richard ou Jimmy Hendrix… 

C’est à Hambourg que les
garçons de Liverpool ont com-
mencé leur carrière. Lorsqu’ils
débarquent en 1960, engagés
pour un contrat de deux mois à
l’Indra-Club, un autre club de
Sankt Pauli, ils sont complète-

ment inconnus et leur répertoi-
re tient en vingt minutes maxi-
mum. 

Le rock étant alors interdit
par le Sénat, on le jouait dans
les bars à streep-tease, enfu-
més, malfamés, où les marins
venaient blanchir leur nuit en
buvant des bières et en faisant
le coup de poing. 

En deux ans de ce régime, ils
se font une réputation et bientôt
un nom. C’est à Hambourg en
tout cas que leur image de par-
faits gendres a été lissée.
Lorsqu’ils jouaient au Star-
Club, ils avaient encore ce look
de rockers âpres. C’est Astrid
Kirchherr, une jeune étudiante
hambourgeoise, copine du bas-
siste de l´époque, Stuart
Sutcliffe, qui leur conseilla la
coiffure de jeunes hommes
sages et tout propres qui allait
devenir la leur. Une «Beatles
Platz» est en construction au
croisement de la Grosse
Freiheit et de la Reeperbahn
pour rappeler leur  passage à
Hambourg. 

La nuit est maintenant en
train de tomber. Les enseignes
lumineuses de la Reeperbahn
dansent comme autant d’étin-
celles qui annoncent le royau-
me de la nuit. De vieux marins
d’opérette accrochent les cha-
lands pour les inviter à s'en-
gouffrer dans les peep-shows
qui se succèdent à perte de vue.
Partout sur le trottoir, pré-
sences diaphanes, comme
irréelles, des jeunes femmes
font du rentre-dedans dans l’ac-
croche des passants. Elles sont
pareillement moulées dans des
jean’s près du corps, peroxy-
dées jusqu’au blond caricatural,
la poitrine avantageusement
siliconée et les lèvres botuli-
sées.

Du Lehmitz, 22 Reeperbahn,
le rythme lancinant du reggae
déverse dans la rue  sa mélan-
colique énergie. Le zinc est en
fer à cheval. Dans un coin, un
groupe de rock suédois sature
la sono du miaulement des gui-
tares électriques. Boostés à
l’Astra, la bière locale, les fans
de musique font un triomphe au

groupe en reprenant la plupart
des airs. Ils finissent sur Sweet
home Alabama de Lynyrd
Skynyrd. Il est près de minuit.
La rue commence à peine à se
réveiller. Les gens de la nuit se
préparent à parcourir ce chemin
de solitude partagée.

Ce matin, le but est de rallier
l’Hamburger Kunsthalle pour
visiter la rétrospective Mark
Rothko. L’option est de le faire à
pied. Il faut quitter Altona, par-
courir la Reeperbahn, capitale
de la nuit, fanée le matin, jus-
qu’au Stade du F.C. Sankt Pauli.
Après avoir longé l’interminable
Millerntordamm, on aboutit à la
rue Ludwig Erhard, Ludwig
Erhard, ministre fédéral de
l’Economie (1949 à 1963) puis
chancelier fédéral (1963 à 1966),
considéré comme le père du
Wirtschaftswunder, le miracle
économique allemand, de
l’après-guerre et de l’économie
sociale de marché. On entre
dans la rue Willy Brandt, chan-
celier fédéral de 1969 à 1974.
Son Ostpolitik, ouverture à
l’Est, a ouvert une nouvelle
phase des relations avec la
République démocratique alle-
mande. Il est prix Nobel de la
paix en 1971. On se souvient
encore de son voyage à
Varsovie où il s’est agenouillé
devant un mémorial dressé
pour les victimes du nazisme. 

Place de la mairie. Le bâti-
ment qui sert de Parlement au
Land de Hambourg, style néo-
renaissance, a été construit
entre 1886 et 1897. Il s’enor-
gueillit de compter 647 pièces,
soit 6 de plus que le
Buckingham Palace de
Londres. En laissant derrière
soi la Jungfernstieg, la rue des
jeunes pucelles, cœur de la
ville, lieu célébre de la ville han-
séatique, on est en bordure de
la Binnenalster, l’Alster
Interieur, ce lac aussi grand
qu’une mer. On voit d’ici la gale-
rie. Il suffit juste de couper par
la Brandsende, la rue de la Fin
de l’Incendie, pour arriver à la
Kunsthalle. Formée de trois
immeubles dont le dernier,
construit en 1997, a la sobre

élégance des constructions
post-moderne, la Kunsthalle
propose une rétrospective du
peintre américain Mark Rothko.
Après être passé par l’expres-
sionnisme abstrait puis par le
surréalisme, Rothko invente
une nouvelle façon, méditative,
de peindre. Il atteint dans sa
maturité une dimension spiri-
tuelle sensible. La rétrospective
montre ce cheminement vers la
sobriété en partant des Subway
Painting, des toiles presque
réalistes du métro de New York,
jusqu’à cette immense toile où
flotte un carré noir, d’un noir
flou, qui est comme le summum
de la violence et de la tragédie. 

Hauptbahnnof, gare princi-
pale de Hambourg. Sur la place,
des hauts parleurs diffusent de
la musique classique à lon-
gueur de journée. Il y a dix ans,
la place était pleine de junkies,
ces jeunes drogués qui ren-
daient la traversée de la place
hautement périlleuse. La
répression n’ayant pas donné
de résultat, on a décidé de les
chasser à coups de… musique
classique. La délinquance a
considérablement baissé dans
le quartier et les junkies, qui ne
supportent pas cette  musique,
ont disparu.

A. M.

Une virée à Hambourg
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En Conseil des ministres, ensuite devant les maires,
Abdekka a déclaré la guerre à la corruption. C’est donc
clair ! Il ne…

... briguera pas de 3e mandat.

Non ! Assurément, il va falloir nous habituer à bien
vérifier ce qu’il y a dans nos voitures, pour ceux
d’entre nous qui possèdent un véhicule. Je dis ça
parce que je viens de lire que le directeur d’Amnesty
International Algérie a été arrêté par les forces de
sécurité alors qu’il roulait en voiture, véhicule à bord
duquel les gendarmes ont trouvé des exemplaires du
dernier rapport d’Amnesty sur l’état des droits de
l’homme dans le monde. Ainsi donc, s’il était admis
depuis plusieurs mois déjà qu’il n’était pas très sage
de circuler en voiture ou en autobus avec des bibles et
autres matériels religieux hors islam, il semble bien, au
vu de ce que vient de subir le patron d’Amnesty
International Algérie, qu’il n’est pas non plus conseillé
de laisser traîner le rapport annuel de l’organisation
dans sa teuf-teuf. Et mon petit doigt, athée, sans signe
extérieur d’appartenance religieuse, sans tee-shirt
d’A.I. me dit que la liste des objets interdits de voiture
n’est sûrement pas limitée à une bible et au rapport

annuel d’une ONG. Fort de ce constat et de cette
réflexion, ô combien profonde, j’arrive tous les matins
en retard au boulot, et je me fais vertement engueuler
par mon rédacteur en chef. J’ai beau lui expliquer, il ne
veut rien comprendre. Pourtant, ce n’est pas sorcier :
si j’arrive en retard au travail, c’est tout simplement
parce que je prends tout le temps nécessaire, avant de
démarrer ma voiture, pour vérifier qu’il ne s’y trouve
pas quelque chose que les gendarmes pourraient me
reprocher de transporter. Côté religion, pas de
danger ! Ni Bible, ni Coran, ni Torah, ni aucun autre
texte sacré. Pas de rapport annuel d’Amnesty
International non plus. A peine lu, je l’ai fait circuler,
trouvant tout de même dommage de le laisser traîner
sur le tapis d’une voiture. L’autre jour, en nettoyant
sous ces tapis, justement, j’ai bien trouvé des jouets
de ma petite fille, des figurines représentant l’ogre
Shrek, sa femme, la princesse Fiona et leur inénarrable
et fidèle petit âne. Prudent, je les ai ramassés et rangés
dans la chambre des enfants. On ne sait jamais, des
fois que les gendarmes les prennent pour des signes
ostentatoires d’appartenance culturelle. Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H.  L.

LES INTERDITS DE VOITURE !


