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e l'indépendance a nos jours, les rela-

tions de I'édition francaise — et singu-

lierement parisienne — avec les

auteurs algériens se fixent dans le
registre désuet d’un effarant spectacle de
montreurs de singes savants : la littérature
algérienne de langue frangaise n’est tenue
que de satisfaire limparable curiosité du
fameux notaire de Carpentras, une sorte
d’archétype de lecteur, né dans les limbes de
la classe moyenne francgaise, «sudiste» par
choix, un rien raciste, un rien revanchard —
notamment sur le chapitre des anciennes
colonies — et dont I'appétence littéraire ne
s’éveille qu’aux prophétes du malheur algé-
rien. S’ils soulévent — au mieux — une curiosi-
té compatissante, ces Algériens, qui parlent
et écrivent le francais, ne sont toujours pas,
malgré I'onction d'immortalité de M™ Djebar,
recus dans les académies littéraires.

Le parcours et I'aura des écrivains algé-
riens ne sont pas, le plus souvent, mesurés
dans le champ littéraire parisien a I'aune d’un
travail authentique de création, mais aux
écoeurantes gesticulations sur les affaires
politiques internes de leur pays. Et Yasmina
Khadra parle juste lorsqu’il désigne a
Si Kaddour M’hamsadji les limites d’une
réception critique du fait littéraire algérien et
de ses acteurs par les opérateurs institution-
nels en France et en Europe : «Pour Paris,
comme pour I'Europe, pour étre écouté, il
faut s’inscrire dans la dissidence (...) Pour
eux, il faut étre dissident pour étre pergu.
lls se fichent royalement de nos arts, de nos
talents, de notre érudition. Les seuls trem-
plins gu’ils nous proposent sont la prison, les
tracasseries avec le pouvoir, si bien que cer-
tains de nos intellectuels privilégient la provo-
cation outranciére pour choquer, déclencher
des réactions extrémes et susciter l'intérét»
(L’Expression, 12 novembre 2008). Position
lucide, mais cela reste a vérifier.

2. Une problématique double

nationalité litteraire

Je ne comprends pas que Yasmina
Khadra qui présente une analyse pertinente
du commerce étroit de I'édition francaise
avec ses auteurs algériens puisse faire, pour
son propre parcours d’écrivain, de la suren-
chere. Il est en effet difficile, pour lui comme
pour ses compatriotes, de reprocher aux
Frangais de vivre selon leur volonté leur litté-
rature et leurs institutions littéraires.
Mais alors pourquoi Yasmina Khadra, écri-
vain de nationalité algérienne, de surcroit
ancien officier supérieur de 'armée algérien-
ne et haut fonctionnaire de I'Etat algérien,
revendique-t-il plus d’égards des jurys des
prix littéraires parisiens ? Il y a certainement
ici une erreur d’appréciation, un malentendu.
Et aussi beaucoup de confusion. S’il est
admis que I’écrivain écrit pour se constituer
un lectorat, présent et a venir, il peut paraitre
troublant qu’il s’occupe a revendiquer, toute
honte bue, gloire et consécration de toutes
sortes, quand bien méme il est un champion
des ventes en librairie.

Il 'est encore plus en France, pour un
écrivain étranger, personnage officiel de I'E-
tat algérien, de faire un mauvais procés aux
institutions de I'Etat francais qui lui ont tout
donné, du titre de chevalier de la Légion
d'honneur a celui d'officier des Arts et lettres,
en sus d'une dizaine de distinctions.

Or, aujourd’hui, avec la semblable et
implacable férocité jamais assouvie dont
témoigne Yasmina Khadra, les écrivains
algériens demandent et exigent beaucoup de
la France qui ne doit se préoccuper dans ce
domaine de la littérature — comme dans
beaucoup d’autres — que de ses propres
enfants. Ces Algériens dont les parents ont
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Lorsqu’ils n’arrivent pas a avoir la nationalité
frangaise par le mariage ou par quelque com-
pliqguée opération de retour dans la nationali-
té d’origine pour les plus agés, ils entretien-
nent volontairement 'ambiguité sur leur iden-
tité nationale.

Soit ils récusent leur nationalité algérien-
ne, soit ils se muent dans une improbable
universalité de I'écriture, bradant effronté-
ment leurs ancrages historiques qui sont
paradoxalement leur seule raison d’écrire.
Je ne suis pas de ceux qui mettent des fron-
tieres entre les littératures, facteur de rappro-
chement des peuples et des cultures, mais
un écrivain ouigour, croate, colombien,
congolais ou algérien n’entre potentiellement
dans l'universalité que par sa singularité
locale.

Est-ce une des nombreuses avanies des
études littéraires postcoloniales ? Ces der-
niers mois, jai recensé dans les journaux
algériens pas moins d’une douzaine de
déclarations d’auteurs algériens qui raclent
jusqu'a l'os cette insolite resucée de I'univer-
salité de I'écriture. Cela n’a-t-il pas été répé-
té a I'envi lors d’un colloque estival a Riad El-

Feth et plus encore dans les cafés littéraires
du dernier Sila ? Souvent sentencieusement,
dans une emphase toute caricaturale, pour
appeler de saines réparties. La question de la
nationalité des hommes et des femmes de
culture originaires d’Algérie a été ainsi
récemment posée en des termes forts par le
romancier Salim Bachi, dénoncant un «déni
d’identité ou de nationalité» aux artistes algé-
riens expatriés (El Watan Arts & Lettres,
26 octobre 2008). S’il faut dénoncer sur cette
question sensible la tentation de I'exclusion, il
faut aussi pouvoir en parler, sans étre diabo-
lisé. C’est désormais un fait établi que des
écrivains algériens, lorsqu’ils arrivent a poser
un pied dans le Quartier latin, sont plus sou-
cieux de tourner la page de leur pays. Ni I'in-
tégrisme sanglant, ni lirréductible dictature
du groupe politique issu de la guerre d’indé-
pendance, ni la médiocrité des institutions
algériennes, ni la hogra, ne peuvent expli-
quer et justifier un abandon de la nationalité
algérienne, en dehors de la recherche d’un
confort personnel égoiste. N’y a-t-il pas plus
d’honneur chez les footballeurs algériens qui
s’expatrient pour rechercher une fortune
sereine, sans en payer I'inexpiable ternissure
du reniement, que chez des intellectuels infa-
tués, honteux quéteurs d'ameéres
provendes ?

Il'y a en vérité ici un inextricable probléme
d’appartenance a une littérature et a une cul-
ture nationales. La littérature francaise, qui
constitue sans doute un phénoméne majeur
de la littérature mondiale, ne peut appartenir
qu’a la France et aux seules personnes qui la
choisissent sereinement comme leur pays.
Il en va ainsi pour I'Algérie et pour sa littéra-
ture, quand bien méme elle reste une littéra-
ture mineure. Il n’est pas indifférent de ce
point de vue d’observer que beaucoup d’écri-
vains des années 1950-1960, Francais par
leur mariage, pére d’enfants francais, faisant
une carriéere frangaise, soient restés jusqu’au
bout dans la nationalité littéraire algérienne.

La nouvelle génération d’écrivains n’a pas
ces prévenances : plusieurs écrivains, cer-
tains formés dans le vivier de la défunte Enal,
n’hésitent plus a décliner leur nationalité fran-
caise en quatrieme page de couverture de
leurs ouvrages. lIs restent libres de leur choix
et il est |égitime que leur ceuvre soit inscrite
dans le patrimoine littéraire de leur nouveau
pays d’adoption. Mais il est tout a fait indé-
cent gu’ils puissent jouer sur la double natio-
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nalité. Il n’y a qu’une littérature francaise et
qu’une littérature algérienne ; il ne saurait,
dans les limites d’un juridisme excessif, exis-
ter de double nationalité littéraire.

3.Une nécessaire decolonisation

de la litterature algérienne
Cette course effrénée des écrivains algé-

riens vers un ailleurs, la nationalité frangaise
et cet impensable avatar de I'universalité, ne
cache-t-elle pas un malaise d’étre dans une
position et un statut indécidables dans leur
propre pays et dans leur identité juridique ?
Voila donc une autre forme de harga, il est
vrai moins préjudiciable pour I'image du
pays. Cette désaffection d'écrivains — leur
repli désespéré et leur fuite éperdue — reste-
t-elle paradoxale si on la rapporte a ce qui a
fondamentalement changé cette derniere
décennie. Jamais en effet la langue francaise
n'a été aussi massivement diffusée, lue et
parlée en Algérie, favorisant un nombre
important de nouveaux écrivains et aussi de
respectables contingents de lecteurs.

Ces remarquables acquis se trouvent, en
partie, compromis par un retard structurel de
I’édition et de la diffusion, au moment ou la
critique et les instances académiques tardent
a se mettre en place. L'Algérie devrait pour-
tant pouvoir assurer les conditions d'une véri-
table vie littéraire pour tous ses écrivains et
dans toutes ses langues. Peut-on réver d’un
écrivain algérien de langue frangaise qui
imposerait son ceuvre non plus a partir de
Paris, mais d’Algérie ? N’est-il pas temps de
plaider pour la décolonisation de la littérature
algérienne, en fondant son autonomie, en
modelant ses institutions et en ouvrant la voie
aux nécessaires compétitions et gratifications
de carriére en Algérie. L’Etat, soutenu par les
associations civiles, peut encourager les
métiers de I'édition, de la diffusion et de la
librairie, et surtout promouvoir la lecture a tra-
vers ses nombreux établissements scolaires.

Des solutions existent pour donner a
beaucoup de créateurs actuels et a venir le
désir de vivre intensément une carriére
d'écrivain dans leur pays, sans cette indicible
souffrance et ce désaveu humiliant de leur art
qui les en éloigne. Le travail remarquable de
découverte de jeunes talents de la Fondation
Mohammed Dib, le Prix Apulée et celui des
libraires, créé lors du dernier Sila, inscrivent
déja I'incontournable présence de I'auteur et
de I'écriture dans notre société. lls devraient
asseoir une sdre tradition dans le champ litté-
raire algérien. Je me souviens que Waciny
Laredj avait suggéré, il y a quelques années,
la création d’un grand prix littéraire algérien.
Ce serait une premiéere approche, en atten-
dant bien d'autres. Ce prix qui valorisera
indistinctement toutes les expressions litté-
raires algériennes, au-dela de leur véhicule
linguistique, ne relevant pas de l'initiative de
I'Etat, est nécessaire.

Les ceuvres d'authentiques écrivains
algériens, qui n‘auront pas a se cacher der-
riere ce lamentable cache-sexe de l'universa-
lité, qu’elles portent I'estampille d’un éditeur
algérien ou étranger, ne recevraient alors leur
toute premiere consécration que de leurs lec-
teurs algériens. Et ensuite, s'ils en ont le
talent, du reste du monde. Aucun écrivain
algérien n’a le droit de dire qu'il écrit pour les
Algériens, s’il n’a que le seul souci d’une car-
riere parisienne, plus dans I'ambiguité — et
souvent lindignité — que dans la clarté. Face
au spleen parisien d’un Yasmina Khadra, il
serait utile de dire qu’il y a plus de mérite
pour un écrivain de qualité d’étre un Naguib
Mahfouz, au Caire, qu’un produit d’accultura-
tion dans une capitale étrangeére, fusse-t-elle
celle de la francophonie.

A. M.
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