
Nedim Gürsel,  l’écrivain
turc, est devant les tri-
bunaux depuis le 5 mai.

Il risque la prison. Six mois à
un an. Son dernier  roman,
Filles d’Allah, un beau succès
de librairie avec 30 000
exemplaires vendus, succès
de critique aussi dans son
pays, serait de nature à bles-
ser «les sentiments religieux
de la population turque».
Pour s’être autorisé à camper
le Prophète de l’islam en per-
sonnage, il est accusé d’avoir
«vilipendé publiquement les
valeurs religieuses d’une par-
tie de la population» et, ce fai-
sant, «menacé la paix socia-
le». 

Le procureur de la
République avait, dans un
premier temps, prononcé un
non-lieu mais sous la pres-
sion de la Direction générale
des affaires religieuses (la
Dinayet), directement reliée
au Premier ministre, Recep
Tayyip, le tribunal de grande
instance de Sisli-Istanbul a
décidé d’intenter un procès. 

Le romancier n’a qu’un
seul argument à faire valoir,
mais qui, dans l'univers de la
raison,  devrait suffire : «Il
s’agit d’un roman», répète-t-
il. Comme ça ne semble guère
convaincant, il ajoute qu’il
«respecte la foi et les
croyants» et il rappelle sur-
tout que, dans sa stratégie
pour intégrer l’Union euro-
péenne, la Turquie a su faire
profil bas comme lorsque
Erdogan a déclaré, lors de la
remise d’un prix littéraire,
qu’elle «n’est plus un pays
qui juge ses écrivains». 

Mais chassez le naturel... 
En ardent défenseur de

l’entrée de la Turquie dans
l’Union européenne, Nedim
Gürsel publie la même semai-

ne  en France, La Turquie, une
idée neuve en Europe.
(Editions Empreinte Temps
présent), plaidoyer pour son
pays. Profitant d’une renom-
mée internationale, l’auteur
turc bénéficie déjà du soutien
de grands noms de la littéra-
ture mondiale, dont Le Clézio,
prix Nobel de littérature.

Ce n’est pas le cas de
Boussaâd Ouadi. Ce profes-
sionnel du livre de chez nous,
doublé d’un passionné de
culture, a ranimé la librairie
des Beaux-Arts, rue
Didouche-Mourad, à Alger.
L'endroit est loin d’être ano-
din. Il était l’antre de Vincent,
le mythique libraire, assassi-
né par les GIA en 1994.
Depuis, notre ami Boussaâd a
repris l’affaire et l’a ressusci-
tée comme lieu de culture, un
peu en marge  de ces libraires
issus du secteur d’Etat qui
ont cru légitime de devoir se
partager le patrimoine public.
Ces derniers sont des «pro-
fessionnels» parce qu’ils
grattaient du papier dans les
soutes ou les cimes de l’en-
treprise d’Etat qui monopoli-
sait tout ce qui avait un rap-
port avec le livre, de la publi-
cation à la distribution en
passant par l’importation. 

Boussaâd Ouadi n’est pas
formaté dans les mêmes
tawabith. Depuis 4 ans à la
librairie des Beaux-Arts, dont
il a fait un précieux point de
rencontre entre lecteurs et
écrivains, il a créé un lieu où
on pouvait acheter des livres
mais aussi, et surtout, discu-
ter avec un féru de livres et de
culture qui sait de quoi il
cause.

Il avait, par exemple, l’am-
bition de faire venir les livres
en express à la demande des
lecteurs où qu’ils paraissent

dans le monde, comme c’est
le devoir de tout libraire qui
se respecte. Mais voilà, pour
cela, on a fait jouer contre lui
des lois qui exigent un seuil
élevé de capital social (2 mil-
liards de centimes) sans
compter, bien entendu, le par-
cours du combattant que
sont les visas des ministères
de la Culture, de l’Intérieur et
des Affaires religieuses. En
outre, les directives de la
banque exigeaient, pour
chaque livre importé, des
conditions, ubuesques : des
certificats phytosanitaires,
des certificats d’origine et de
conformité ! 

Pas mieux pour étouffer un
libraire indépendant dont le
but n’est pas de faire des
ronds !

La librairie des Beaux-Arts
doit fermer très prochaine-
ment. 

On ne  pardonne pas non
plus à Boussaâd Ouadi
d’avoir été l’éditeur de
Mohamed Benchicou, ce qui
supposait un certain courage.
Ce qui lui valut aussi, ipso
facto, d’être éliminé d’office
de tous les programmes de
subventions et d’aides à l’édi-
tion.

Qu’y a-t-il de commun
entre Nédim Gürsel et
Boussaâd Ouadi ? La même
volonté, d’un côté, de faire
voyager les lecteurs, de favo-
riser l’intelligence et l’imagi-
nation, de défendre le droit à
l’expression et la liberté face
aux dogmes et aux muse-
lières, le même pari sur la cul-
ture comme terrain d’entente
entre les hommes et moyen
de libération.  

En face, mêmes méthodes
de pression par la justice, par
les carcans économiques, ce
qui est une pression politique

qui ne s’assume pas. Même
volonté d’étouffer la beauté,
de dresser des prisons men-
tales et, au besoin physiques,
afin que la parole et l’art ne
sortent pas des confins de
médiocrité  et de  sujétion
plantés comme des valeurs
sacrées par le pouvoir.

Il est vrai que la librairie
des Beaux-Arts est comme
une oasis de culture dans une
artère de la capitale où l’ar-
gent, celui des «repentis» et
de ceux qui les ont fait repen-
tir, s'affiche dans les vitrines
des boutiques de chaussures
et des pizzérias.

Les différences entre
Gürsel et Ouadi ? 

La première, c’est l’éviden-
ce : on ne touche pas impu-
nément à l’écrivain turc, qui
plus est pour cette raison.
Depuis Salman Rushdie, en
passant par Taslima Nasreen
et d’autres, la solidarité avec
les victimes des atteintes à la
liberté d’expression, notam-
ment lorsqu’il s’agit d’écri-
vains d’envergure, trouve un
écho fatalement planétaire, et
c’est tant mieux. Surtout
lorsque le livre est non point
un de ces brûlots provoca-
teurs par lesquels des
auteurs espèrent «obtenir»
des fatwas et la gloriole qui
va avec mais de véritables
œuvres de création.

La deuxième raison est
que, même si les atavismes
idéologiques sont coriaces,
la Turquie est obligée de tenir
compte de la respectabilité
qui lui est nécessaire pour
être admise dans l’Union
européenne.

Tandis que, chez nous,
encore une fois, la culture de
la manœuvre, de la dissimula-
tion, du coup tordu fait de
l’étouffement d’un libraire et

d’un éditeur, indépendant des
minbars et des guérites de
caserne, une histoire d’éléva-
tion de loyer, un truc écono-
mique. 

La deuxième différence,
c’est le silence dans lequel se
commet ce crime. Le silence,
d’abord, de la corporation.
Ensuite, et plus générale-
ment, celui des intellectuels
et des lecteurs. Il est clair que
cette fermeture programmée
procède d’un rétrécissement
des espaces où devrait triom-
pher l’intelligence et la cultu-
re au profit de cette grande
prison, laide, aux murs suin-
tant de servilité et d’hypocri-
sie qu’on veut faire de
l’Algérie. Allez, chiche, mon-
trons que nous comprenons
tous que si, comme dans les
années 1990, on laisse passer
ça, ils en viendront à autre
chose et ainsi de suite jus-
qu'à ce qu’il n’y ait  plus per-
sonne pour gueuler. 

A. M.
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fait.» Mais non ! Mais non, mon grand…
… c’est à nous de nous excuser !

Quand tu lis les déclarations de Ziari, le président
désigné de l’APN, tu te dis «ya bouguelb ! Les enjeux
doivent être énormes autour de cette Assemblée». Ziari,
sur un ton très sérieux, en pesant ses mots sur une
balance homologuée par l’ONPM, l’Office National des
Poids et Mesures, jure que «l’Assemblée ne sera pas dis-
soute». Je ne sais pas ce qu’il attend exactement comme
effets et réactions après ce genre de déclarations, mais
par contre, je sais une chose : faut lui dire à Ziari qu’il
n’y a que lui, ceux qu’il préside et celui qui les désigne
tous pour voir un enjeu là où le reste, le gros reste du
pays n’en voit pas. Dissoute, pas dissoute, gelée, décon-
gelée, mise au frigo, pétrifiée, rangée dans une boîte iso-
therme, placée dans des bocaux, plâtrée du bras, la
bouche camisolée, les mains ligotées, le cerveau bai-
gnant dans un liquide amniotique financé à hauteur de
300 000 dinars, on s’en tape un peu de cette Assemblée-
là, M’sieur ! Je ne veux pas remuer des souvenirs peut-
être douloureux pour vous — ou peut-être pas d’ailleurs

— mais les législatives ayant débouché sur cette noble
Assemblée ne sont pas restées dans les annales de l’en-
gouement populaire ni dans celles de la pratique démo-
cratique. Alors, qui, en dehors du «cercle carré» se pré-
occupe vraiment du sort de cette Assemblée ? Ailleurs,
cette question aurait passionné les foules, déchaîné des
débats, provoqué une déferlante médiatique, entraîné
des rassemblements citoyens, suscité des réactions en
chaîne. Ailleurs. Dans cet ailleurs où une dissolution
d’assemblée a encore un sens. Mais ici ? Je vous pose
sincèrement la question : ici ? Qu’est-ce que ça va
changer ? Est-ce que le remplacement de ceux qui tou-
chent aujourd’hui 300 000 dinars pour lever un bras au
bon moment par d’autres nanas et mecs qui lèveront les
deux bras pour 600 000 dinars va rendre plus sympa-
thiques les petits pois à 80 dinars, moins agressives les
aubergines à 90 dinars et plus avenant le ticket de trans-
port à 70 dinars dans le nouveau train ultrachic ? Hein ?
Je vous le demande ! Tout en fumant du thé pour rester
éveillé à ce cauchemar qui continue.

H. L.
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Je revendique le droit à l’indifférence
citoyenne !

POUSSE AVEC EUX !

PPANORAMAANORAMA Pourquoi ont-ils peur des livres ?
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