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Le Soir d’Algérie : Votre dernier
roman, Les ailes de la reine,
revient sur la problématique du
fanatisme religieux et de la culture
comme rempart a I'obscurantisme
qu’il charrie. L’Algérie reste votre
terre d’inspiration ?

Waciny Laredj : L'Algérie, c'est
ma terre de naissance, de mon
enfance, de mon premier amour. Je
reste trés attaché aux bouleverse-
ments qui la secouent. J'ai vécu les
dégats de I'obscurantisme dans ma
chair et celle de mes enfants et de
mes amis, assassinés a la fleur de
I'age. Ce roman est presque la méta-
phore d'un si beau pays poussé vers
toutes les dérives.

C'est le destin tragique d’une
jeune danseuse qui souhaite exister
malgré la montée de l'islamisme, et
vivre alors qu’elle a recu une balle
dans la téte pendant les émeutes de
1988, Les ailes de la reine revient sur
une période sombre de I'Algérie.

A I'époque, l'islamisme était déja
installé sur le plan politique. En tant
gu’intellectuel, je voyais trés claire-
ment que I'on se dirigeait vers une
guerre civile. Moi-méme je me voyais
mourir, en méme temps que les
structures culturelles étaient ame-
nées a fermer et que la situation
devenait de plus en plus catastro-
phique. Il fallait faire quelque chose.
Ecrire pour dire le beau dans sa fra-
gilité, et dire aussi le tragique et les
pertes.

On baigne dans I'opéra, ce qui
est rare dans la littérature algérien-
ne. La musique vous importe-t-
elle ?

Il'y a I'amour d'abord et le désir de
vivre qui sont traduits par la musique.

SIGNET
Un roman

Le dernier roman en date de
Waciny Laredj, Les ailes de la
reine*,  dépeint une Algérie
convulsive. Myriam, une danseuse
de ballet, réve d’incarner le person-
nage de Schéherazade dans une
adaptation chorégraphique du
célebre poeme symphonique de
Rimski Korsakov. Anatolia, son prof
de danse, la soutient en souvenir
de son idole, la danseuse étoile
Ekaterina Maximova, qui a tenu
bon, jusqu'au bout de ses forces,
malgré un sévere handicap phy-
sique. En dépit d’une grave blessu-
re regue lors des événements du 5
Octobre 1988, Miryam tient bon,
elle aussi. Elle continue a répéter
avec acharnement, mais arrive le
jour ou son soutien, Anatolia, est
expulsée par le ministere de la
Culture. La pression des groupes
islamistes armés finit pas faire fer-
mer tous les espaces culturels, y
compris I'Opéra. Ce roman est une
métaphore de I'Algérie. Récit d’'un
destin brisé qui n’empéche pas le
courage de continuer a vivre.
L’auteur nous dit que seule la cultu-
re peut servir de rempart a I'obscu-
rantisme charrié par lintégrisme.
Récit de la lucidité aussi. Ce beau
roman d’amour coule dans une
langue apaisante jusque dans la
description de la barbarie.

B. A.

*Les ailes de la reine, Waciny
Laredj, traduit de I'arabe (Algérie)
par Marcel Bois en collaboration
avec l'auteur, Sindbad, 2009.

ENTRETIEN AVEC WACINY LAREDJ

uLes langues w'ont pas de probléme,
es politiques en ont b

Je suis trés imprégné par la musique
andalouse et mon aieul est andalou
qui a quitté ses terres au XVI° siecle
sous les pressions des tribunaux
d'Inquisition. Je reste accroché a tout
cela.

A l'écoute de ces bruits qui me
viennent de trés loin. J'aime l'opéra. |l
est pour moi I'expression la plus par-
faite du beau. Et je crois qu'’il faut rap-
peler le role déterminant qu’ont joué
les femmes dans la lutte contre l'isla-
misme. Depuis la femme au foyer
jusqu’a lintellectuelle, elles se sont
organisées car elles ont senti que la
femme était finalement la premiére
victime de ces courants extrémistes.

Ce roman a été traduit de I'ara-
be par Marcel Bois et vous-méme.
Comment avez-vous travaillé ?

Marcel Bois est un jeune homme
de 90 ans. Avec un grand coeur et
désir acharné pour le travail. C'est le
troisitme roman, aprés Le livre de
I'Emir et L"Orient des chiméres. Deux
grands pavés. La fagon avec laquelle
on travaille est classique.

Quand Marcel termine un ou plu-
sieurs chapitres, il me les envoie. Je
revois le tout avec des interventions
pour adapter le texte et le rapprocher
au maximum de l'original. Puis on
organise une séance de travail. On
travaille beaucoup, cela prend énor-
mément de temps, mais c'est aussi le
travail d'un traducteur.

Je lui rends vraiment hommage.
C'est un homme qui aime bien
I'Algérie, tres imprégné par son his-
toire. Il vit la-bas depuis un demi-
siecle. Bien sdr, dans chaque traduc-
tion il y a des désaccords et des diffi-
cultés, mais on finit toujours par les
surmonter.

On fait aujourd'hui I'un des
couples les plus réussis dans la tra-
duction. Je rends hommage aussi a
ma traductrice Catherine Charruau
avec laquelle j'ai énormément tra-
vaillé. C'est elle qui a traduit a Acte-
Sud mes deux premiers romans :
Fleurs d'amandier et Les balcons de
la mer du Nord.

Vous vivez en partie en France
ou vous enseignez et publiez.
Comment vit-on I’exil d’'un pays a
I'autre et d’'une langue a 'autre ?

Je pense vraiment que je suis un
homme aux lisieres des frontiéres,
dans un monde des faubourgs qui
n‘ont d’existence que dans ma téte,
toujours aux limites de quelque
chose que je n'atteindrai jamais. Oui,
j'ai la chance d’étre dans deux pays,
la France et I'Algérie en méme
temps.

Deux terres soudées par I'histoire
que seul un lac bleu et quelques
questions restées en suspens sépa-

Waciny Laredj et Tahar Djaout.

rent. Mais en méme temps, je ne
suis dans aucun. Suspendu entre
deux frontieres dans un no man’s
land. Dans un faubourg qui n’existe
que dans ma téte.

L'absence de frontieres veut dire
refuser les fausses assurances et
rester a la limite des grandes ques-
tions ontologiques de liberté.
L’absence de frontiéres, c’est exacte-
ment I'antipode de I'assurance. C’est
¢a ma conviction. Et donc je circule
au bout de la limite qui est trés dan-
gereuse dans sa finalité.

Rester suspendu a un fil qui n'est
ni de soie, ni de coton, ni de synthé-
tique, mais un fil de mot, c'est trés
dangereux sur le plan de I'équilibre,
mais I'équilibre n'est-il pas lui aussi
une frontiere qui camoufle notre vraie
fragilité ? Juste une question a médi-
ter. Que de questions engendrées
par ce territoire des marges qui influe
sur tout ? Qui dit que ma propre iden-
tité n’est-elle pas justement cette
frontiére illusoire? Je n’ai pas de
réponses, les réponses murent par-
fois notre conscience, mais je m’in-
terroge tout simplement. Je suis quoi
si je ne suis pas un étre des fron-
tieres ? A la frontiere de la culture
arabe, francaise, je viens d’un village,
d’un aieul qui est venu d’Andalousie,
enfant de la paix mais aux limites des
grandes guerres, passionné dans un
monde ou I'amour ne veut pas dire
grand chose...

Vous faites partie de cette nou-
velle génération d’écrivains
décomplexés par rapport aux
langues. Vous écrivez en arabe
mais vous n’hésitez pas a le faire
en francais, si nécessaire. De plus,
vous avez une sympathie pour la
langue berbére. Comment devrait-
on, selon vous, faire cohabiter
dans la littérature algérienne d’au-
jourd’hui toutes les langues en
usage dans le pays ?

Je n'ai pas seulement de la sym-
pathie pour la langue berbére, c'est
ma langue. Je la revendique tout
comme je revendique la langue
arabe et la langue francgaise, faisant
partie d'un patrimoine linguistique
ancestral.

Dans ce territoire riche, la (les)
langue (s) est notre pierre de
construction du sens mais aussi du
non-sens puisque celle-ci s’érige
aussi en pierre tombale dans laquelle
sont gravées toutes nos déceptions,
nos désirs les plus enfouis et nos
hésitations.

La langue est la symbolique la
plus abstraite de la complexité d’'une
vie qui échappe a toute définition,
une des métaphores les plus insaisis-
sables ? On écrit dans un espace
imaginaire mais aussi dans une
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langue, dans les langues, ou se croi-
sent toutes les violences et les
espaces perdus a jamais.

Des langues qui s'entrechoquent
et qui volent en éclats, avant de se
reconstruire et se disloquer a nou-
veau comme des cellules en pleine
division et décomposition. Les
langues, dans leurs mouvements, se
volent d’espaces comme dans un jeu
d’enfants et violent les frontieres éta-
blies.

Elles ne reconnaissent que leurs
propres logiques : dans la langue
arabe, il y a présence d’indices et de
marques visibles qui viennent de la
langue frangaise, espagnole, italien-
ne, berbére et que sais-je ? Ce sont
les gens, plus exactement les poli-
tiques, qui appauvrissent les langues
et qui les tuent a petites doses de
fixation et d'assurance. De toutes les
maniéres, les langues n'ont pas de
probléme a se retrouver dans un
méme territoire, ce sont, une autre
fois, les hommes qui se murent der-
riere des bétons idéologiques et iden-
titaires pour ternir tout ce qui est
vivant.

Ce sont eux qui font de telle ou
telle langue une arme qui détruit les
fluidités d’essence et les perméabili-
tés possibles avant méme d’effacer
sa propre histoire sans le moindre
souci. J'ai de la rage contre ces assu-
rances parce qu'elles n'ont rien a
envier a différentes strates des totali-
tarismes.

C’est vrai qu’une langue cache en
elle tous les refoulements, les
défaites et les fantasmes les plus
insensés, mais elle cache aussi une
capacité indescriptible qui fait de
toute cette complexité historique son
substrat d’imagination qui la propulse
au-dela des mélées et des batailles
de groupes pour aller s’installer dans
ces havres, faubourgs des grandes
libertés dans lesquels les langues se
déconstruisent et se restaurent
mutuellement.

La langue arabe, qui est l'un de
mes outils d'écriture, n’est plus la
langue hermétique du Coran, la
langue arabe classique. Mais un
espace libre, une langue de I'amour
et surtout de la modernité que notre
époque et le politique superficiel ont
travestie et réduite a I'état zéro.

Peut-on effacer I'effet de quatorze
siecles qui ont fagonné et fagconnent
aujourd’hui le regard des Algériens
d’un coup d’éventail comme on le fait
pour éloigner une mouche génante ?
Peut-on faire table rase de tout un
substrat qui étoffe aujourd'hui une
grande partie de notre mémoire ? Les
raccourcis politiques, raciaux, régio-
naux ou autres que nous offrent les
politiques nationales dominantes ne
sont que des schémas réducteurs et
désolants. La langue francgaise dans

laquelle se faconne une partie de
mon imaginaire d’aujourd’hui n’est
pas seulement une langue qui a
presque deux siécles de présence en
Algérie, c’est-a-dire une certaine légi-
timité mais elle est en nous, fait par-
tie de notre imaginaire partagé avec
d’autres peuples. Elle nous propulse
au-dela de la fenétre de notre petite
maison si slre, ou du moins c'est ce
que l'on croit.

Au-dela des barrieres que I'étre
humain croit ériger sans grand suc-
ces. Je suis dans deux lieux sans
pouvoir apercevoir les frontieres. Je
dirai méme que je suis dans un entre-
deux.

Quel role vous semblent devoir
jouer les écrivains, et plus généra-
lement les artistes et les intellec-
tuels, dans la phase de blocage
que traverse le pays. Etes-vous
pour I’engagement au sens sar-
trien du terme ?

Un écrivain n'est pas un magicien
qui change le monde a l'aide d'une
baguette. Mais c'est une voix noble,
gardienne du vrai et du beau. Un tra-
vail sur soi-méme s'impose de fait.
J’ai quitté I'Algérie en 1994 : la situa-
tion était assez compliquée, je l'ai
vécue comme un vrai dilemme.

Dans ce genre de situation, arrive
un moment ou vous vous demandez
si vous prenez les armes ou si vous
quittez le pays. Comme nous ne vou-
lions pas prendre les armes, nous
sommes partis.

A I'époque, l'islamisme était déja
installé sur le plan politique. En tant
gu’intellectuel, je voyais trés claire-
ment que l'on se dirigeait vers une
guerre civile. Moi-méme je me voyais
mourir, en méme temps que les
structures culturelles étaient ame-
nées a fermer et que la situation
devenait de plus en plus catastro-
phique.

Aujourd’hui, je ne suis plus aussi
pessimiste, certaines choses ont
avancé. A mon sens, lislamisme
armé a été détruit méme s'il reste
quelques foyers de tension. Sur le
plan des idées, en revanche, I'idéolo-
gie islamiste, fascisante, est toujours
présente. Il reste un vrai combat a
mener en Algérie sur ce plan-la. Les
grands dangers sont toujours pré-
sents et pésent sur l'avenir de notre
pays. J'ai, bien sir, gardé un lien
avec I'Algérie, en partant, pour don-
ner des cours a des étudiants.

Depuis dix ans, j'enseigne d'une
maniére quasi permanente a la
Faculté centrale d'Alger, en plus de
mon enseignement a la Sorbonne, a
raison d’une fois par mois. Je le fais
parce que c'est ma fagon de porter
quelque chose pour mon pays.

Propos recueillis par
Bachir Agour

Bio-Bihliographie de Waciny Lared]j

Waciny Lared] est né en 1954 a M'sirda, Tlemcen.
Il est professeur des universités et écrivain. Il est I'au-
teur de nombreux ouvrages de critique littéraire et de
romans. Dont voici quelques titres : La poésie algé-
rienne, beau livre réalisé avec I'artiste Koreichi.

L’encyclopédie du roman algérien de langue

arabe, Alger 2007.

Sur les traces de Cervantes a Alger, beau livre
2008. Fleurs d’amandier (Actes Sud), La 1007¢ nuit,
Le Miroir des aveugles, Les ailes de la reine (Actes

Sud).

La gardienne des ombres, L'impasse des invalides,
Les balcons de la mer du Nord (Actes Sud), Le livre de
I’Emir (Actes Sud) L'ceuvre romanesque complete (5

tomes), ministére de la Culture (2009)

Il a été décoré du Prix national du roman algérien (2001), Prix international

du roman (Qatar) (2005) pour le roman :

L'Orient des chimeres, Prix des

libraires algériens pour Le livre de I'Emir (2006), le Grand Prix de la littérature
arabe (Cheikh Zayed), 2007, Prix du Livre d'or, Salon international du livre,

Alger, Sila, (2008).



