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Par abréviation familière, on
disait : le Panaf ! Ca avait
un certain panache, hein ?

40 ans déjà !  C’était en 1969.  Un
coup de sablier et tout est
oublié, comme chante l’autre. De
l’eau a coulé sous les ponts des
fleuves Niger, Nil, Congo,
Zambèze. Du sang aussi. Et des
larmes.

T’inquiètes, l’Afrique a eu
tout le temps de  virer sa cuti.
Les rêves de briser les chaînes
se sont fracassés sur les renie-
ments, les calculs, les machiavé-
lismes, les appétits de puissan-
ce et de gloire, les diamants, le
pétrole, l’asservissement des
élites aux forces de l’argent et le
dévoiement des principes. Ce
sont les peuples qui en bavaient,
ce sont toujours eux qui trin-
quent. De la continuité ? C’est la
seule ! Hélas !

L’Afrique était mal barrée
mais on ne le savait pas ? Un
peu, quand même ! Des signes.
Des symptômes.  Faut pas tout
mettre sur le dos des autres. Au
pire, on prendrait, pour y piger
quelque chose,  le raccourci de
cette prophétie de Frantz Fanon
qui présageait que «le colonialis-
me se survivra en Afrique par les
luttes entre les colonisés eux-
mêmes».  Il y a de ça, mais y’a
pas que ça !

En ces temps-là, il y avait de
l’énergie dans l’air et, pour para-
phraser la poétesse algérienne
Anna Greki, morte quelques
années plus tôt, on pensait rai-
sonnablement que «l’avenir,
c’est pour demain» et non pour
d’hypothétiques calendes
grecques. L’Afrique était une
immense réserve d’espoir,
comme le berceau de nouvelles
naissances. Quand on avait le
sens du destin des peuples, il y
avait de quoi faire.

Affligé d’une image interna-
tionale calamiteuse du fait de
son accession au pouvoir par un
putsch, Houari Boumediène vou-
lait, en dépit de ce péché origi-
nel, se tailler une stature. Qu’il
méritait, du reste. On ne le savait
pas encore, mais il allait se mon-
trer par la suite de l’étoffe des
leaders. Le Panaf en était une

sublime opportunité. A dater de
là, on a senti comme une
inflexion plus nette de ses orien-
tations, y compris internes, dans
un sens plus progressiste.
Hasard ? Il n’y en a pas, dans
ces trucs.

Boumediène et son équipe
avaient, à la base, sur quoi s’ap-
puyer : un pays encore auréolé
du prestige de la guerre de
Libération, une orientation héri-
tée de la diplomatie des maqui-
sards qui a transformé Alger en
Mecque des révolutionnaires,
des jeunes qui en voulaient. Et
sur le plan international, de
grands pays comme l’URSS
soutenaient, dans la guerre froi-
de d’alors, les pays et les mou-
vements qui s’opposaient à l’im-
périalisme, voire qui ne s’y ali-
gnaient pas.

On l’a suffisamment dit : pas-
ser par Alger, c’était un peu
comme si l’on obtenait son bre-
vet d’habilitation. Tout ce que le
monde, et en particulier
l’Afrique, comptait de mouve-
ments révolutionnaires ou de
libération avait pignon sur rue
chez nous. Les principaux lea-
ders des mouvements qui
allaient conduire dans les
années ultérieures leurs pays
aux indépendances, qu’ils aient
connu déjà le maquis ou pas,
s’essayaient à la dialectique de
la libération en se frottant aux
révolutionnaires algériens qui,
déjà,  eux, cédaient au penchant
de la sinécure bureaucratique. 

Le Ché descendait à Alger
pour dire que «les pays socia-
listes ont le devoir moral de
liquider leur complicité tacite
avec les pays exploiteurs de
l’Ouest». Subversion dans la
subversion. Quelque chose de
puissant pouvait partir des
entrailles d’un continent essoré.
Vers où et vers quoi ? C’était
tout le problème.

L’Algérie avait non seulement
un grand prestige mais aussi
des ambitions. Qui aurait été
choqué de son intention d’aider
l’Afrique millénaire soumise à
l’oppression à poursuivre un
processus de libération ?
Surtout qu’elle le pouvait !

L’époque était aussi aux
interrogations essentielles.
Quelle place accorder à la cultu-
re dans les mouvements de libé-
ration,  par  exemple ? Et
d’autres ! Le climat international
étant alors imprégné de la jus-
tesse des luttes des peuples
pour choisir leur destin, c’était le
privilège de l’Algérie pionnière
dans la lutte de voir accourir tout
ce que l’Afrique possédait
comme artistes, hommes de cul-
ture, intellectuels.

L’Afrique, comme l’Algérie,
en était à ce moment de son
existence où l’espoir ouvrait des
horizons et la lutte avait un sens.
Ce n’était pas un mot ringard, un
fossile des temps géologiques
comme il apparaît aujourd’hui.
C’était une époque où, à cause
de cette vitalité révolutionnaire,
on se disait fiers de l’Algérie et
de l’Afrique. On pouvait se la
ramener ! Il y avait de quoi !

Cependant, même en ces
temps de splendeur, l’Afrique
n’échappait pas à ses démons.
Quels noms avaient-ils ? Tous
les maux. L’Algérie qui organi-
sait  la plus grande fête africaine
de tous les temps interdisait de
scène Taos Amrouche, une diva,
au motif qu’elle chantait en ber-
bère. Affligeant. Et invisible !
C’était passé comme une lettre à
la poste. Heureusement que
l’honneur de l’Algérie avait été
sauvé, dans cette affaire, par de
jeunes étudiants qui avaient pris
sur eux de lui organiser un tour
de chant compensatoire à la cité
universitaire de Ben- Aknoun. Vu
d’ici, c’est vraiment un acte
d’honneur. Le tonitruant Sékou
Touré, qui officiait en Guinée,
avait autorisé les artistes de son
pays à se rendre à Alger. A leur
retour, il les embastillait sans
autre forme de procès. Un chef.
Un seul !  C’était la réalité de
l’Afrique. Paradoxes d’un conti-
nent de libérateurs et de
satrapes, parfois combinés dans
les mêmes personnes.

Il y avait la fête.  L’essentiel !
Myriam Makeba, Nina Simone,
Archie Shepp : les arbres,
immenses, qui cachèrent la
forêt. On parla peu des cen-

taines d’autres artistes moins
connus qui avaient fait vibrer du
son antique de l’Afrique retrou-
vée les nuits d’Alger.

Le Panaf reste comme le sou-
venir d’un éblouissement ! Mais
peut-on refaire un éblouisse-
ment ? «Le souvenir de la joie
n’est pas une nouvelle approche
du bonheur», disait André Gide.
Dans l’état du monde, rien
aujourd’hui n’est comparable à
cette enfance de l’espoir de
1969. On est passé, comme
dirait Brel, de l’enfance à la
vieillesse sans avoir été adultes.

L’Afrique est décomposée,
dépecée, ravalée à l’état de
magma politique d’avant le bing
bang.  Et l’Algérie ? Vois de tes
propres yeux ! Si le deuxième
Panaf, qui se délite en ce
moment sur les trottoirs à l’occa-
sion ravaudés d’Alger et
d’ailleurs, a un sens, c’est celui
d’un spectacle. Qui se met en
spectacle ? Khlass ! En 1969,
c’était une rencontre. Tout est
dans ce mot : rencontre !  Bon
spectacle !

A. M.

P.S. d’Ici : Sadek Hadjerès
m’a fait la gentillesse de com-
menter, à sa manière, brillante, la
chronique de la semaine derniè-
re sur Mohamed Gharbi. Trop
intéressante :

«Il était en effet utile que tu
aies insisté sur les faits dans
cette tragique affaire. Laisser
ces aspects concrets dans le
flou va à l'encontre du devoir de
toute vraie justice, celui de
prendre en compte les circons-
tances et motivations précises
des drames qu'elle juge. Faute
de quoi, la voie est ouverte aux
dérives redoutables des règle-
ments de comptes idéologiques
et des calculs politiciens.
Autrement dit, retour aux
désastres des années 1990 faute
d'en avoir tiré l'enseignement
principal : le piège tendu
consciemment ou non à la
nation par l'affrontement san-
glant des ambitions et des
enjeux illégitimes camouflés
sous des bannières idéolo-
giques respectables, qu'elles

soient celles de la République,
de la patrie ou de l'Islam. Il y a
plus que ne jamais devoir d'as-
sistance à un peuple en danger.
La menace ne pèse pas seule-
ment sur ceux des Algériens
dont tu soulignes à juste titre les
vrais sentiments patriotiques et
démocratiques. Elle met en réali-
té en péril de larges secteurs de
la population, en proie aux
inquiétudes et dégradations
d'une «réconciliation» qui laisse
intactes aussi bien les méthodes
pernicieuses de gouvernance
que les velléités revanchardes
de ceux qui ont échoué dans
leur tentative de trancher, eux
aussi, la question du pouvoir par
les armes. La réconciliation
nationale et la sécurité dans la
paix, besoin fondamental,
deviendront réalité seulement en
appui sur une démocratisation
réelle, la justice sociale et la jus-
tice tout court. Le plus difficile,
construire et imposer les voies
démocratiques et pacifiques de
lutte, reste à faire. La question
est incontournable : parvien-
dront-ils à agir dans l'union
autour d'objectifs communs rai-
sonnables, tous ceux qui majori-
taires dans les profondeurs de la
société et quelles que soient
leurs sensibilités idéologiques,
comprennent mieux par expé-
rience les effets, maléfiques
pour tous, des diktats de la vio-
lence ouverte ou masquée ?»

A. M.

Panaf, panache
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En visite en Algérie, le patron de la gendarmerie française
s’est déclaré très impressionné par notre école de…

… pilotage d’hélicoptères !

Dans cette affaire des moines, il y a un aspect que
nous aurions tort de négliger, d’ignorer ! Il est vrai que
de prime abord, on pourrait penser qu’il s’agit d’un
simple petit détail, insignifiant. Pourtant, à bien y
regarder, dans ce genre de dossier, il n’y a pas de
détails sans importance. Tout a son importance. Et,
nous trop préoccupés à répondre à l’arrogance du p’tit
Nicolas, trop absorbés à souligner les incohérences du
témoignage d’une ancienne barbouze, candidate à la
maison de retraite, nous en avions oublié… les
Russes ! Oui ! Oui ! Les Russes ! Absolument, les
Russes ! Oh ! Je vois bien d’ici vos sourcils soudain
arqués en signe d’interrogation interloquée. Vous vous
dites même peut-être «Hakim a dû exagérer sur le
thé !» Ben non ! Je puis vous assurer que le thé n’a
rien à voir là-dedans. Les Russes, si ! Je m’explique :
en affirmant que nos pilotes d’hélicoptères ont tué les
moines, criblant leurs corps de balles, mais en épar-
gnant leurs têtes, les Français nous mettent mal avec

les Russes, qui, je le rappelle pour ceux qui l’auraient
oublié, fabriquent et nous vendent les hélicoptères que
nous pilotons. Imaginez un peu leur tête aux Russes
qui écoutent la France raconter à toute la planète que
les militaires algériens arrivent à dégommer 7 moines,
à transformer leurs corps en passoire sans qu’une
balle ni un infime éclat de balle ne viennent effleurer un
millième des visages des victimes. Imaginez ! Vous
êtes russe, qu’est-ce que vous en tirez comme conclu-
sion ? La plus évidente, celle qui… saute aux yeux :
ces enfoirés d’Algériens ont réussi à développer le
logiciel de tir dont nous, Russes, avions équipé à l’ori-
gine nos hélicos et ne nous ont même pas fait bénéfi-
cier de leur bidouillage technologique. En tout cas, si
j’étais russe, c’est ce que je me dirais ! Et les Russes
seraient en droit de considérer que nous nous
sommes alors comportés avec eux de manière inami-
cale. Ce qui n’arrangerait pas les rapports entre
Moscou et Alger, des rapports déjà tendus avec l’affai-
re des MIG défectueux. Et tout ça, à cause de qui ? 

A cause de la France, encore une fois ! Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.  
www.tacervellesarrete.blogspot.com

Dommages collatéraux énormes !


