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Un article d’An-
Nahar, un quoti-
dien beyrouthin,

repris par Courrier interna-
tional (n°978), nous trans-
porte dans un tribunal turc
où les juges tiennent un
étrange langage et pronon-
cent de pittoresques sen-
tences. Pour les peines
n’excédant pas trois ans
de réclusion, la législation
turque autorise le juge à
surseoir à la peine de pri-
son et à condamner l’accu-
sé à… l’obligation de lire.
Oui, vous avez bien lu :
condamné à lire. Variante à
cette peine : un travail d’in-
térêt général comme celui
qui consiste à faire le
ménage dans une biblio-
thèque publique.

Ces peines «cultu-
relles», exceptionnelles
évidemment, ne suffisent
pas à humaniser tout à fait
la justice turque, connue
pour les sanctions impi-
toyables prononcées
contre les écrivains et les
intellectuels pour avoir
simplement fait usage de
la liberté de pensée et
d’expression. C’est le cas
de Pinar Selek, entre
autres. 

Les autorités repro-
chent à cette jeune socio-
logue, pleine de mordant et
d’idéalisme, d’avoir, en
réalité, fait usage de sa
liberté de recherche en
tant qu’universitaire et
essayiste pour rédiger un
ouvrage sur la question
kurde. 

Comme, même devant
les pires sévices, elle refu-
sa  de révéler ses sources,
il fallut, selon de vieilles

ficelles policières, lui glis-
ser quelque chose d’illicite
dans la poche pour la
confondre. On déposa
dare-dare des «indices»
pour l’accabler de compli-
cité dans un «attentat» qui
n’en était pas un. 

Une explosion ayant
ravagé le bazar d’Istanbul
en 1998 lui fut tout simple-
ment attribuée. Ni plus ni
moins.  Manque de pot,
une commission d’experts
conclut à un accident. Une
bouteille de gaz était à
l’origine de l’explosion.
Cette conclusion a confon-
du les autorités qui ont été
obligées de libérer  la
jeune sociologue et ses
co-accusés après deux
ans et demi de détention.
Depuis 11 ans la justice
continue à la harceler.

Ce n’est pas l’exception,
hélas ! Combien de partis
politiques sont-ils interdits
par cette même justice ?
Que dire de ces dix enfants
mineurs qui demeurent en
prison. «Le» délit ?
Soupçonnés sans preuve
d’avoir jeté des pierres aux
policiers pendant une
manifestation du Parti des
travailleurs du Kurdistan
(PPK), ils ont été condam-
nés. C’est que la loi antiter-
roriste, sur laquelle les
juges se sont basés, consi-
dère aussi les gosses
comme des criminels. Que
dire encore des procès à
répétition intentés contre
l’écrivain Nadim Gürsel
dont on a évoqué le cas ici
même  il  y a quelque
temps ? Que dire enfin de
tous ces procès d’ano-
nymes qui font l’ordinaire

d’une justice qui broie des
individus sans coup férir ?

Mais il y a cette autre
face, et elle est plus plai-
sante. Alparslan Yigit a
pris, un soir, une cuite et
fait du tapage dans sa
bonne ville de Yozgart,
dans le centre de la
Turquie. Il a eu l’honneur
d’être, en 2006, le premier
condamné dont la peine a
été commuée en obligation
de lire. La peine a été appli-
quée de la façon suivante :
une heure et demie de lec-
ture par jour sous la sur-
veillance de la police.

Le condamné à lire ne
prend pas la chose du bon
côté, c’est tout juste s’il ne
préfère pas la prison. Il
avait peur que les «gens»
ne se moquent de lui car
«pour moi, lire, c’était
comme faire la vaisselle à
la maison». Il avoue avoir
été tellement perturbé par
la drôle de sanction qu’il
s’est enfui pendant six
mois. Mais il revient pour
accomplir sa peine. «Au
début, c’était horrible,
confie-t-il. J’avais l’impres-
sion qu’on me torturait et
que tous les habitants de
la ville m’observaient et se
moquaient de moi.»
Comme il se doit, et pour
tricher avec cette torture
qu’est le devoir d’avaler un
livre, il ne lisait pas vrai-
ment. Il faisait semblant.
Mais on le prévient très
vite que le juge allait l’in-
terroger sur le contenu des
livres qu’il était censé lire.
N’ayant pas le choix, il s’y
est mis réellement.

Alparslan Yigit a
«purgé» sa peine et il traî-

ne depuis le regret d’avoir
été obligé de sortir la tête
basse. N’était-ce l’impossi-
bilité de trouver du travail à
cause de  l’inscription au
casier judiciaire, il aurait
préféré la prison plutôt que
l'obligation  de  lire qui
l’expose, dit-il, aux moque-
ries : «Les gens rient enco-
re dans mon dos.» La pri-
son ? «J’en serais sorti la
tête haute et j’aurais été
fier de retrouver mes amis
au café.»

Hayretin G., un habitant
de la ville de Diyarbakir,
vigile dans une échoppe
de son état, a battu Ayse,
sa femme, pendant une
vingtaine d’années. Il s’est
remarié et fait installer sa
deuxième épouse dans sa
maison. Ayse proteste. Il la
tabasse. 

Dans la foulée, il cogne
aussi leur fils de dix ans.
Le juge   accorde à
Hayertin G. la liberté condi-
tionnelle à condition qu’il
offre chaque semaine, pen-
dant cinq mois, des fleurs
à sa femme et que, pen-
dant la même période, il
lise un livre par mois. Le
tribunal précise que les
livres assignés doivent
porter sur «les rapports
familiaux et l’éducation
des enfants».

Mais Hayretin G., qui a le
sens de l’honneur très
développé, ne l’entend pas
de cette oreille. «Le tribu-
nal, s’emporte-t-il, ne trou-
ve rien de mieux à faire
que de m’humilier aux
yeux des habitants de
Diyarbakir avec cette peine
de fleurs. 

J’ai déjà fait de la pri-

son, mais jamais je ne sup-
porterai le ridicule d’offrir
des fleurs».

Omer Durman a eu le
geste de trop. Se disputant
avec sa femme Aynur dans
la rue, à Saraykoy en
Anatolie, il la gifle. Elle
porte plainte. Le juge le
condamne à prendre une
carte à la bibliothèque
municipale. Il aurait com-
mencé par la lecture de
Guerre et paix de Tolstoï.

L’histoire ne dit pas
comment les juges choi-
sissent les livres et s’ils
les ont lus eux-mêmes.
Forcément, a priori, puis-
qu’ils interrogent les
condamnés sur le contenu
des livres. 

A moins qu’ils procè-
dent comme les anima-
teurs télé qui, souvent, se
contentent de fiches de
lecture élaborées par des
collaborateurs.

A. M.

La peine de lire
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Assassinat de 23 militaires algériens à Tipasa. Avant de me
prononcer, j’attends la version…

… du général Buchwalter !

Il est des phrases qui marquent de manière indélébile un
été. Et l’été 2009 vient d’avoir sa phrase. Elle a été pronon-
cée à l’occasion de l’assemblée générale constitutive de
l’ONG présidentielle «Mouvement des générations libres».
Elle est l’œuvre de celui qui a été auto-désigné numéro un
de cette ONG, Mourad Sassi : «Notre mouvement aujour-
d’hui est l’aboutissement logique de la koula.»
Renseignement pris, il n’y a aucun risque d’erreur ou de
mauvaise interprétation des propos du monsieur. Il parlait
bien de la cruche. L’ustensile connu de tous et servant à
contenir du liquide. Passé le premier moment de stupeur
non feinte, vous respirez un bon coup, vous relisez plus
attentivement les comptes rendus de presse, vous vérifiez
votre pression artérielle à défaut de pouvoir vérifier celle
de l’auteur de la phrase, et vous vous servez une bonne
rasade de ce que vous voulez pour tenir le coup. 
El-Koula ???? Kess'kecé que ce truc ? Et que vient faire
une cruche dans une organisation non gouvernementale
au service du chef suprême de ce gouvernement ? Malgré
la chaleur et la moiteur, vous vous forcez à aller fouiller
dans les archives poussiéreuses des comités de soutien
aux nombreuses candidatures d’Abdekka, espérant au

fond de vous-même y trouver trace de cette fameuse
cruche ou d’une histoire dans laquelle la cruche jouerait le
premier rôle.  Au bout de longues heures de recherche,
rien ! Point de cruche ! Ni cruche ni autre ustensile lui res-
semblant ou servant au même usage. J’ai bien tenté alors
de joindre Si Mourad au téléphone, mais le standard de la
Présidence me redirigeait automatiquement vers celui du
ministère de la Justice. Allez savoir pourquoi ! J’ai alors
entrepris de passer aux nouvelles technologies. Internet !
Mais là aussi, j’ai vainement tapé le mot «cruche» sur tous
mes moteurs de recherche, même sur celui de la future
Fatia, rien ! Et finalement, la solution, l’éclair est venu de
mon fils. 10 ans et déjà beaucoup de malice dans l’œil
(contrairement à son papa). Il m’a conseillé de taper le mot
cruche au pluriel, avec un S. Et là, eureeeeeeka ! J’ai trou-
vé. Des milliers de cruches. Des millions de cruches. J’ai
enfin pu comprendre l’importance de la cruche dans la
stratégie passée, actuelle et future du Mouvement des
générations libres. Les cruches sont l’essence même de
cette ONG. Et je comprends mieux aujourd’hui que Mourad
Sassi ait tant tenu à leur rendre hommage. Car que serait
cette ONG qui nous menace déjà de se transformer en parti
politique sans les… cruches ? Je fume du thé et je reste
éveillé, le cauchemar continue.

H. L.
www.tacervellesarrete.blogspot.com

Jamais sans mes cruches !


