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Prendre le train jus-
qu’à Bordeaux puis,
de là, un bus menant

à la petite ville de Claouey-
sur-Lège, au bord du bas-
sin d'Arcachon.
Ainsi que nous l’avions
convenu, nous trouvons
Francis Jeanson à l’arrêt
du bus. Présentations
rapides. La consœur qui
m’accompagne, Marie-
Joëlle Rupp, a pris rendez-
vous avec lui, en quête de
témoignage sur son père,
Serge Michel. Elle me pré-
sente. En fait,  elle complè-
te la présentation com-
mencée au téléphone
quelques jours plus tôt.
C’est donc lui, Francis
Jeanson. Cette légende,
pour nous autres,
Algériens, est l’humilité
même.
Il nous embarque dans sa
voiture. Chez lui, c’est une
maison toute simple, avec
au bout d’une allée de jar-
din, une pièce en guise de
bureau. Emplie de livres.
Nous passerons l’après-
midi  à bavarder. A l’écou-
ter, plutôt.
En sa qualité de chef du
réseau de soutien au FLN,
il était habilité, nous avait-
t-il semblé à l’hebdomadai-
re pour lequel je travaillais
alors,  à exprimer son opi-
nion sur le rôle de l’armée
en ce début des années
2000 où de larges courants
algériens et français la
mettaient directement en
cause dans la situation de
violence que connaissait
l’Algérie. Je voulais, en
fait, connaître l’avis d’un
philosophe familier des
analyses complexes dou-

blé d’un ami de l’Algérie
sur ces thèses qui impu-
taient tout à l’armée. A
l’époque, le juste milieu
était impensable. Les deux
courants qui s’affrontaient
dans l’arène politique et
les médias attribuaient,
l’un, toute la responsabili-
té du chaos algérien à la
grande muette tandis que
l’autre défendait l’armée
mordicus.
Francis Jeanson nous
explique sereinement que
dans aucun pays du
monde, à aucun moment
de l’histoire, sauf en
Algérie, une armée n’a été
incriminée dans son
ensemble du fait de la déri-
ve réelle ou supposée de
quelques-uns de ses
chefs, aussi gradés soient-
ils. Ce qui gardait toute sa
crédibilité à son propos,
c’est que l’amitié sincère
qu’il éprouvait pour
l’Algérie n’était entachée
d’aucune complaisance. 
Son esprit critique fonc-
tionnant d’abord à l’en-
contre de ses amis. De ce
point de vue, il était diffé-
rent de certains de ses
camarades «porteurs de
valises» que le noble enga-
gement de leur jeunesse
en faveur de l’indépendan-
ce de l’Algérie avait rendu,
une fois celle-ci acquise,
aveugles au piétinement
des principes de liberté.
Francis Jeanson évoqua
longuement ses ren-
contres clandestines avec
Serge Michel à cette
époque des «porteurs de
valises». Sa fille le ques-
tionna sur la vie dans la
clandestinité, les

planques, les déplace-
ments déguisés, les ren-
contres avec les respon-
sables de la Fédération de
France du FLN. Les
réponses à ces questions
révélaient, outre l’intelli-
gence pratique de l’intel-
lectuel engagé dans la
clandestinité, un véritable
conteur sachant tenir son
auditoire en haleine.
Mais autant que son rôle
dans le soutien au FLN, il
m'importait de savoir pour-
quoi, alors que jeune phi-
losophe venant d’entrer
aux Temps modernes,
prestigieuse revue du
pape de l’existentialisme, il
s’était lui trouvé mêlé à la
brouille entre Jean-Paul
Sartre et Albert Camus.
Nous sommes en 1952.
Jeanson a 30 ans. Camus
publie L’Homme révolté,
ouvrage qui consomme la
rupture entre les deux
hommes autour de la
notion de l’engagement. 
La  réunion de rédaction
aux  Temps modernes,
dont la direction a été
confiée par Sartre à
Jeanson depuis quelques
mois, débat autour du sort
à réserver au  livre de
Camus. L’ignorer ?
Impossible. En parler ? Oui
mais en le passant au
crible de la critique. C’est
Sartre qui décide : «C’est
encore Jeanson qui fera la
note de lecture la moins
méchante.»
Jeanson jugera le livre de
Camus «réactionnaire», et
«certains de ses juge-
ments erronés». 
Camus répond mais à
Sartre qu’il sait être le

commanditaire de l’article
et, par la même occasion, à
Jeanson. Il écrit ceci : «Un
mélange de suffisance
sombre et de vulnérabilité
a toujours découragé de
vous dire des vérités
entières… Il se peut que
vous ayez été pauvre, mais
vous ne l'êtes plus. Vous
êtes un bourgeois comme
Jeanson et comme moi…
Votre morale s'est d'abord
changée en moralisme,
aujourd'hui elle n'est plus
que littérature, demain elle
sera peut-être immoralité.»
La polémique est entrée
dans l’histoire des idées
car elle s’articulait autour
d’une question qui allait
prendre de plus en plus
d’ampleur : l’engagement
de l’intellectuel par rapport
au communisme, notam-
ment.
Un autre point sur lequel je
voulais m’entretenir avec
lui était son rôle d’éditeur
de Frantz Fanon. Dans les
années 1950, il crée et diri-
ge aux éditions du Seuil, à
Paris, la collection
«Ecrivains de toujours». 
C’est dans son bureau
qu’il voit arriver un jour un
jeune Martiniquais. Frantz
Fanon avait envoyé par la
poste quelques mois aupa-
ravant un manuscrit que
Jeanson avait trouvé inté-
ressant. Il le convia à une
rencontre. Les deux
hommes engagèrent la
conversation. Jeanson lui
dit qu’il était prêt à publier
le livre mais que le titre ne
collait pas. C’est à lui
qu’on doit Peaux noires,
masques blancs. Puis il
fait l’éloge de l’analyse

développée par Fanon. 
Ce dernier rétorque alors :
«C’est pas mal pour un
Noir, non ?» C’est le genre
de plaisanterie que
Jeanson ne goûte guère. Il
réplique : «Si vous pensez
que je suis capable de
tenir un tel propos, autant
vous en aller tout de
suite.» Fanon éclate de
rire. C’était l’une de ses
provocations.
Nous n'avons pas vu pas-
ser les heures. Mesuré et
passionnant, Francis
Jeanson était aérien.  Il
savait convaincre par sug-
gestion. Et jamais il ne
s’attardait sur ce qu’il avait
fait de glorieux. Telle est la
marque des grands.

A. M.

PS d’Ici : Cette chronique
ne paraîtra pas pendant
deux semaines.
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Demain, c’est mardi...

... on travaille ou pas ?

Le chiffre émane du ministère du Commerce. A l’ap-
proche du Ramadan, 40 % des commerçants algériens
changent d’activité. Saperlipopette ! Quel phénomène
étrangement intrigant ! Comment cela se fait-il ? Et
puis d’abord, pourquoi est-ce seulement le ministère du
Commerce qui donne ce chiffre ? Il devrait être secon-
dé dans sa tâche par un autre ministère directement
concerné par le phénomène, le ministère de la Santé. Eh
oui ! Les médecins ne peuvent pas rester comme ça,
dans leur coin, sans réagir. Ils ne peuvent pas non plus
laisser le pauvre Djaâboub, ministre du Commerce, se
dépêtrer avec cette énigme. Il faut que les médecins
nous expliquent, et à leur tête le premier médecin du
pays, Barkat. Comment peut-on s’endormir à la veille de
Sidna Ramadan El- Moukarram vendeur de chaussures
et se réveiller le lendemain marchand de zalabia et de
kalbellouz ?  S’agit-il d’une maladie mystérieuse qui ne
s’attaque que cycliquement, tous les ans, à la même
période à 40 % d’une seule catégorie de la population
algérienne, les commerçants ? Auquel cas, il faut nous
mobiliser pour aider ces frères commerçants, victimes
de cette véritable malédiction et leur apporter toute

notre aide. Nous ne pouvons pas rester impavides à les
voir ainsi ravis en un soir à leur profession et contraints
à en exercer une autre un mois durant. Imaginez un peu
le calvaire du buraliste qui vendait le reste de l’année
des cigarettes à l’unité, deux ou trois bonbons et un rou-
leau de scotch, obligé d’écouler des centaines de kilos
de zalabia, de makroutes, de kalbellouz et autres mon-
tagnes de sucreries coûteuses en à peine un mois. C’est
un supplice ! Toubibs du pays ! Urgentistes !
Généralistes ! Spécialistes ! Dîtes-nous comment soi-
gner nos amis commerçants atteints de ce mal terrible.
Le Tamiflu est-il efficace dans ce cas de figure ? Doit-on
procéder à une mise en quarantaine ? Peut-on serrer la
main à l’un de ces commerçants sans danger et sans
risque de contamination ? Il nous faut des réponses.
Car en ce mois de piété et de solidarité qui arrive, nous
ne pouvons pas rester indifférents au sort de cette par-
tie de la population. Si nous ne réagissons pas, l’année
prochaine, ce ne sera plus 40 % seulement des com-
merçants qui tomberont malades, victimes de cette pan-
démie, mais plus. Beaucoup plus. Et chaque année, un
peu plus. Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.
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Les miracles de Sidna Ramadan !


