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L a sculpture de Picasso
est aussi du domaine
du jeu, de l’attaque du

toro et d’esquives du toréador.
Picasso a «cassé» les sché-

mas esthétiques  pour montrer
que le beau dépend de plus en
plus des arts nouveaux : photo-
graphie, cinéma dont le langage
est une syntaxe d’éclairages,
d’angles, de mouvements. Les
objets du quotidien sont, chez
lui, élevés, par la grâce d’un
détournement, au rang d’œuvre
d’art ! Le génie c’est ça.

Taieb Ben Hadj Ahmed n’est
pas Picasso, il ne s’en rapproche
que par l’audace de sa percep-
tion du monde. L’un a vécu deux
guerres mondiales sans que les
cadres de la civilisation occiden-
tale soient «bougés». Taieb dans
la jeunesse de son regard, dans
l’acuité de ses constructions,
ose une réflexion que peu de
philosophes, de sociologues, de
critiques d’art ont pressentie : la
civilisation industrielle est régie,
animée par la mort. Chacun de
ses objets utiles est produit dans
le bruit et la fureur, le sacrifice de
ceux qui l’ont vu sortir des
chaînes qui les attachent  à leur
esclavage.

Regarder et voir que ces mil-
liards d’ustensiles — y compris
les armes — sont capables de
tuer ! La table de repassage, le
fil de fer barbelé, l’étal de bou-
cher, la cafetière, la bonbonne
de gaz ; l’homme a même créé
des habits de cérémonie pour
donner la mort en toute bonne
conscience (il y en a de plus
belles que les autres selon les
critiques de mode). Comment la
culture occidentale peut-elle
encore se prévaloir d’une quel-
conque suprématie sinon dans
la continuité de son histoire des-
tructrice de toutes les civilisa-
tions, le pillage de l’âme des
peuples soumis en plus de celui
de leurs richesses est encore,

aujourd’hui, systématique : le
sac des musées de Baghdad
vaut pour tous les actes de bar-
barie sous le drapeau de la liber-
té du commerce, de la mondiali-
sation du commerce, des inté-
rêts supérieurs de quelques
puissances. La brutalité de
l’Occident est si évidente que
l’on ne trouve plus la force de la
contester. 

L’art de Taieb Ben Hadj
Ahmed est de lier les objets et
leur utilisateur, l’homme, dans
des comportements contraires à
la sacralité de celui qui transfor-
me le monde, aux droits les plus
élémentaires des faibles et des
fragilisés par les conditions
d’existence, la maladie au pre-
mier rang desquels, la Femme ! 

Taieb montre comment l’ère
industrielle a changé l’homme,
en a fait un mutant à la suite
d’une reséquenciation non
viable au départ, mais qui a
«pris» comme une bouture
d’amande amère. 

Lui, il est pour qu’un homme
nouveau vive de la terre, sur la
terre. Il le prouve en modelant
dans le marbre et le granit, dans
le cuivre des formes que ne
renieraient pas les premiers
sculpteurs connus de l’île de
Pâques, d’Egypte, d’Inde, de
Chine, Incas, Aztèque et de
Grèce. De Rome et de son
règne qui se prolonge depuis 25
siècles…Il réhabilite dans un
même geste, le profane et le
sacré : l’amour. 

Sa maison construite selon
ses plans, de ses propres mains
est un espace qui fait partie de
sa manière de créer, où l’on
passe d’une antichambre de la
souffrance à l’autre comme dans
un train fantôme. Ici pas de cris,
une honte  profonde, qui remue
la conscience (on peut vomir de
tant de violences subies) jusqu’à
l’inscrire comme expérience,
comme concentré d’histoire de
l’humanité. Les molécules qui
permettent à l’homme de sup-
porter l’insupportable ne ser-
vent-elles qu’à préserver l’espè-
ce, dans un réflexe qui le dépas-
se ?

D’un plan à l’autre, l’humour
est là pour relativiser et ces
mains rouges de baisers jouent

les notes silencieuses d’un piano
droit qui se réchauffe à la dou-
ceur d’une peau de panthère ! Il
y a aussi les clins d’œil, à
Picasso bien sûr dont le taureau
est doublement invoqué : dans
l’assemblage de pièces perfo-
rantes et encorné comme si le
mythe du taureau portant la terre
sur l’une de ses cornes rappelait
la précarité de la vie, la fragilité
des équilibres naturels ; l’autre
est quand Taieb pose avec bon-
homie entièrement entouré des
défenses de l’animal reproduc-
teur par excellence !

On retrouve la fixité de l’œil
du rapace prêt à déployer ses
ailes de granit pour fondre sur sa
proie, cette femme de marbre
comme prise à Matisse ? Sortie
de la toile pour une existence en
trois dimensions, sereine,
douce, protectrice, caressante. 

Les emprunts de Taieb ne
sont pas fortuits, ne voulant
copier personne, il n’est en com-
pétition avec aucun autre artiste,
mais au Toro de Picasso, il
souffle que l’art n’est pas que
divertissement ; que le fusil sus-
pendu à la capote d’un soldat
allemand de l’Afrika Korps peut
encore tuer !

Quant à Matisse, il ajoute au
bleu de l’éternité, de la simplicité
dans la peinture, la masse légère
et toute de féminité retenue dans
la fragilité du marbre. 

Cette copie est une multiplica-
tion, non un plagiat. Cette
demeure conçue pour cette
œuvre est le réceptacle de ses
pulsions, le refuge de ses
humeurs ; la forge de ses
colères, le plaisir de ses amours
humaines et paternelles, frater-
nelles. 

Quand on en sort, on a le sen-
timent d’avoir fait le chemin de
Dante et d’aborder à un rivage
pacifique et, où la confiance en
l’Homme renaît.

Larbi Oucherif

Taieb sculpteur de la fin de la terreur
Le génie de Picasso, c’est le jeu — de la vie et de la mort —, de la corrida, des corps enlacés puis lâchés ; une suite de figures 

transfigurées fardées pour marquer le moment qui restera à jamais celui de Dora Mar ou de Jacqueline…

SOUSSE

Amel Gaâfar-Traits troubles
Elle dit, Amel Gaâfar, «je peins

lorsque mes émotions me sub-
mergent.» Porter sur la toile serait

donc une matérialisation de ce qui la
remue jusqu’à l’insupportable, parce que
cela ne peut plus être refoulé ? Ou bien
serait-ce un enfantement, un accouche-
ment de quelque chose de viable ou non ?
La beauté étant d’avance exclue du «tra-
vail». 

Diplômée d’une école supérieure des
Beaux-Arts, elle est professeur dans un
lycée de Sousse ; elle a déjà participé à
plusieurs expositions collectives d’artistes,
ses tableaux sont dans les collections des
musées tunisiens et  a tout pour être une
artiste établie, et pourtant ! 

Amel Gaâfar oublie tout cela quand elle
est devant la toile, son savoir, ses clas-
siques, ses maîtres et leurs influences
n’existent plus ; il n’y a que son trop plein
d’énergie «inutilisable» qu’elle doit maîtri-
ser, dominer, coucher dans un cadre qui,
toujours, limite son discours ; il l’oblige à
«couler de la couleur dans de la couleur»,

à faire ressortir la gamme des magnitudes
chromatiques. Ce qu’elle s’enlève, elle
l’offre ! Il y a quelque aimant dans ses
tableaux qui polarise l’attention, qui inter-
roge, qui ne fait pas plaisir au premier
abord : il met en mouvement le seul orga-
ne qui sente et ressent, qui véhicule et pro-
duit des images, le cerveau !

Amel Gaâfar fait appel à votre intelli-
gence, non à votre sensualité, elle vous
donne la clé du désir comme moyen d’in-
vestigation du réel, c’est-à-dire aussi du
«connais-toi, toi-même !»

C’est pour cela que son regard ne lâche
pas celui de son interlocuteur – un regard
de braise aussi intense sinon plus que
celui de Aicha Haddad !

La peinture de Amel Gaâfar ne se
décrypte pas avec les mots à l’encre violet-
te, pas plus avec d’autres sciences
humaines ; elle s’inscrit comme un cou-
rant qui passe ou ne passe pas, elle est
information ; celle-ci est une suite de
traits, non de sons, de mots, quitte à se
contredire. Ainsi, ce premier tableau qu’el-

le feint de sous-estimer pour nous focaliser
sur Troubles, une toile où la lave d’un vol-
can ou le cœur d’un soleil d’au-delà le sys-
tème solaire retient en son centre une for-
mation  compacte d’un noir violacé ; au
vrai, on ne sait qui a engendré l’autre. Elle
peint des fragments d’univers, en expan-
sion continue. 

Son tableau en lignes noires, en plages
blanches en creux ou en bosses, en sillons
ou en fils d’Ariane courant en parallèles à
partir de points qui s’étirent et s’épaissis-
sent en bancs magnétiques, elle en dit qu’il
est une réflexion sur le mouvement : d’où
il part, naît, où et pourquoi il s’arrête, se
brise ? 

Pour la vie, Amel, l’événement, l’éner-
gie intellectuelle, l’improbable, le désir !
Cette peinture réaliste est un don, une clé
pour être au monde : heureux sont les
enfants qui participent à ses ateliers d’ini-
tiation ou plutôt d’expression artistique du
centre culturel de Sousse.

L. O.
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