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Les Égyptiens du Pakala
Tout cela aurait pu prendre la forme

d’une joute oratoire élégante, d’une querel-
le bon enfant ou d’une classique m’aïra à la
seule fin de rire et de faire rire de l’autre.
Avec force blagues, chansonnettes et
railleries, il était possible de donner à cette
confrontation et à cet enjeu une coloration
largement supportable à même de préser-
ver l’avenir et de se maintenir amis après la
rivalité. On en a pourtant l’habitude dans
nos régions de ces duels de tchatche où
seul compte d’être le plus spirituel pour
enfoncer l’autre. El qahoua ou lataye, el
baydha ou ezzerga  ou bien un récent pas-
tiche sur le fixe et le mobile, le terroir est
riche de ces brillants échanges rimés, éter-
nels parce que généralement sans vain-
queur ni vaincu. On en a un exemple tout
frais avec cette chanson de Tahar Safir,
pleine d’humour, de clins d’œil et d’ironie
qui cartonne actuellement sur le web. 

L’adhésion d’un peuple derrière son
équipe nationale est une chose qui va de
soi, et  tout aussi naturellement, il faut
savoir l’accepter pour tous les pays.
Espérer une qualification pour l’équipe de
son pays, c’est désirer qu’elle ait l’occasion
de se confronter avec une partie de l’élite
mondiale, c’est vouloir en faire émerger le
nom et l’existence parmi la forêt des Etats
du monde et à travers cela, sublimer sa
propre vie. Il ne devrait en découler que de
la saine émulation. Ce sont l’outrance et la
démesure qui, entraînant presque toujours
hors de ce cadre, sont à proscrire. Ce sont
pourtant elles qui ont été de mises  avant,
pendant et après les trois derniers matchs
de football entre l’Algérie et l’Egypte, à
Blida, Le Caire et Khartoum. Une importan-
ce exagérée a été accordée de part et
d’autre à ces rencontres au point de les
transformer en véritables causes natio-
nales ou sacrées qui engageraient le deve-
nir des deux pays. Il n’y avait plus rien que
cela de tangible, le match aller, le retour
ensuite et enfin la rencontre d’appui. Les
répercussions de la crise, l’inflation ram-
pante, la grève dans l’Education, la grippe
A, les harraga, l’environnement, le terroris-
me, tout cela est passé au énième plan.
Même le traditionnel mouton de l’Aïd, pour-
tant imminent, a été oublié durant toute
cette période. Dans les deux pays, des diri-
geants ambitieux ou en mal de légitimité
ont trouvé dans cet engouement une occa-
sion de se faire mousser ou de faire oublier
leurs défauts de gouvernance et ont donc
tout bonnement amplifié la tendance.

Alors petit à petit, surchauffée dans sa
marmite par des médias tout contents de
l’aubaine, la chorba se mit à bouillir et l’en-
grenage s’enclencha de part et d’autre vers
une sorte d’hystérie collective dans laquel-
le se déversait la somme de toutes nos
frustrations accumulées. Ceux qui, peu
nombreux certes, appelaient à la retenue et
au juste retour vers le cadre sportif (au
sens propre et figuré) ne furent pas enten-
dus. Pis, il leur arriva même d’être traités
d’antipatriotes ou à la limite, d’intellectuels
mollassons, bien éloignés des préoccupa-
tions et des grands élans populaires. 

On a ainsi créé les conditions par les-
quelles, en Algérie comme en Egypte, ce
sont les foules qui se sont emparées de
l’enjeu des rencontres. Entrant progressi-
vement en résonance, l’éventualité d’une
défaite leur devenait tout simplement inac-
ceptable et, fatalement, il se programmait
une immense déception dans l’un des deux
pays en même temps qu’une liesse sans
pareille dans l’autre. Dans une foule, c’est
un paradoxe bien connu, les intelligences
individuelles qu’elle peut contenir ne
s’ajoutent pas. Bien au contraire, l’effet de
masse aurait plutôt tendance à les dis-
soudre au point de fabriquer un ensemble
dénué de raison, malléable, disponible

pour les leaders et prêt à bien des dérives.
Dans tout pays sous-développé politique-
ment, quiconque est décidé à y mettre les
moyens est capable de rassembler
quelques milliers de personnes pour atta-
quer ou défendre n’importe quelle cause ou
n’importe quelle catégorie de personnes. 

Il n’en a pas manqué apparemment de
ces leaders improvisés aux motivations
occultes, ni à Alger ni surtout au Caire pour
entraîner les foules très loin du sport, distil-
lant la haine de l’autre et désignant les
cibles. C’est une mécanique fascisante qui
mène les peuples à accepter, à soutenir et
même à commettre les racismes, les
pogroms, les génocides et finalement les
guerres. Nous n’en sommes pas là, bien
heureusement. Pas encore du moins.
Parce que la logique est identique. Tu es
Algérien ? Alors tu paies pour les autres. Tu
es Egyptien, c’est pareil. Ta culpabilité est
dans ton passeport, dans ton accent, dans
ta couleur de peau ou de maillot ou alors
dans ton Dieu. L’Histoire nous a montré
que ce sont toujours les innocents qui
paient le prix fort des périodes de violence.

Quand j’ai appris que des Algériens
fuyaient d’Egypte parce qu’ils ont craint
pour leur sécurité et que des Egyptiens ont
quitté l’Algérie pour les mêmes raisons, j’ai
eu très honte. Quand j’ai entendu de quel-
le manière mes compatriotes parlaient des
Egyptiens et les propos semblables qui
revenaient d’Egypte comme en écho, j’ai
eu très honte. Car de quoi s’est rendu cou-
pable l’étudiant algérien au Caire pour
mériter qu’on l’agresse ou qu’on l’humilie ?
D’avoir souhaité vivement la victoire de
l’équipe nationale de son pays ? Et alors ?
Quoi de plus normal ? Et qu’a donc commis
Djezzy pour qu’on incite les gens à détruire
ses installations ?  

Alors, parce qu’un groupe d’énergu-
mènes a lâchement piégé l’autobus des
joueurs algériens pour les lapider, je
devrais lyncher le premier ressortissant
égyptien qui passe dans ma rue ? Non, pas
question ! Parce qu’une foule cairote en
délire piétine le drapeau algérien, le lacère
et le brûle, il faudrait que j’insulte le poète
qui sirote tranquillement son thé dans un
café littéraire d’Alexandrie ? Eh bien non !
Ces punitions collectives sont à bannir à
jamais et nos réponses réservées aux
seuls coupables, qu’ils soient leaders,
messagers ou exécutants. Il faudra même
accepter de laisser ces coupables impunis
plutôt que de risquer de nuire à des inno-
cents. Mais cela, seul un Etat pétri de
démocratie, de droit et de justice indépen-
dante est capable de le réaliser. Ce n’est
malheureusement pas le cas pour les deux
pays concernés.

Je me refuse d’autant plus à participer à
cette égyptophobie dans laquelle se sont
engouffrées tellement de motivations plus
ou moins avouées que mes relations per-
sonnelles avec le peuple égyptien et les
connaissances que j’en ai me l’ont toujours
rendu bien sympathique. J’ai un vieux pen-
chant pour l’Egypte, son cinéma séculaire,
ses hommes de lettres, ses musiciens et
ses chanteurs. Pour la ville du Caire aussi
où cependant je ne suis jamais allé. Tous
les Proches-Orientaux, Syriens, Libanais,
Irakiens, Yéménites, que j’ai pu rencontrer
me l’ont décrite avec admiration comme
d’une cité remarquable à tout point de vue
méritant sa réputation de Oum eddounia.
Tous s’accordaient pour dire du peuple
égyptien qu’il est affable, pacifique et culti-
vé. 

J’ai moi-même le souvenir d’une ren-
contre avec des ressortissants égyptiens
qui m’a conforté dans cette idée. C’est ce
que je veux vous raconter. 

C’était ailleurs,  il y a bien longtemps.
De l’autre côté de la lagune et à

quelques minutes de Vaporetto de la place
San Marco, l’Isola della Giudecca fait face

à la ville. On y trouve l’unique auberge de
jeunesse de Venise. 

En cette année 1970 encore sous les
influences beatnik, hippie et soixante-hui-
tarde, c’était le point de chute obligé des
routards qui passaient par là. Je venais d’y
arriver en compagnie d’une amie au bout
d’un périple en auto-stop depuis Toulouse.
Bien fauchés en ce temps-là, nous avions
fait le pari de faire quand même ce voyage
avec le moins que rien qui constituait toute
notre fortune, un budget dérisoire de 300
F… Une véritable gageure quand j’y repen-
se. Mais quand on est jeune, quand on a
tout son temps et que l’on est accompagné
de surcroît par une jolie fille amoureuse, on
dispose de suffisamment de folie et d’in-
conscience dans la tête pour entamer un
tel projet. Alors, on a foncé…

Après une halte à Nice suivie de
quelques jours à Florence puis à Bologne,
nous voici donc à Venise la magnifique, à
buller entre ses canaux, ses ponts et ses
multiples places. Une merveille pour qui
peut s’adapter à son rythme tranquille.
C’était justement notre cas puisque nous
n’avions aucune contrainte. Si, tout même,
une. Il nous fallait résoudre le délicat pro-
blème posé par nos maigres ressources
quant à l’intendance quotidienne. En
d’autres termes, où, quoi et avec quoi man-
ger ?

Nous avons tenu trois jours avec l’hé-
bergement à l’auberge de jeunesse et le
repas bon marché qu’on pouvait y prendre
à la cafétéria. Nous étions pratiquement à
sec. Le retour s’imposait désormais. Il fut
envisagé pour le lendemain matin. A la fin
de journée, redescendant de la chambre, je
rejoignais mon amie qui m’attendait, atta-
blée dans la grande salle de la cafétéria.
Un homme lui tenait compagnie. Encore un
dragueur me suis-je-dit. Bof ! J’en avais
pris l’habitude. La fille était belle, élégante
et spirituelle. Elle laissait peu de mâles
indifférents autour d’elle. Alors, seule à une
table, au bout de Venise, pensez donc ! Je
me suis installé avec eux en saluant le bon-
homme après avoir ostensiblement
embrassé ma compagne comme pour bali-
ser les choses. Il me rendit mon salut en
arabe, comme ça de but en blanc. Wa aâlik
essalam ya Mohammed, me dit-il avec un
accent très moyen-oriental. Surpris, je lui
répétai mon salut en arabe cette  fois  en
ajoutant : anta Arabi ? Min ayn ?

C’est ainsi que je fis la connaissance de
Muhammed, l’Egyptien, marin sur le
Pakala, un petit cargo sous pavillon libérien
ancré sur l’île de la Giudecca, à quelques
centaines de mètres de l’auberge.

On me raconta l’histoire. Il l’avait effecti-
vement repérée qui lisait, seule à sa table.
Tentant sa chance, il l’avait abordée et
entreprise dans l’espoir d’une sortie avec
elle. Elle l’avait gentiment et avec humour
éconduit en lui disant que question mec
arabe, elle était déjà servie et que juste-
ment, elle en attendait un qui n’allait pas
tarder à descendre de sa chambre. Il s’ap-
pelle Mohammed et il est Algérien ajouta-t-
elle. En apprenant qu’un Algérien se trou-
vait dans l’auberge, l’Egyptien qui allait se
lever pour s’essayer à une autre table, dit à
mon amie : «Un Algérien ici ? Mais alors je
reste à l’attendre. Je veux le voir. J’adore
les Algériens.»

Voila comment il me fit fête en me
voyant débarquer à cette table. La conver-
sation entre lui et moi se faisait en arabe
universel. Chacun de son côté, pour ne pas
gêner l’autre, essayait d’éviter son propre
arabe dialectal. On finit par s’en accommo-
der et parfaitement se comprendre.

J’avoue que j’ai bien pensé qu’il n’in-
ventait ce grand intérêt pour moi et les
Algériens que pour pouvoir continuer à
côtoyer mon amie et poursuivre sa drague
en ma présence. Ce n’était pas le cas. Il
avait effectivement pour l’Algérie cette

admiration extrême qu’on trouvait alors
souvent chez les peuples du Moyen-Orient.
Il a connu quelques ports de ce pays au
cours de ses voyages de marin et il rêvait
d’aller le visiter vraiment. 

Il insista pour nous payer le repas et les
boissons. Puis, il me dit que sur le Pakala,
il y avait un autre égyptien qui adorait enco-
re plus l’Algérie que lui. C’était le cuisinier
du bateau. Mais il était de permanence ce
jour-là et ne pouvait descendre à terre. Il
sera ravi de faire ma connaissance, m’a-t-il
assuré. Nous fûmes donc invités à déjeu-
ner sur le Pakala pour le lendemain. Notre
départ fut donc remis à plus tard.

Le cuisinier s’appelait Nikita. Ce prénom
qui sonnait peu égyptien m’intriguait.
J’appris qu’il était pourtant assez courant
chez lui, à Alexandrie, ville dont il laissait
transparaître les origines grecques.  C’était
un jeune homme fluet et très sympathique.
Muhammed ne mentait pas. Nikita était un
vrai mordu de l’Algérie mais il n’y avait
jamais posé le pied. Il n’en connaissait que
les phares qu’il avait appris à reconnaître
quand il longeait les côtes algériennes sur
son bateau.  Le phare du Cap Ténès était
un de ses préférés, m’apprit-il quand je lui
eut dit ma ville natale. De par sa grande et
exceptionnelle avancée, il marque, paraît-
il, une limite maritime très importante pour
les navigateurs.

Incroyable Nikita ! Prévenant et plein
d’attentions, il insista pour qu’on prenne
désormais tous nos repas sur le Pakala.
Grâce à lui et à Muhammed qui nous ont
pris en charge, nous avons passés deux
jours supplémentaires à Venise dans des
conditions des plus confortables. 

Le jour du départ, Nikita est resté consi-
gné à son poste. Il cachait mal sa tristesse
de nous voir quitter l’île de la Giudecca.
Muhammed nous accompagna en vaporet-
to jusqu’à la sortie de Venise. En nous quit-
tant, il offrit à ma compagne un petit paquet
qu’il lui demanda d’ouvrir plus tard, quand il
sera retourné vers le Pakala. Puis il nous
embrassa en nous souhaitant bonne route
et nous quitta, très vite.

Bien plus tard, sur la route, la fille trou-
va dans la petite boîte, un collier et un pen-
dentif en or. Et moi, dans la poche de mon
blouson, il y avait une enveloppe que lui ou
Nikita avait du y glisser à mon insu, au
moment des embrassades. Dans l’enve-
loppe, une belle liasse de lires italiennes
me souriait, semblant augurer d’un chemin
de retour très sympathique.

Voila donc l’histoire de cette rencontre
avec deux personnes humbles mais de
grande culture et d’une gentillesse
incroyable qui vouaient à mon pays une
affection sans fioritures. Le bon sens me
laisse croire qu’ils ne doivent pas être les
seuls. Oh, bien entendu, je ne généralise
pas leur cas à tous leurs compatriotes tout
comme je n’accepte pas qu’on généralise à
notre égard. Il y a partout des gens bien et
des barbares aussi. Mais c’est justement
grâce à ces Egyptiens du Pakala que per-
sonne n’a pu ni ne pourra jamais m’entraî-
ner dans la foule hystérique ou dans l’una-
nimisme aveuglément vengeur vis-à-vis de
ce peuple. Je ne sais pas ce que sont
devenus Muhammed et Nikita ni où ils
étaient ces derniers temps. Mais j’ose
espérer que leur algérophilie a bien résisté
à l’Histoire, aux quarante ans passés
depuis Venise et surtout à ces quelques
journées de folie que nous venons de vivre
alors qu’au départ, chacun, eux comme
nous, voulait juste voir son drapeau flotter
sur les stades d’Afrique du Sud en été pro-
chain. Nous aurions pu fêter le résultat,
quel qu’il aurait pu être, ensemble…
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