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À l'ère du postcolonial, de l'infor-
me mondialisation et de la mythique
harga qui ont réduit à néant l'idée de
nation, un débat sur l'identité natio-
nale algérienne peut irriter, car tout
nationalisme est par essence sus-
pect, parfois à juste titre, copieuse-
ment nourri de conservatismes de
tout crin. En Algérie, bien sûr, mais
surtout en Occident où réside la
grande partie des naturalisés d'origi-
ne algérienne (une dizaine de natio-
nalités européennes et nord-améri-
caines), principalement immergés
dans le champ intellectuel d'une
Europe en construction, qui veut
conjurer une longue histoire de
guerres nationales et affecte de tour-
ner le dos aux souverainismes
locaux à l'heure de ses échecs éco-
nomiques. 

L'idée de nation et de nationalité
algériennes n'a jamais été aussi
menacée que ces dernières années.
Beaucoup d'Algériens – jusque dans
la catégorie privilégiée des profes-
seurs de médecine (El Watan week-
end, 24 décembre 2010) – souhai-
tent quitter définitivement leur pays
pour envisager une autre vie et une
nouvelle identité nationale. Au nom
de motivations très diverses.
A défaut d'affronter une mer
Méditerranée imprévisible et cruelle
à bord de felouques suicidaires, des
candidats à l'émigration – de toutes
catégories, de tous âges et de toutes
régions du pays – en viennent à
exploiter d'inattendues jurispru-
dences pour acquérir la nationalité
de l'ancien colonisateur. Selon le
quotidien L'Est algérien (Annaba, 20
décembre 2010), des avocats ont
découvert la possibilité pour les
enfants, petits-enfants et arrière-
petits-enfants d'indigènes (qui se
recrutaient essentiellement dans la
corporation des instituteurs) naturali-
sés par jugement ou par sollicitation
personnelle dans le cadre du
Sénatus consulte de 1864 d'obtenir
par décision des tribunaux français,
en vertu de l'inaliénable droit du
sang, la nationalité française. Ils
étaient pendant la période coloniale
environ 70 000, ce qui annonce dans
les prochains mois des naturalisa-
tions en cascade pour leurs descen-
dants. Il n'y a pas à ce jour d'étude
systématique sur cette émigration
algérienne à l'étranger et son corol-
laire le changement de nationalité
dont le déploiement est important et
sans précédent. Faut-il méconnaître
cette propension exponentielle de
l'Algérien à se transformer en bina-
tional ? Le chroniqueur Hakim
Laâlam, trempant sa plume dans
une encre acidulée, a sans doute
raison de s'écrier, paraphrasant ce
qui fut un mot d'ordre glorieux de la
reconnaissance footballistique natio-
nale : «Maâk ya Ezzergua !» (Le Soir
d'Algérie, 22 décembre 2010). Cette
migration effrénée vers le Nord –
longtemps souhaitée, encouragée
puis refoulée dans le décours de
l'histoire coloniale de la France –,
dans certains cas quasi-homérique,
a certes des références : d'abord,
dans le mouvement ouvrier, puis
dans l'intelligentsia. Elle scande
désormais les dérives d'une indé-
pendance trop bien – ou mal –
acquise et les apories d'un imaginai-
re national en déroute, frappé de
déshérence.

1. L'inaccessible idée 
nationale

Dans l'expérience algérienne, la
nation a toujours été assimilée à

l'Etat. Elle apparaît une et indivise
dans ses chartes et dans ses fron-
tières. La théorie de l'Etat-nation du
FLN de la guerre d'indépendance ne
dément pas les thèses classiques
d'Ernest Renan (Qu'est-ce qu'une
Nation ? [1882]) et de Maurice
Barrès (Scènes et Doctrines du
nationalisme, 1902) qui s'attachent à
des valeurs pérennes : terre, histoi-
re, communauté, solidarité. Fils élo-
quent – et en son temps téméraire –
de la culture républicaine française,
Ferhat Abbas (1898-1985), le tout
premier intellectuel indigène à en
évaluer l'hypothèse, rejetait selon les
critères de Barrès («la terre et les
morts», «le cimetière commun») une
improbable «nation algérienne» : «Si
j'avais découvert la "Nation algérien-
ne", je serais nationaliste et je n'en
rougirais pas comme d'un crime […]
l'Algérie en tant que patrie est un
mythe. Je ne l'ai pas découverte. J'ai
interrogé l'histoire; j'ai interrogé les
morts; j'ai visité les cimetières : per-
sonne ne m'en a parlé. Sans doute
ai-je trouvé "l'Empire arabe",
"l'Empire musulman", qui honorent
l'Islam, et notre race, mais ces
empires se sont éteints […] on ne
battit pas sur du vent» (La France,
c'est moi, L'Entente franco-algérien-
ne, 27 février 1936).  

La théorie de la nation dans le
champ politique indigène de la pério-
de coloniale, telle qu'elle s'est consti-
tuée dans le mouvement Jeune
Algérien (Docteur Moussa, Emir
Khaled, Docteur Bentami), la
Fédération des élus musulmans
(Docteur Bendjelloul, Docteur
Saâdane, Abbas) et l'Étoile nord-afri-
caine (Abdelkader Hadj Ali, Messali
Hadj), n'excède pas les cadres
conventionnels de l'enseignement
républicain français, des thèses iré-
niques de Fustel de Coulanges
(Histoire des institutions de l'ancien-
ne France, 1875-1892) et plus enco-
re des manuels d'histoire d'Ernest
Lavisse (Histoire de la France
depuis les origines jusqu'à la
Révolution, 1900), déclinés sur le
sacre de la terre et du passé,
ciments de la patrie. Hors des
réserves du PCA et de sa concep-
tion de la «nation en formation», elle
subsistera dans les partis formés au
lendemain du centenaire de la prise
d'Alger jusqu'à la veille du
1er Novembre 1954, du RFMA à
l'UPA, du PPA-MTLD au FLN et
aussi dans les regroupements
conjoncturels des Congrès algériens
(1936-1937) auxquels s'associent
les Oulémas de cheikh Abdelhamid
Benbadis. 

C'est dans cette perspective que
le nouvel Etat algérien posera dans
la décennie 1960 les termes d'un
rapport à un passé et à une terre
sanctifiés pour en rehausser électi-
vement dans ses discours culturels
et scolaires les figures locales rede-
vables d'une commémoration solen-
nelle et constitutive, de l'Emir
Abdelkader à la chaîne illuminée des
résistants à la conquête coloniale au
XIXe siècle : Ahmed Bey, El Mokrani,
cheikh El Haddad, Mohamed
Belkheir et Lalla Fatma N'soumer.
A ces héros idéalisés se joindront
les cortèges épiques de combattants
de la guerre d'indépendance, pay-
sans en armes de l'ALN, célébrés
par Frantz Fanon. Cette construction
de l'Etat-nation se projettera, non
sans conséquences, autour de l'axe
principal de la langue arabe et de la
culture arabo-islamique, plus impo-
sées que choisies par les différentes
composantes de la nation algérien-
ne. Elle fait l'économie des lézardes

du discours politique nationaliste de
la période coloniale et plus particu-
lièrement de la «crise berbère» qui
ébranla, en 1949, les instances du
MTLD. Dans un pays vaste, entré en
guerre, uni dans son refus de la
colonisation française, les singulari-
tés régionales ont été gommées ou
reléguées à des examens futurs,
toujours décommandés. Elles ne tar-
dent pas à rejaillir brutalement, au
mois d'avril 1980, à l'occasion d'une
conférence de l'écrivain et universi-
taire Mouloud Mammeri sur la poé-
sie orale kabyle à l'Université de Tizi
Ouzou, inexplicablement interdite
par le gouvernement du président
Chadli Bendjedid. Cette interdiction,
douloureusement ressentie, non
seulement en Kabylie mais dans tout
le pays, pose clairement la question
indécidable du statut de la nation
algérienne et du sens des solidarités
acquises ou encore instables entre
ses différents groupements humains
et géographiques. Dans l'exposé
nuancé des militants berbéristes,
cette question ne remet pas en
cause les fondements de l'État algé-
rien, réalité historique, juridique et
territoriale, mais la philosophie de la
nation aux valeurs arabo-islamiques
exclusives. La Kabylie et une partie
des Aurès qui s'insurgent contre
l'Etat jacobin centralisateur ont le
souci de situer leur action dans une
culture politique démocratique. La
réforme de la Constitution qu'ils
obtiennent, par un amendement voté
par les deux chambres (APN et
Sénat) le 10 avril 2002, consacre
l'amazighité dans les sources de
l'Etat et promeut tamazight langue
nationale. Elle est incontestablement
une victoire contre le déni longtemps
opposé aux multiples expressions
de l'algérianité. Encore faut-il préci-
ser que les concessions à la défini-
tion de la nation et du national des
différents pouvoirs politiques qui se
sont succédé en Algérie, depuis l'in-
dépendance, paraissent encore
insuffisantes et discutées. 

Au-delà de la juste appréciation
de la revendication berbère, la fragi-
lité de l'algérianité est aussi diverse-
ment éprouvée dans des événe-
ments symptomatiques comme le
terrorisme islamique et son utopie
millénariste, à l'enseigne de l'Umma
transfrontalière dont le centre flottant
s'étend de Djeddah à Karachi, ou
encore la harga. D'où vient-il que
l'idée de la nation algérienne, qui a
soulevé au lendemain de la conquê-
te coloniale française de terribles
résistances, soit devenue à la fois
inquiétante et surtout insupportable,
notamment chez les jeunes catégo-
ries de la population ? Faut-il y voir
les effets d'une mondialisation trom-
peuse et de l'attrait d'une vie meilleu-
re ailleurs auxquels les gouvernants
répondent mal – lorsqu'ils n'ont sim-
plement pas de réponse. Quels
qu'en soient les desseins – hédo-
nistes et sexuels – d'une jeunesse
tentée par le mode de vie occidental,
sans comprendre qu'il est le résultat
d'une histoire et d'engagements
qu'elle n'est prête ni à accepter ni à
respecter, la harga inonde de larges
pans de la société algérienne et
demeure le seul débouché à un mal-
vivre insurmontable.  

L'inanité de l'idée nationale chez
la grande partie de la population qui
n'a pas connu la colonisation est un
aspect de la personnalité de
l'Algérien du XXIe siècle, qui a la
détermination de se transformer –
sans aucun état d'âme – en national
de n'importe quel pays du monde,
pourvu qu'il soit en Occident, symbo-

le des libertés. Et, avec la semblable
fougue, se faire Afghan et partir en
transe pour une guerre sainte, de
Bagdad à Peshawar. Extrêmes
d'une folie récurrente, patiemment
couvée par l'école algérienne, qui a
dévoyé le sentiment national dans
des liturgies révolutionnaires incohé-
rentes et intolérables pour une popu-
lation fermée à son histoire colonia-
le. Alors que la permanence du grou-
pe social algérien, de son originalité
et de ses solidarités actives devait
se construire dans la séquence fon-
datrice de la colonisation française
et de la maturation identitaire qu’elle
a rendue viable, il y a un évident
déficit d'histoire et la dimension de
l'arabo-islamité est surinvestie émo-
tionnellement. Les jeunes harraga
qui arrivent à sauter les verrous
administratifs des pays d'Europe et
accèdent à leur citoyenneté ont sans
doute une meilleure compréhension
du rôle et des valeurs de l'Islam
transcendant les nations, reçus nor-
mativement dans l'école algérienne,
que de celles de l'Etat qui les
accueille. Comment ne pas observer
dans ce domaine la défaillance du
travail politique et culturel ? Des mil-
lions de jeunes Algériens ont décou-
vert – sur le mode du contraste – la
nation algérienne et le type d'atta-
chement incantatoire qu'elle présup-
pose, à l'automne 2009, dans une un
surgissement démentiel et incontrô-
lable. C'est le sport, et plus particu-
lièrement le football dans ses arènes
incendiaires, qui a expérimenté –
mieux que n'a pu le faire l'école en
presque un demi-siècle – la pédago-
gie de l'idée de nation. Quand la
nation algérienne tarde à installer le
socle fondamental de l'arabo-amazi-
ghité pour unifier son image et fédé-
rer ses ressources, une surprenante
et vraie guerre du football contre
l'Egypte a permis de resserrer les
rangs autour d'une algérianité sis-
mique dont les effets seront attestés
dans les plus lointaines diasporas,
vivant à l'heure des mouvements de
foule d'Alger à Tamanrasset. Quel
pouvait être l'imaginaire de la nation
algérienne pour ces lointains
monômes de jeunes Canadiens cou-
rant les froides banquises, drapeau
au vent ? Le président Abdelaziz
Bouteflika, en engageant personnel-
lement la «bataille d'Oum
Dourman», menée victorieusement
dans un extraordinaire transfert de
population au Soudan, a ouvert une
période de paix sociale, amenuisant
dans la jeunesse les effets conju-
gués de la harga et du prosélytisme
guerrier des maquis d'Al-Qaïda.
L'idée de la nation algérienne et le
vécu de la nationalité algérienne ont-
ils été – provisoirement – réappro-
priés face à l'adversité ? 

Cependant des millions
d'Algériens demeurent de potentiels
harraga et veulent changer de pays
et de nationalité, comme en
témoigne, ces dernières semaines,
l'épisode pittoresque et cocasse de
la défection – largement commentée
– du Ballet national au Canada. Il est
certain qu'ils n'y réussiront pas tous
et qu'à l'avenir peu de pays seront
disposés à les recevoir. Cette situa-
tion souligne l'impréparation du gou-
vernement et des partis politiques,
qu'ils soient dans le pouvoir ou dans
l'opposition, principalement le FLN
transmetteur historique et protecteur
de l'idée de la nation algérienne, qui
n'ont jamais été à la mesure des
transformations profondes qui affec-
tent le pays et sa jeunesse à l'heure
d'internet et de l'expansion des
moyens de communication.

2. Du postcolonial 
au postnational : l'exemple 

de la littérature
La fin des colonies a suscité dans

les anciennes possessions de
l'Empire français des récits indivi-
duels ou collectifs subsumant les
trames du passé pour forger des
destins neufs. En Algérie – comme
en France – l'évaluation de l'indé-
pendance passera par un discours
pessimiste, inspiré par les difficultés
des gouvernants FLN-ALN à consti-
tuer un Etat rassembleur. Le dis-
cours postcolonial produit par l'uni-
versité française indique comme une
évidence la difficulté pour l'ancien
colonisateur à accepter la libération
de ses anciennes colonies (Cf.
Catherine Coquery-Vidrovitch,
Enjeux politiques de l'histoire colo-
niale, Paris, Agone, 2009).
Etroitesse intellectuelle que le géo-
graphe Yves Lacoste relève aussi
dans l'historiographie postcoloniale,
qui oblitère l'idée de nation (Cf. La
Question coloniale, Paris, Fayard,
2010). 

Cette apathie – si caractéristique
– de l'idée de la nation algérienne
est assez tôt présente dans le
champ culturel. C'est parmi les écri-
vains, chanteurs, comédiens et
artistes-peintres expatriés que l'on
observe cette tentation de réduire et
de détruire – par tous les moyens –
le projet national. Le discours post-
colonial a été le porte-flambeau d'un
néo-colonialisme suffisamment pré-
gnant pour provoquer de rugueux
divorces.  

Comment écrire et vivre l'indé-
pendance algérienne et la formation
d'une nation ? Ou inversement ? Le
récit postcolonial que produit la litté-
rature algérienne est celui de l'échec
de l'idée nationale. 

Des écrivains issus de la période
coloniale (Marie-Louise Amrouche,
Hamza Boubakeur, Djamila
Debêche, Mohammed Dib, Henri
Kréa, Ali Maalem, Ali Merad, Malek
Ouary) ont choisi dans l'esprit des
Accords d'Evian de demeurer fran-
çais ou de le redevenir après une
brève halte dans le pays indépen-
dant. Pour Ismaël Aït-Djafer, Mourad
Benzine, Tewfik Farès, Malek
Haddad, Kateb Yacine, ne faudrait-il
pas parler d'exil, rupture critique
dans le désordre politique de l'après-
indépendance, dans ce que Max
Weber institue comme le «désen-
chantement du monde» (Le Savant
et le politique, Paris, La Découverte,
2003) ? 

Ne convient-il pas de distinguer
les écrivains de la période coloniale
de ceux, nés et grandis dans
l'Algérie indépendante, et choisis-
sant la France ou tout autre pays,
non pas comme terre de repli mais
comme nouvelle patrie ? 

C'est précisément dans cette
catégorie, venue à la littérature
depuis les années 1960, que rési-
dent les ambiguïtés de l'appartenan-
ce nationale. Ambiguïtés soulignées
par l'attitude de ces écrivains envers
la qualification nationale et ce qui la
fonde : ayant changé de nationalité,
ils préfèrent non pas décliner leur
nationalité acquise et préfèrent
reporter dans leur biographie la for-
mule «d'origine algérienne». Ce pas-
sage à ce que le philosophe alle-
mand Jürgen Habermas appelle le
«postnational» (Cf. Après l'Etat-
nation. Une nouvelle constellation
postnationale, Paris, Fayard, 2000)
désigne en Europe la volonté d'inté-
gration à un espace géopolitique et
économique supranational plus gra-
tifiant.

Par Abdellali Merdaci Pour les naturalisés de toutes
provenances, il signe formellement
un retour dans l'ancienne puissance
coloniale et par son biais dans
l'Europe. Dans un débat avec l'écri-
vaine Danièle Sallenave, le Franco-
tunisien Abdelwahab Meddeb en
appuie l'opportunité qui revendique
cette identité postnationale – voire
«postoccidentale» : «[…] je me
sens, de toutes mes fibres, un intel-
lectuel ‘’postnational’’. Je dirais que
je suis étranger à l'exaltation du
‘’petit pays’’, si tangible dans une
poésie comme celle de Du Bellay.»
(Sallenave-Meddeb : à quoi ça sert
d'être de quelque part ?, Marianne
[Paris], n° 711, 4-10 décembre
2010). Il aurait pu aussi citer les tra-
ditions barrésienne et maurrassien-
ne, très enracinées dans la France
politique et littéraire, au début du
XXe siècle, qui ont sublimé la terre
et la nation.

Des contingents en rangs serrés
d'écrivains, d'universitaires et d'ar-
tistes franco-algériens pensent
comme Meddeb, repoussant «le
petit pays». Avatar de l'épineuse
question de transfert de nationalité,
le segment «d'origine algérienne»
– transcrit dans plusieurs biogra-
phies d'intellectuels et d'artistes
néo-français ou néo-canadiens – s'il
désigne une mutation dans une
qualification nationale autre renvoie
dans les faits à un vulgaire et sordi-
de changement de nationalité. Et
relève immanquablement de ce que
l'on nomme en Algérie le sbigh (du
verbe peindre, littéralement chan-
ger, muer). 

Et ce ne sont pas les ratiocina-
tions sur le postnational ou le «post-
occidental» qui convaincront du
contraire. Meddeb – comme ses
congénères du Maghreb et
d'Afrique noire – s'apparente à un
harki de la culture française, quittant
sa Tunisie natale par égoïsme de
viveur, qui n'y trouve plus le «jouis-
sif», paradigme obnubilant et
déconcertant, asservi à la France et
à l'Occident. 

Eloigné de la défense et illustra-
tion du postnational, le romancier
Anouar Benmalek, qui claironne en
quatrième de couverture de ses
ouvrages sa nationalité française,
n'a pas de ces pudeurs quand ses
pairs binationaux se préservent der-
rière l'énigmatique paravent «d'ori-
gine algérienne». Ce qui concrète-
ment pose problème dans cette
condition – entortillée dans de
fumeuses doctrines – ce n'est pas
la liberté qu'ont des individus de
changer de pays et de nationalité,
c'est leur faculté à en jouer, sans
s'assumer dans aucun bord. Dans
quel bilan porter ces naturalisés,
furieux prédicateurs de «l'entre-
deux» ? La plupart des écrivains
français d'origine algérienne conti-
nuent à traiter des thèmes algériens
– commode fonds de commerce –
et à être cités dans l'histoire littérai-
re du Maghreb telle qu'elle se
conçoit et s'écrit dans l'université
française, alors qu'il aurait été plus
audacieux pour eux de se faire
reconnaître comme écrivains fran-
çais, sans aucun additif pernicieux
pour leur carrière et identité natio-
nales. 

A ces supplétifs d'un second col-
lège littéraire, la France a concédé
sa nationalité sans les admettre au
banquet national de ses lettres.
Citoyens mineurs de la République
des lettres, ils allongent, même
sous les lustres des Académies, les
illusions d'une francité littéraire.
Comment expliquer leur position

marginale quand l'Américain de
langue française Julien Green, le
Français d'origine lituanienne
Romain Gary, le Français d'origine
tchèque Milan Kundera, et bien
d'autres écrivains originaires de
l'Occident et pratiquant la langue
française se voient pleinement inté-
grés dans l'histoire littéraire françai-
se ? 

Sont-ils récompensés de leur
zèle à liquider leur passif national et
les ombres du «petit pays» en
livrant d'insensés gages ? Dans un
entretien avec le journaliste Fayçal
Métaoui, l'écrivain d'origine algé-
rienne Abdelkader Djemaï, repre-
nant une des propositions de
Meddeb sur le sol, affirme fortement
que l’écrivain ignore la géographie
(«Un auteur n'a pas de géogra-
phie», El Watan, 17 novembre
2010). Derrière cette position, il y a
une sinistre antienne : l'écrivain
n'est d'aucun pays, le seul horizon
qui soit à sa mesure, c'est l'univer-
salité. Navrantes sottises toutes
apprêtées pour des écrivains néo-
colonisés. Dans les propos des écri-
vains «d'origine…», l'universalité
n'est qu'un affreux cache-misère,
drapant un saut chancelant et équi-
voque de frontières nationales. Car,
ce n'est jamais l'écrivain qui choisit
l'universalité, il ne peut qu'en être –
à l'insu de son plein gré – l'élu.
Jorge Luis Borgès n'a jamais renié
l'Argentine, Nadine Gordimer
l'Afrique du Sud, Aleksandr
Issaïevitch Soljenitsine la Russie,
Kinzaburé Oé le Japon et Philip
Roth les Etats-Unis d'Amérique.
C'est dans l'insertion – presque
familière – dans leur terre d'origine
qu'ils nous sont perceptibles et
proches. Et aucun d'entre eux n'a
jamais martelé que la géographie
ne comptait pas ou si peu. Modèle
(répulsif) de la littérature française
actuelle, un Michel Houellebecq
postnational serait-il crédible pour
ses lecteurs dans le monde entier
sans l'explicite cadrage de la terre
et de la culture françaises ?

Les tenants du postnational –
qui ont certainement mal lu et assi-
milé le concept de Weltliteratur de
Goethe – peuvent d'ores et déjà
nous objecter un anti-universalisme
et une crispation sur la nation («le
petit pays») et le national. Ont-ils
fait école ? Dorénavant, il suffit seu-
lement de publier un vague recueil
de poèmes ou de nouvelles entre
Marrakech, Blida et Sousse, dans
une langue calfeutrée d'approxima-
tions, pour se proclamer écrivain
tout court, en attendant de devenir
écrivain «d'origine…». Cette protes-
tation de folliculaires (postulants à
des migrations extravagantes et
idéalisées, coursant une chimérique
universalité) se lit dans des jour-
naux du Maroc, de l'Algérie et de la
Tunisie. 

3. Arkoun, Bencheikh, 
à l'heure des méprises

Les nombreux hommages ren-
dus ces derniers mois en Algérie à
l'universitaire français Mohammed
Arkoun (1928-2010) prolongent-ils
la confusion sur la question nationa-
le et de l'appartenance – voulue et
ressentie – à un groupe social natio-
nal ? Faisant partie de la génération
de la période coloniale, M. Arkoun
ne peut être tenu pour un binational.
Il est, comme c'était la règle à
l'époque, passé du statut de sujet
français à celui de citoyen français
sans transiter par la case de la
nationalité algérienne. Il est unique-
ment Français comme pouvaient

l'être par choix tous les anciens indi-
gènes de la colonie selon les dispo-
sitions des Accords d'Evian. 

La rupture du philosophe d'avec
l'Algérie et les Algériens a été
consommée assez tôt au moment
où se constituait, pendant la guerre
d'indépendance, le Syndicat des
étudiants algériens affiliés au FLN.
Contre Bélaïd Abdesslem et Ahmed
Taleb Ibrahimi, ses principaux ani-
mateurs, Mohammed Arkoun – aux
côtés de militants marxistes – s'était
opposé à la distinction communau-
taire musulmane dans le sigle
Ugema, qui excluait sur une base
strictement confessionnelle étu-
diants juifs et chrétiens indépendan-
tistes. A défaut d'une Algérie libre
interculturelle et tolérante, rêve
perdu et inconsolé, Arkoun s'accli-
matera en France : il s'agit non pas
d'un malentendu mais d'une déci-
sion claire et mesurée. Faut-il, en
l'espèce, rappeler ce premier et
unique accroc ? Pourquoi ce
moment de l'histoire nationale,
soldé négativement par l'étudiant de
Taourirt-Mimoun, mais pour lui puis-
samment formateur, devrait-il être
occulté ?

Le jeune agrégé d'arabe (1956)
se faisait connaître par une premiè-
re réflexion aux intuitions sociolo-
giques sur La culture nord-africaine
: aristocratique et populaire
(L'Action [Tunis], 6 janvier 1958)
pouvait se reconvertir dans une
recherche soutenue sur l'Age d'or
de l'islam, lecteur de Miskawayh et
herméneute habile de la gnose
coranique. Le retour dans la mémoi-
re nationale de cet éminent islamo-
logue français aurait été tout à fait
justifié si l'Algérie et l'université
algérienne avaient sollicité son
attention de son vivant. On accuse-
rait à tort sur ce plan les gouver-
nants. 

Le professeur Arkoun a été visi-
blement dans une distance, relati-
vement au pays de ses racines,
incompréhensible à partir de la
naissance d'une presse privée qui a
pu depuis les années 1990 garantir
de manière équitable une prise de
parole à tous les acteurs du champ
intellectuel d'origine algérienne. Il
est parfaitement établi que des uni-
versitaires, écrivains et artistes fran-
çais d'origine algérienne – fréquem-
ment des harkis et enfants de harkis
– ont pu bénéficier d'une écoute
attentive dans des journaux qui leur
ont ouvert leurs colonnes. Il est dif-
ficile de croire qu'un chercheur
reconnu et légitimé par son œuvre
comme Arkoun aurait été interdit de
s'exprimer en Algérie, s'il en avait
pressenti la nécessité. Il aurait pour-
tant été attendu et éclairant sur les
mutations, dans ces deux dernières
décennies, du dogme islamique en
Algérie et dans le monde musul-
man. Pourquoi un retour au pays
natal n'aurait-il pas été possible et
productif pour lui ?

Mohammed Arkoun n'a pas eu
d'existence algérienne : il semble en
avoir été résiliant à la mesure de
cette position d'absence que lui
imposaient ses choix de vie sociale,
politique et professionnelle dans la
nationalité et dans la culture fran-
çaises. L'homme (et aussi le cher-
cheur) semble avoir fait le deuil de
la perte identitaire originaire, résolu-
ment double pour un Kabyle versé
dans la culture arabe et dans la
théologie musulmane. L'évoque-t-
on, en Algérie, au seul titre de sa
proximité supposée d'avec un pays
d'origine auquel il est resté étran-
ger ?

A l'instar de celle d'Arkoun, la
disparition d'un autre intellectuel
français d'origine algérienne n'a pas
provoqué en Algérie de vibrants et
constants hommages. Né au
Maroc, Jamel Eddine Bencheikh
(1930-2005) a été un immense
chercheur, renouvelant en France
malgré la difficulté de l'exercice,
l'enseignement des lettres arabes
classiques, donnant avec André
Miquel, professeur au Collège de
France, une impressionnante tra-
duction des Mille et une Nuits
(Paris, Gallimard, 1991) après
celles de Garnier au XVIIIe siècle et
du docteur Mardrus au XIXe. Et sur-
tout, se révélait dans les années de
la maturité, un poète généreux.
Fondateur, en 1967, à l'Université
d'Alger, des Cahiers algériens de lit-
térature comparée, il avait cédé
devant la bêtise rustaude des nou-
veaux maîtres enturbannés des
humanités arabes. Il avait cru en
l'Algérie nouvelle, mais c'est la
France qui lui donnera une desti-
née. Sa disparition a été générale-
ment signalée dans les bas de
casse des journaux, sans plus. Et
les concerts de pleureuses profes-
sionnelles n'ont pas retenti. 

En vérité, ni Arkoun ni
Bencheikh n'en ont besoin. Ils se
sont de leur vivant exprimé à partir
d'une irrécusable identité française,
sans entrer dans le jeu pervers de la
double nationalité et sa prétention à
une mystifiante universalité. Leurs
parcours et leurs œuvres enrichis-
sent le patrimoine culturel français.
Il ne serait ni opportun ni moral de
vouloir les greffer à un bilan algérien
qui n'est pas le leur. Cela n'exclut ni
l'intérêt ni la sympathie pour leurs
productions intellectuelles et litté-
raires françaises. 

4. Le rêve d'ailleurs
Redira-t-on que la nation algé-

rienne n'a pas été offerte aux
Algériens et qu'ils en ont payé le
prix du sang dans une implacable
déstructuration de leur être, sur un
immense théâtre de misère sociale
et culturelle ? L'idée de la nation,
pour ne pas être encore pleinement
maîtrisée, bientôt un demi-siècle
après l'indépendance, est marquée
par l'entropie. Et le fait national n'en
finit pas de s'étioler. L'écrivain et
journaliste Maâmar Farah pouvait
imaginer dans son roman-feuilleton
La Grande harba (Le Soir d'Algérie,
2009) une Algérie vidée de ses
habitants et revenue aux Chinois.
Cette projection pessimiste du
romancier de Mdaourouch rejoint
celle de l'écrivain français Louis-
Ferdinand Céline angoissé dans
Rigodon (1969) par une France tout
autant chinoise, au moment où on
redoutait dans ce pays les tanks
russes sur les Champs-Elysées.
Dans la France des années 1940 de
Céline comme dans l'Algérie du
début du XXIe siècle de Farah, ce
désarroi face à un tarissement des
populations – et surtout des identi-
tés – ne peut que se développer
dans des périodes de trouble ou
d'abandon. 

De la harga à la harba, c'est tout
le pays qui cherche à prendre la
mer. Que fait donc le gouvernement
? M. Benattallah, ministre chargé de
la Communauté nationale à l'étran-
ger, a annoncé triomphalement
dans une conférence de presse le
chiffre de 1,7 million d'Algériens éta-
blis à l'étranger et dûment inscrits
dans les représentations consu-
laires dont 60% sont des binatio-
naux qui seront bientôt, selon ses

prévisions, 80% (L'Expression, 23
décembre 2010). Faut-il se féliciter
de ces statistiques singulièrement
haussières des binationaux qui sont
tout autant nombreux en Algérie ?
Cette déclaration d'un officiel ne
peut se lire que comme une légiti-
mation politique d'une mobilité géo-
graphique et statutaire de la popula-
tion et incite cette intention chez
bon nombre de ses lecteurs, spec-
tateurs et auditeurs. Des personna-
lités du champ politique n'entretien-
nent-elles pas aussi le nomadisme
transnational, poussant à la roue en
idéalisant la fortune du binational et
de ses élites : ministres de gouver-
nements en Algérie et en France,
dirigeants d'entreprises, universi-
taires, artistes, footballeurs ? Un
quotidien national consacre une
rubrique régulière aux binationaux
franco-algériens. Comment cette lit-
térature d'appel, chargeant un abo-
minable sociologisme autour du
phénomène binational, ne grossi-
rait-elle pas le flux infini des aspi-
rants ?

Quels que soient leurs ensei-
gnements, les chroniques de réus-
sites de naturalisés – dans le
domaine des sciences et des tech-
nologies notamment – ressassées
dans les journaux ne sont pas seu-
lement des contes merveilleux.
Elles n'expriment souvent qu'une
sombre indélicatesse – consensuel-
lement oubliée – envers leur pays
d'origine. A titre d'exemple, il n'y a
rien de très ragoûtant dans le com-
portement d'un étudiant que son
pays envoie à l'étranger faire des
études post-graduées, chèrement
payées, qui n'y retourne pas, en
mettant au premier plan son confort
matériel et intellectuel et en n'hono-
rant pas la dette envers la collectivi-
té nationale qui lui a permis cette
formation.

Comment ces naturalisés post-
nationaux, champions du paradoxe,
tournant le dos au «petit pays»,
expliquent-ils leur marche vers
l'Occident ? Le Franco-tunisien et
postnational Abdelwahab Meddeb –
se déclarant farouchement «occi-
dentalisé» – entend régénérer
l'Occident (Cf. Le Pari de civilisa-
tion, Paris, Seuil, 2009); d'autres,
décidément orientaux, veulent l'isla-
miser et l'affubler de la burqa.
Modernes et laïcs, traditionalistes et
islamistes, siffleurs d’hymnes natio-
naux dans les stades et «racaille»
de banlieues, tous envisagent
l'Occident comme une terre de mis-
sion : une ironie de l'histoire.

Pendant ce temps, dans un pays
sans credo, des prétendants au
sbigh affûtent leurs armes contre
les écueils de la mer et des lois
européennes sur l'immigration pour
franchir des frontières réputées sal-
vatrices. La harba continue. Il s'agit
moins aujourd'hui de peupler les pri-
sons de harraga ou de contraindre
la liberté de quiconque de quitter le
pays et de faire d'autres choix de
vie en dehors de la nation et de la
nationalité algériennes que de s'in-
terroger sur leur capacité à assumer
fidèlement et dans la clarté leur
seule nouvelle identité. On ne peut
aimer et défendre dans le sacrifice
et dans la loyauté les Aurès et la
Kabylie et la Beauce et le Lubéron,
les monts de Tlemcen et les plaines
de derricks du Texas, les ponts de
Constantine et le lac Léman, la
blanche Casbah et Napoli, les
terres ocres de l'Assakrem et les
névés de l'Ontario. Le rêve
d'ailleurs a toujours un prix. 

A. M.


