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Le Soir d’Algérie : Votre livre,
Salam Gaza, est un cri
d’amour pour la Palestine.
Quelle en est la genèse ?
Tahar Bekri : Lors du déclen-

chement de la guerre contre
Ghaza, en décembre 2008, je
n’avais que ma plume pour dénon-
cer l’insoutenable violence israé-
lienne. J’ai commencé à écrire des
carnets, des réflexions, des
poèmes, des mails, au jour le jour,
tout en interpellant à travers le
monde, amis, confrères et col-
lègues pour les sensibiliser au
drame palestinien. A l’ère de l’in-
ternet, l’écriture peut participer
plus vite à desserrer l’étau,
déjouer le blocage médiatique offi-
ciel, donner d’autres points de vue,
révéler la vérité.   

Vous êtes d’abord poète et
cela se sent dans ces carnets
de voyage réel et intérieur.
Avec des références comme
Darwish, peut-on dire que la
Palestine est aussi une terre
de poésie, une terre où la
poésie a une écoute et un
retentissement ?
La deuxième partie du livre

concerne mon voyage en
Palestine, en mars 2009, notam-
ment, en Cisjordanie et Jérusalem-
Est. Je suis arrivé dans les
Territoires occupés via Amman. A
Ramallah, j’ai pu me rendre sur la
tombe de Mahmoud Darwich. Un
moment bouleversant. Darwich est
enterré sur une colline, sur les
hauteurs de la ville. C’est tout un
symbole. Oui, la terre palestinien-
ne est une terre de poésie, qui est
aussi la voix de l’identité du peuple
palestinien qui souffre mais com-
bien amoureux de la vie. La poésie
est un élément important de sa
culture que l’occupant israélien
veut effacer. En 2000, les
Israéliens ont détruit la Maison de
la poésie qui publiait une revue

importante Ach-chu’ara (Les
Poètes). Il ne faut pas oublier non
plus les poètes palestiniens de la
diaspora, à travers le monde, qui
écrivent en anglais, en néerlan-
dais, etc.   

Vous avez été horrifié par les
attaques de l’armée israélien-
ne contre Ghaza et c’est juste
après que vous deviez vous y
rendre. Comment avez-vous
trouvé la population ?
Non, malheureusement, je n’ai

pu me rendre à Ghaza où il y a un
Centre culturel français. J’ai formu-
lé à mon hôte, le consulat général
de France  à Jérusalem-Est mais
je n’ai pas eu d’autorisation. Les
Israéliens veulent empêcher les
témoignages. Les textes publiés
dans l’ouvrage sont parvenus de
Ghaza par internet. A ce niveau,
un des témoignages poignants est
La guerre contre Ghaza, il s’agit du
journal du poète gazaoui, Bassem
Al Nabrice, écrit pendant la guerre
et paru en arabe en Tunisie aux
éditions Tawbad. Il mérite d’être
traduit pour le public francophone.

C’est pour un récital poétique
que vous y êtes allé. Un
voyage poétique plus que
politique ?
J’étais invité pour une série de

lectures et de rencontres à
Ramallah, Naplouse, Jérusalem-
Est et Bir Zeit où se trouve l’univer-
sité. Je ne sais si le voyage était
poétique mais la poésie est aussi
notre regard sur le monde, l’indi-
gnation contre l’humiliation des
êtres, la colonisation des terres, la
spoliation des peuples. Ce voyage
était une épreuve humaine qui ne
pouvait me laisser indemne.
J’étais ébranlé au plus profond de
moi, secoué jusqu’aux larmes par-
fois. Comment peut-on laisser les
Palestiniens si seuls dans cet
état ? Leur douleur était mienne.
La poésie est une exigence mora-
le, une condamnation de la volon-
té de mort, l’amour des humains,
de la vie. La vraie politique est une
éthique, une philosophie, une
vision du monde. En cela, elle
n’est pas différente de la poésie. 

Que pensez-vous de la
façon dont est présenté le
conflit israélo-palestinien en
France ?
Ce n’est pas difficile de consta-

ter que la présentation manque
d’objectivité  et les voix pro-israé-
liennes sont beaucoup plus nom-
breuses et ont pignon sur rue. Il y
a plus qu’un déséquilibre média-
tique, une volonté de faire oublier
la tragédie palestinienne, la réalité
de l’occupation, d’empêcher la
vérité,  y compris celle provenant
des juifs intègres qui tentent de
dénoncer la colonisation israélien-
ne. L’internet offre heureusement
une possibilité pour une parole et
une image plus libres concernant
ce conflit. Il faut développer les
réseaux sociaux sur cette question
et rompre le silence imposé.

Vous êtes un poète exigeant.
Vous écrivez vous-mêmes et
vous traduisez, notamment
des poètes palestiniens. Y a-
t-il un avenir pour la poésie
dans nos pays ?
La poésie qui touche les gens,

qui traduit leurs sentiments
humains les plus profonds,  a tou-

jours de l’avenir. On ne compte
plus les revues en ligne, sites et
autres blogs consacrés à la poésie
dans notre région. C’est dire sa
présence. Pendant la révolution
tunisienne, matin et soir, quotidien-
nement, le peuple scandait un vers
du poète Aboulkacem Chabbi
(1909-1934) : Si le peuple décide
un jour de vivre/Force est au destin
de répondre. Le besoin de poésie
va avec cette «volonté de vivre».
Qui avait prédit que ce poème, écrit
en 1933, serait clamé haut et fort
plus de 70 ans plus tard ?  

Vous êtes tunisien et vous
avez été arrêté, étudiant,
sous Bourguiba. Pourquoi ?
En 1972, je militais pour une

Union générale des étudiants tuni-
siens (Uget) indépendante et
démocratique, je fus arrêté et
emprisonné en 1975. A ma sortie
en 1976, j’ai pris le chemin de l’exil
en France. En 1981, j’ai fait une
tentative de retour en Tunisie mais
le ministre de l’Enseignement
supérieur de l’époque, Azouz Ben
Dhia (devenu plus tard conseiller
de Ben Ali), s’est opposé à ma
nomination à un poste à
l’Université de Tunis, malgré la
décision du jury universitaire. J’ai
fini par obtenir le statut de réfugié
en France, et ce, jusqu’en 1989. A
partir de cette date, j’ai effectué
des retours réguliers en Tunisie. 

Quelle est votre analyse
d’opposant de ce qui vient de
se passer en Tunisie ?
Honnêtement, je ne peux pré-

tendre à ce statut que s’appro-
prient certains trop facilement en
ce moment. Disons plutôt que je
suis un poète citoyen habité par la
terre natale, qui écrit l’exil et résis-
te à l’opportunisme intellectuel.
Cela dit, je pense que le mal cou-
vait depuis longtemps. Il n’a pas
commencé avec Ben Ali.
J’appartiens à une génération qui
a beaucoup payé aussi. Tôt ou
tard, la volonté du peuple s’impo-
se. C’est l’Histoire qui nous l’ap-
prend. La Tunisie y a participé par
une magnifique leçon : la dignité et
la liberté méritent le sacrifice, les
valeurs fondamentales des
humains ne sont pas négociables.
La chance de la Tunisie est d’avoir
été aidée par son admirable jeu-

nesse, ses femmes courageuses,
la chance aussi que l’armée n’a
pas tiré sur les manifestants et a
protégé la population contre la vio-
lence policière, notamment celle
de la garde présidentielle. La révo-
lution qui a eu lieu et qui se
construit chaque jour, n’était pas
une révolution de palais mais une
vraie révolution partie de la base
populaire, avec fierté et courage,
des cris des déshérités, des humi-
liés, des chômeurs diplômés, des
laissés-pour-compte, du déses-
poir, de l’atteinte à la dignité du
peuple, de tous ceux qui récla-
maient justice. 

Comment, selon vous, la
situation va-t-elle évoluer ?
Je ne suis pas devin mais je

constate que certains s’impatien-
tent malgré les premières déci-
sions très positives. L’impatience
est légitime mais l’intransigeance
n’est pas toujours bonne conseillè-
re. Il faut surtout que les oubliés du
développement à l’origine de cette
révolution ne soient pas de nou-
veau oubliés. La démocratie, qui
commence à porter ses fruits,
même si, semble-t-il, certains
groupes de l’ancien régime sont
toujours à l’œuvre, est un appren-

tissage politique. Il faut que les
partis politiques, toutes tendances
confondues, soient respectueux
de la nouvelle Constitution qui se
prépare, et à la hauteur de la
maturité du peuple, de son intelli-
gence, de ses aspirations. Le che-
min des urnes sera salutaire,
même si certains couacs seront
inévitables.   

Comment replacez-vous la
révolution tunisienne dans le
mouvement d’ensemble qui
est en train de transformer
les pays arabes ?
Je ne suis pas historien mais il

me semble que le blocage des
sociétés arabes postcoloniales ne
pouvait durer plus longtemps :
manquement aux libertés, népotis-
me et corruption, accaparement
outrancier des richesses natio-
nales, falsification des élections,
unicité politique ou presque, échec
politique international, face à des
questions graves comme celle de
la Palestine, certes, le tableau
peut être allégé par certaines
réformes, ici ou là, mais dans l’en-
semble, il n’est pas glorieux. Alors
que l’Amérique latine, l’Asie, le
bloc de l’Est ont avancé sur le che-
min de la démocratie, les pays
arabes redoublent d’asphyxie. Il
n’était plus possible de contenir la
marmite où le citoyen bout depuis
des décennies. 

Que doit dire et faire l’intel-
lectuel dans cette ébullition ?
L’intellectuel qui se respecte est

du côté de la justice (Ibn
Khaldoun, dont la statue trône sur
l’avenue Bourguiba à Tunis, écri-
vait au XIVe siècle déjà : la justice
est le fondement de la société). Il
doit prendre la parole, non pour les
polémiques inutiles mais pour
aider au mieux, avec sagesse et
responsabilité à l’émergence d’une
«Cité idéale». L’intellectuel doit
être la sentinelle de la vérité, non
participer à la confusion. Il est le
gardien de la tolérance entre les
citoyens et la diversité dans la
pensée. L’œuvre de l’esprit est un
chant de toute beauté. Les révolu-
tions ne peuvent se passer de cul-
ture, qui est avant tout, acte de
civilisation.

Propos recueillis par 
Bachir Agour
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Interpellation
poétique

Le 27 décembre 2008, l’ar-
mée israélienne déclare la
guerre à Ghaza. Tahar Bekri,
poète tunisien vivant en
France, consigne son indigna-
tion au jour le jour. Il échange
avec des intellectuels pour
chercher les meilleures voies
de dénoncer le crime et son
corollaire, l’indifférence inter-
nationale. Trois mois après, il
est invité à Ramallah,
Naplouse, Jérusalem-Est et
Bir Zeit pour un cycle de lec-
tures. Il  voit, sent, palpe la
réalité de l’occupation et de sa
violence en Palestine occu-
pée. Il prend là aussi des
notes. Poète-reporter, il nous
restitue ce qui le frappe et
l’émeut dans les rencontres
qu’il fait.

Ce livre est un témoignage
et un cri. Un cri poétique qui
résonne comme une interpel-
lation de l’Histoire.

B. A.

Bahar Bekri, Salam Gaza,
éditions Elyzad ( Tunis), 142 p.

Bio de Tahar Bekri
Poète né en 1951 à Gabès, en Tunisie. Vit à Paris. Ecrit en fran-

çais et en arabe. A publié une vingtaine d’ouvrages (poésie, essais,
livre d’art). Sa poésie, saluée par la critique, est traduite dans diffé-
rentes langues (russe, anglais, italien, espagnol, turc, etc.). Elle fait
l’objet de travaux universitaires. Considéré aujourd’hui comme l’une
des voix importantes du Maghreb. Il est actuellement Maître de
conférences à l’Université de Paris X-Nanterre.

Son œuvre, marquée par l’exil, l’errance, évoque des traversées
de temps et d’espaces continuellement réinventés. Parole intérieu-
re, dans la mêlée du siècle, elle est enracinée dans la mémoire indi-
viduelle et collective. En quête d’horizons nouveaux, à la croisée de
la tradition et de la modernité, elle se veut, avant tout, chant frater-
nel, terre sans frontières. 
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• Salam Gaza, Elyzad, Tunis 2010
• Les dits du fleuve, Al Manar, Paris, 2009
• Le livre du souvenir, Elyzad, 2007 
• Si la musique doit mourir, Al Manar, Paris, 2006.
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ENTRETIEN AVEC TAHAR BEKRI :

«Palestine poétique»


