
Dans un pays qui a décrété l’unicité en
toutes choses, l’UEA voguera sur des mers
démontées et ne parviendra jamais à quai. 

Elle vaudra à Mammeri, qui en assurera —
après Sénac — le secrétariat général, ses pre-
miers désagréments dans le pays indépen-
dant et libre. 

Comme en 1953, il y a l’indéracinable pro-
cès d’intention aux motivations politiques. La
polémique qui se développe dans les colonnes
de l’hebdomadaire du parti FLN Révolution
africaine se fonde sur l’attitude réservée de
l’UEA et de son secrétaire général Mouloud
Mammeri pendant la guerre des Six-Jours qui
a opposé, au mois de juin 1967, les armées
arabes à Israël.

L’auteur de l’article «La trahison des
clercs» (n° 232, 22 juillet-29 juillet 1967) poin-
te du doigt l’écrivain Mammeri «qui s’est rendu
en pèlerinage, il n’y a pas si longtemps à
Buchenwald, n’a pas daigné répondre à l’offre
qui lui a été faite d’effectuer le même pèlerina-
ge en Jordanie pour rendre compte des
méfaits de certains rescapés des camps de la
mort». Citant son œuvre Le Foehn ou la preu-
ve par neuf (Paris, Publisud, 1982), qui venait
d’être montée au TNA par Jean-Marie Boeglin,
le rédacteur évoque un «patriotisme circons-
tanciel». 

Et ce ne fut pas la pire des insultes. Dans
sa réponse, publiée dans le n°233 de Révolu-
tion africaine (30 juillet-6 août 1967), Mamme-
ri insiste sur la morale du clerc, car c’est bien
là le fond du problème : «Mais le vrai clerc ne
ment pas. Il ne doit pas tromper sur la qualité
de la marchandise. Faire croire à ce peuple
que les vrais clercs sont des rhéteurs aptes à
la production sur commande, c’est montrer à
quel point on les méprise.» Cette réticence à
un alignement automatique sur les mots
d’ordre du pouvoir et de ses représentants,
cette distance critique face à l’événement et,
en tout cas, la réaffirmation de la liberté du
penseur face à l’omnipotence des légats, n’est
ni comprise ni admise par la rédaction de l’or-
gane du parti FLN.

Dans un second article intitulé Le
rabouilleur ou la “colle” inoubliée (n°234, 7-14
août 1967), le rédacteur de l’hebdomadaire du
parti unique revient sur les incriminations
essentielles à l’origine de la polémique :
«Depuis sa création, l’Union des écrivains
algériens n’a pas montré le réel visage de l’Al-
gérie révolutionnaire. Cette Union brille de mille
feux… par son absence. Son existence est
révélée aux Algériens de temps à autre par

quelques congrès qui se tiennent çà et là. Mais
là n’est pas le fait important : il s’agit de savoir
si cette Union est ou n’est pas une organisation
nationale.» 

En fait, c’est bien l’autonomie, rappelée par
Mammeri, de l’UEA face aux attentes du FLN
qui dérange. Dans les faits, bien distante par
rapport aux tentatives de «normalisation» du
parti FLN, l’UEA — qui rassemble des écri-
vains, de différentes provenances, aux philoso-
phies diverses, et non pas des militants — ne
pouvait en être un satellite. Et exécuter les
ordres du jour du FLN et, plus largement, du
pouvoir, sur les politiques
nationales et internatio-
nales.

Le rédacteur de Révolu-
tion africaine désigne alors
la responsabilité de l’UEA et
de Mouloud Mammeri :
«[…] elle se devait par la
voix de son président de
condamner sans équivoque
l’agression sioniste, qui ne
permet d’autre alternative
que d’être avec ou contre la
cause palestinienne. On est
le complice de l’agresseur
si on n’est pas l’allié des
agressés, parce que cette
alliance est dans la nature
des choses. Mettre une
prise de position en faveur
des Palestiniens sur le
compte du béni-oui-ouisme
de la pensée relève d’un raisonnement sim-
pliste et nous donne encore la preuve intan-
gible de cette malhonnêteté intellectuelle. Pis
encore, c’est dramatique.»

Cette double accusation de tourner le dos
à «l’Algérie révolutionnaire» et de s’écarter
des stricts ordonnancements de l’«organisa-
tion nationale», majorée d’un silence coupable
face à l’agression israélienne, ouvrait les
portes de l’enfer, en ces années de plomb du
parti unique, à ceux qui s’y exposaient. Mam-
meri entendra les bruits de la meute. Le même
numéro de l’hebdomadaire du FLN donne —
dans une partition sans fausse note — la paro-
le à un groupe de lecteurs — anonymes — de
Tiaret dont la condamnation est sans appel :
«Pourquoi les écrivains algériens sont demeu-
rés muets durant la guerre d’agression israé-
lienne ? Mammeri a répondu en refusant de
répondre. C’est déjà une réponse […] Nous
réclamons à notre avant-garde intellectuelle

de ne pas se transformer en arrière-garde.
Nous sommes en droit d’exiger cela, même
s’ils comptent parmi leurs amis un grand
nombre de sionistes notoires.» Pernicieux
sous-entendu ?

Clouer au pilori, en cet été 1967 embrasé
et résolument palestinien, cet ennemi intérieur
— longtemps décrié dans les kasmas FLN et
bientôt dans la «famille révolutionnaire» — qui
n’a pour lui que la morale du «vrai clerc» pour
s’insurger contre l'embrigadement du puissant
FLN ? Révolution africaine dans un autre cour-
rier, signé par Mme Chohra F., actionne l’arme

redoutable de la stigmati-
sation : «Je commence à
avoir certains doutes. M.
Mammeri est-il algérien ?
Ma question n’est pas une
banale plaisanterie. Elle
est motivée par le retrait
que M. Mammeri prend
pour parler de l’Algérie au
démonstratif. “Ce pays”,
écrit-il. 

“Ce pays” qu’il se plaît à
critiquer avec “négativis-
me”, c’était peut-être une
occasion pour lui d’expri-
mer quelque rancœur et
quelque petite idée malsai-
ne, quant à la culture telle
qu’elle est conçue chez
nous […] Est-ce des pro-
pos de concierge que de
demander pourquoi un

écrivain algérien n’a pas exprimé son opinion
au sujet du conflit qui nous oppose à l’impéria-
lisme et au sionisme ?» 

L'écrivain Mammeri — qui s'est scrupuleu-
sement avancé dans cette polémique en son
nom personnel et sans impliquer ses pairs de
l'UEA — ne sera pas, davantage qu'en 1953,
écouté. 

Après cette polémique, il décide d'un salu-
taire recul. Il quitte une UEA, désormais capo-
ralisée, réduite à un rôle de porte-voix des
communiqués du FLN. Le «vrai clerc» entre-
verra un horizon de travail littéraire et universi-
taire fécond.

Un vrai Algérien
En 1952, et aujourd’hui encore, autant

Taassast que Bni Boublen, avec leurs cor-
tèges de personnages typiques, ont des droits
à figurer dans l’histoire de la littérature d’un
seul et même pays, l'Algérie. Le pays de

Mokrane et de Menach, de Hamid Seraj et de
Commandar qui dénonce la longue déposses-
sion coloniale. Au-delà de visions du monde
des auteurs Mammeri et Dib et des engage-
ments qu’ils font prendre à leurs personnages,
aux ancrages idéologiques et sociopolitiques
différents, il y a l’histoire de l’Algérie, en ses
multiples retranchements.

Les critiques de 1953 ont sans doute pré-
jugé du travail et de la responsabilité de l’écri-
vain en regard d’une littérature nationale qui
n’existait pas. Ils ont plus cherché à valider un
projet politique qu’un projet littéraire.

L’auteur de La Colline oubliée n’a pas failli,
ni politiquement ni littérairement. Je retiens de
la réception critique de la presse française de
ce premier roman la reconnaissance d’un art
supérieur — et sublime — de la langue littérai-
re, ce qui précisément était pour Mohand Che-
rif Sahli le plus outrancier des sacrilèges
contre la cause nationale. Sahli, qui répudiait
«l’art pour l’art», ne voulait pas distinguer la
langue brute du tract politique de celle ouvrée
de la littérature. Mais c'est cette pureté de la
langue — marque distinctive des œuvres de
Mammeri — qui portera dans ses écrits de la
guerre d’Indépendance, une pensée anticolo-
niale sans aspérités. Ne peut-on pas louer la
constance de l’homme et des idées qui ont
tracé sa voie dans la marche contrastée d’une
nation algérienne à laquelle il aura beaucoup
apporté et dont son œuvre — littéraire et
scientifique — enrichit le patrimoine. 

L’écrivain et chercheur Mammeri a défendu
l'exigence — toujours actuelle — de ne pas
confondre la politique, la littérature et la pro-
duction intellectuelle et d’aliéner les unes à
l'autre. Jusqu’au bout de son chemin d’éclai-
reur, il continuera à en enseigner l’humble
leçon. En 1953, comme en 1967, et aussi en
1981, dans les heures poignantes du «Prin-
temps berbère», cette liberté de conscience
était intolérable pour ses contradicteurs.  

L’infinie sagesse de Mouloud Mammeri,
ressourcée dans le message des imusnawen
des fières montagnes de Kabylie, pays de
haute mémoire, a bouleversé — et bouleverse
toujours — l’immuable cercle des bien-pen-
sants, sa valetaille et ses légions de ferrailleur.
Celui qui proclamait avec humilité n’être qu’un
clerc (un «vrai clerc») était — dans la fidélité à
son humanisme ancestral — un vrai Algérien.

A. M.
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ou la seconde mort du Juste

S’opposer ou émettre un avis critique envers la gouvernan-
ce de son pays, dans une époque marquée par les révoltes des
pays arabes, constitue-t-il une trahison ou un désamour envers
sa patrie ? 

C’est ce qui ressort dans les réseaux sociaux sur le Net, cri-
tiquer ceux qui gouvernent crée souvent, pour certains respon-
sables politiques, une suspicion ou les prémices du complot et
de la conspiration à l’égard du pays et ses intérêts. Comment
peut-on expliquer ces réactions ?  

Est-ce une réplique de défense ou de l’autosuffisance natio-
naliste non fondée ? Le gouvernant du Sud est-il paranoïaque ?
Est-il psychologiquement fragile ou carrément susceptible ? Est-
il ouvert au débat ? Accepte-t-il une autre vision d’un projet de
société que celle qui lui a été inculquée à l’école fondamentale,
une conception ou une pensée plus unique que multiple ? Un
sudiste (citoyen du Sud), quel que soit son lieu de résidence,
pourrait-il avoir une opinion de l’avenir de son pays différente à
celle de ceux qui le gouvernent sans être forcément regardé
comme un traître ? Avoir l’envie de changer positivement les
choses est-elle incompatible avec l’amour de son pays ? Avoir
un désir profond de se préoccuper de l’intérêt général forme-t-il
une méprise dans l’esprit de ceux le gouvernant mal ? Deman-
der de niveler les sudistes vers le haut comme il se fait dans les
pays qui respectent leur population, serait-il une trahison pour
ceux qui tiennent le pouvoir ? Vouloir mettre les mesures néces-
saires pour faire évoluer le pouvoir d’achat des citoyens et de
faire appliquer une véritable justice sociale, rime-t-il avec la
conspiration avec l’ennemi venant de l’extérieur ? Demander de
ne plus penser à quitter son pays pour aller vivre ailleurs, récla-
mer des représentants du peuple (élus) et ceux qui le gouver-
nent une implication dans la construction et le rayonnement de
sa patrie, est-ce une chose irréalisable ? 

L’internaute sudiste participe à alimenter les avis sur la
démocratie, la justice sociale, les libertés fondamentales et les

droits de l’homme, il peut être surpris par les propositions de
chacune et chacun, et concourt au débat et à l’échange. 

Il dérape rarement dans les propos diffamatoires, insultants
et incitateurs à la haine ou à la violence. L’internaute sudiste a
finalement l’âme de démocrate, de tolérant, des droits de l’hom-
me, comprend la détresse de l’autre, et essaye souvent de
construire et proposer des solutions réfléchies et pleines de
sens pour améliorer le quotidien dans les différents secteurs qui
le concerne. Ce potentiel est-il valorisé, serait-il pris en charge
par la société civile ? 

Dans les pays dits «développés», la société civile participe
vivement dans la vie politique, sociale et économique. Elle est
consultée dans les projets de loi, est invitée à débattre dans les
sujets qui concernent la population. Son avis est précieux,
considéré et apprécié dans la prise des décisions politiques.
Agit-on de la même manière dans les pays du Sud ? 

Il est nécessaire, avant de continuer ce développement, de
définir, d’abord, la société civile selon les organisations interna-
tionales, dont ces mêmes pays du Sud sont membres.

L’Organisation des Nations unies pour l'éducation, la scien-
ce et la culture (Unesco) entend par société civile, «l'auto-orga-
nisation de la société en dehors du cadre étatique ou du cadre
commercial, c'est-à-dire un ensemble d'organisations ou de
groupes constitués de façon plus ou moins formelle et qui n'ap-
partiennent ni à la sphère gouvernementale ni à la sphère com-
merciale». 

Selon ces critères, a-t-on vraiment une société civile ? Est-
elle efficace ? Réagit-elle aux problèmes sociaux de la popula-
tion ? Est-elle soutenue ? A-t-elle déjà gagné des batailles
sociales ? Poursuit-elle en justice lorsqu’un droit de l’homme ou
une liberté fondamentale sont bafoués ? Y a-t-il des avocats
militants et engagés ? Si la réponse est oui, sont-ils nombreux
? Entendons-nous dans la presse leurs actions devant les juri-
dictions algériennes ? L’Algérien, est-il doté de la culture de la

procédure et des procès ? A-t-on le sentiment que le droit est
une arme d’action pour faire valoir ses acquis et libertés ?  Nos
organisations syndicales et associations sont-elles crédibles
aux yeux de l’opinion publique algérienne ? Un appel à la mani-
festation ou à la grève serait-il suivi par la masse populaire ?
Croit-on aux retombées économiques et sociales des actions
des syndicats ? 

Les associations sont-elles à l’affut de l’actualité ? Sont-elles
intransigeantes avec les violations et les atteintes des droits
fondamentaux ? Communiquent-elles assez pour dénoncer les
manquements et abus de l’administration et des collectivités
locales ? 

Qu’elle est la réputation de nos politiques auprès du citoyen
? Est-elle au beau fixe ? Le citoyen du Sud fait-il confiance à sa
classe politique ? Le politique sudiste lit-il ? Publie-t-il assez ? 

Est-il visionnaire ? Pense-t-il à l’intérêt public ? S’est-il où il
va dans  ce nouvel ordre mondial ? Connaît-il sa mission et son
rôle dans la société ? Faire la politique, est-ce vraiment sa
vocation ? Suit-il convenablement les phénomènes sociaux et
économiques, nationaux et internationaux ? Est-il assez ins-
truit ? Maîtrise-t-il ses dossiers ? 

Il est essentiel que le citoyen et l’élite des pays du Sud se
penchent sur ces questions de fond. Le jour où les sociétés
civiles du Sud s’intéresseront correctement à ces quelques
pistes de réflexion, elles commenceront à engager des actions
de contestation construites et soutenues par des acteurs sur qui
elles pourront compter pour changer le quotidien et faire valoir
les droits sociaux, culturels, économiques, civiques et politiques
des citoyens. 
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Mais c'est cette
pureté de la
langue — marque
distinctive des
œuvres de
Mammeri — qui
portera dans ses
écrits de la guerre
d’indépendance,
une pensée
anticoloniale sans
aspérités.


