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L 'écrivain et journaliste Tahar Benaïcha
a déclaré récemment à El Khabar (21
mai 2011) que l'auteur du Banquet

(Paris, Librairie académique Perrin, 1973)
«Mouloud Mammeri est plus kabyle qu'algé-
rien». La formule malheureuse, semée impudi-
quement par l’ancien président de la Répu-
blique Ahmed Ben Bella à propos de Hocine
Aït Ahmed membre du «Groupe des Six» et
chef historique de la Révolution algérienne
(Jeune Afrique, n° 2626, 8-14 mai 2011), est-
elle vouée à faire florès et à jeter au ban de la
nation une région glorieuse du pays et ses
natifs ? Ce déni de la nationalité algérienne à
celui qui a été — et reste par le courage et la
qualité de son œuvre — un prestigieux nom de
la littérature contemporaine et de la recherche
universitaire en anthropologie et en linguis-
tique berbères n'est pas en soi nouveau.

Faut-il inscrire cette énième foucade au
registre d'une haine récurrente, aux méca-
nismes suffisamment huilés, pour être sponta-
nément reproductible dans les palabres d'es-
taminets de l'Algérie profonde ?

Le grief kabyle — sordidement réactivé par
Benaïcha — et le doute sur son algérianité ont
toujours été convoqués à charge contre Mam-
meri  de son vivant. La défiance qu’a connue
— et subie — Mouloud Mammeri, inexplica-
blement et durablement agie dans le champ
littéraire et dans le champ politique, est insé-
parable de la complexe formation d’une littéra-
ture nationale dans la dernière décennie de
l’occupation française de l’Algérie et du débat
sur l'histoire littéraire de l'Algérie qui a été, dès
l'indépendance, confisqué par des syco-
phantes et des âniers.

Le vieux «mythe kabyle»
Fut-elle ancienne et enracinée cette rage à

pourfendre Mouloud Mammeri ? La suspicion
a été nourrie assez tôt — en 1953 — contre le
romancier de La Colline oubliée (Paris, Plon,
1952) dans un procès instruit dans les
colonnes du «Jeune Musulman», publication
de la jeunesse de l’association des Oulémas
musulmans d’Algérie dirigée par Ahmed Taleb
(signant Ibn El-Hakim). A l’origine de cette
querelle, il y a une profonde méprise, sur fond
d’ignorance et de désinformation, volontaire-
ment entretenue. Il est vrai que l’œuvre de
Mammeri — qui a été créditée aux prix litté-
raires de l’automne 1952 de deux voix au
Fémina, remporté par Dominique Rolin (Le
Souffle, Paris, Seuil) et d’un vote au Goncourt
qui a consacré Béatrice Beck (Léon Morin,
prêtre, Paris, Gallimard) — a été nominée par
les membres de l’académie des Quatre jurys,
créée par le patron de L’Écho d’Alger et
cacique des assemblées coloniales Alain de
Sérigny. Ce prix littéraire — qui n’était pas
perçu comme une distinction coloniale — avait
pour objectif de récompenser un auteur cité
dans un des quatre grands prix littéraires pari-
siens (Goncourt, Renaudot, Fémina, Interal-
lié). Ravivant le souvenir d’André Gide, les
membres de l’académie des Quatre Jurys tien-
nent leur première réunion à Biskra, le 26 jan-
vier 1953, et attribuent à l’unanimité leur prix à
La Colline oubliée, premier roman d’un jeune
professeur de lettres françaises, encore incon-
nu dans le milieu littéraire d’Alger.

Mouloud Mammeri ne se prête pas à qu’il
pensait être une mystification politico-littéraire
coloniale et refuse de se rendre à Biskra, le 30
janvier, pour y recevoir le prix des Quatre
jurys. Bien des années après, il s’en explique
auprès de Mohamed-Salah Dembri : «Il eut
été aberrant que par le biais d’un prix quel-
conque on donnât à mon œuvre le sens exac-
tement contraire de celui que je voulais lui
donner.» (An Nasr, 4-11 mai 1968). Cepen-
dant, la polémique suscitée par le roman, et
plus particulièrement par sa remarquable
réception critique dans la presse parisienne et
coloniale, se greffera vite sur cet événement.
Dans «La Colline du reniement», article publié
dans le numéro 12 du 2 janvier 1953 du
«Jeune Musulman», Mohand Chérif Sahli pré-
venait sentencieusement Mammeri sur les
bruits qui assourdissent son œuvre, le mena-
çant même du terrible châtiment de «l’indigni-
té nationale». S’il amende les Kabyles de
toute traîtrise envers la cause nationale en les

situant à «l’avant-garde du mouvement natio-
nal», Sahli ne veut être comptable, dans une
étroite perspective intellectuelle jdanoviste,
que de l’engagement politique de l’écrivain et
de son œuvre. Trouvant suspect l’accueil cri-
tique unanime fait, en France et en Algérie, à
La Colline oubliée, qu’il qualifie d’«exploit
étonnant», le chroniqueur du «Jeune Musul-
man» — qui vitupère «la théorie de l’art pour
l’art» — pose à l’auteur la question essentielle
: «Une œuvre signée par un Algérien ne peut
donc nous intéresser que d’un seul point de
vue : quelle cause sert-elle ? Quelle est sa
position dans la lutte qui oppose le mouve-
ment national au colonialisme ?»

Mais l’adresse de Sahli n’évite pas la
rumeur oblique, la méconnaissance de la vie
littéraire de la colonie et de l’actualité de ses
auteurs indigènes, qui renvoie la consécration
critique de l’œuvre de Mammeri à la protection
d’«un maréchal de France qui s’y connaît fort
bien en goumiers». En vérité, cet auteur par-
rainé par le maréchal Juin est Taïeb Djemeri,
Algérien né au Maroc et exerçant la pharmacie
en France, auteur d’un roman La Course à
l’étoile (Paris, Éditions
du Dauphin, 1952). Ce
mensonge ne gênera
pas Sahli et encore
moins ceux qui le repren-
dront à sa suite. 

La charge la plus
construite contre le
romancier ne viendra-t-
elle pas de Mostefa
Lacheraf ? Dans «La
Colline oubliée ou Les
Consciences anachro-
niques» (Le Jeune
Musulman, n° 15, 13
février 1953), Lacheraf
rebondit sur une incrimi-
nation du fait berbère (et
kabyle) dans une
démarche opératoire, qui
contrairement à celle de
Sahli qui ne s’intéresse
qu’à la finalité du roman algérien dans le com-
bat nationaliste, prétend s’appuyer sur la lec-
ture raisonnée de l’œuvre. 

Lacheraf incrimine directement le fait ber-
bère, survivance acrimonieuse de la «crise
berbère» de 1949, et reproche à Mammeri son
amour de la «petite patrie». L’accusation est
précise : «Il nous déplaît de constater que […]
pas un seul critique littéraire n’a qualifié
M. Mammeri d’auteur algérien. On l’a toujours
appelé, vraisemblablement sur sa demande :
romancier berbère. L’Algérie serait-elle aussi
une patrie oubliée ?» Accusation sans fonde-
ment et injuste : dans les maisons d'édition —
où on est aussi commerçant —, le «prière d'in-
sérer» en «quatrième de couverture», sur
lequel se basent souvent les chroniqueurs lit-
téraires pour portraiturer un écrivain, relève
des attachés de presse et non des auteurs. 

Il est souvent un argument de vente qui
permet à l'éditeur un retour sur investisse-
ment. Dans son entreprise de destruction d'un
jeune romancier de La Colline oubliée,
Lacheraf aiguisera son argumentaire sur deux
plans : le culturel et le littéraire. 

1° | Dans un développement culturel — ou
plutôt cultuel —, Lacheraf ne signale la berbé-

rité que pour la naturaliser consciencieuse-
ment dans une sorte de destinée arabo-musul-
mane, la mission la plus légitime qu’il lui
concède. Ce sont, soutient-il, les Berbères qui
ont ramené à la stricte orthodoxie musulmane
les Hilaliens — impies — et ce sont les
Kabyles zouaouas qui descendaient «en pays
dit arabe» enseigner la gnose islamique ; et
c’est bien chez eux que se rendait la jeunesse
studieuse des confins sahariens pour
apprendre les rudiments de la langue arabe
classique. Cette lecture du monde berbère
épuise certainement le fonds culturel tama-
zight, trop impétueusement assimilé à la
langue et à la liturgie arabo-musulmane. De ce
point de vue, une description différente de la
montagne kabyle par l’auteur de La Colline
oubliée est grosse d’hérésie. 

2° | S’il reconnaît l’existence d’une littératu-
re régionale en France — «genre régionaliste
breton, cévenol, provençal» —, Lacheraf en
minore le statut littéraire («genre mineur») et la
confine à une utilité documentaire. Cela n’est
pas vérifiable : à cette période de l’histoire lit-
téraire de la France, la tradition provinciale et
régionaliste — de Jean Giono à Henri Pourrat,
d’André Chamson à Ernest Pérochon, de Mar-
cel Pagnol à Henri Bosco — informe, en par-
tie, la structure du champ littéraire parisien et
des trajectoires d’auteurs en compétition. L'Al-
gérie étant, en 1952, une région de la France,
il est incontestable que l’éditeur Plon a projeté
«l’écrivain kabyle» Mammeri dans cette pers-
pective littéraire régionale qui n’était pas enco-
re discréditée, quitte à rectifier le tir dans la
«quatrième de couverture» du second opus Le
Sommeil du juste (1955) dans lequel Mamme-
ri est expressément présenté comme «écri-
vain français», mention soulignée par le carac-
tère italique. Sous le prétexte du régionalisme
littéraire, Lacheraf hâte la disqualification de
l’œuvre de Mammeri : «Le roman de M. Mam-
meri est-il un document ? Il ne mérite pas cette
qualification pour sa “subjectivité” même, son
absence de chaleur humaine. Tout y est spo-

radique, fragmentaire,
souvent étriqué, à l’ima-
ge même de cette
conscience des indivi-
dualistes et des isolés
qui ne se réalise jamais
sans trahir les siens.»
Un massacre en règle
d’un premier roman et
de son auteur (posé-
ment réédité avec Mou-
rad Bourboune dans un
entretien donné aux
Temps modernes,
octobre 1963), au seul
principe d’un idéal poli-
tique — national — de la
littérature et du littéraire
? Auparavant Mouloud
Mammeri aura répondu
à Mohand Cherif Sahli
(«Le Jeune Musulman»,
n° 14, 30 janvier 1953),

mais sans convaincre. Dans sa brève réplique
à Mammeri, Sahli persiste et renvoie l’auteur
et son œuvre à un «succès douteux». Entre-
temps, la rumeur aura enflé. Dans son intro-
duction à l’article de Lacheraf — probablement
écrite par son rédacteur en chef Ahmed Taleb
—, la rédaction du «Jeune Musulman» instille
l’ambiguïté sur la position de Mammeri à pro-
pos de La Colline oubliée : «Un roman algé-
rien sur des réalités algériennes, un roman qui
comme tel ne peut donc servir que la cause
algérienne.» 

Déniait-on déjà une spécificité algérienne à
l’auteur et à son œuvre ? Mouloud Mammeri,
l'amoureux de la «petite patrie», est résolu-
ment campé. Cela restera.

Revenant, dans un entretien avec Tahar
Djaout, sur cet épisode (fut-il pour lui éprou-
vant et douloureux ?), Mammeri précisera son
éthique de l’écriture littéraire et de ses usages
sociétaux au moment de la maturation de La
Colline oubliée : «Le véritable engagement
consistait à présenter cette société telle qu’el-
le était dans la réalité et non pas telle que l’au-
rait reconstruite un choix de héros dits positifs
ou retraduite en discours idéologique, c'est-à-
dire un mythe.» (Mouloud Mammeri, entretien

avec Tahar Djaout suivi de La Cité du soleil,
Alger, Laphomic, 1987). Deux doctrines du
réalisme littéraire, deux rapports à la littératu-
re et à sa prescription sociale, inconciliables
dans leur principe, qui restituent amplement
les arrière-pensées de la polémique de 1953.

Cependant la guerre d'indépendance ne
tarde plus. Mammeri y aura une présence
d'une grande clarté, démentant tous les pro-
cès d'intention autour de sa personne et de
son œuvre d'écrivain. Sous le nom de guerre
de Brahim Bouakkaz, il signe plusieurs articles
— confortant le combat libérateur des Algé-
riens regroupés autour du FLN et de l’ALN —
dans L’Effort algérien, organe des libéraux
algériens ; ce qui n’était pas une tare, car le
FLN des années 1950 n’était pas la chapelle
qu'il est devenu en 1962, mais un front inté-
grant musulmans, juifs, chrétiens, athées et un
large éventail de tendances politiques : natio-
nalistes PPA-MTLD, salafistes AOMA, com-
munistes et libéraux. 

Mouloud Mammeri participe, aux côtés de
M’hamed Yazid, à la rédaction et la mise en
forme du dossier que présente le FLN à la 11e

session de l’assemblée générale de l’ONU, en
1957. Recherché par la police coloniale, il est
contraint de quitter précipitamment l’Algérie
pour le Maroc où sa famille possède des
attaches. Il reviendra à cet auteur que l’on
soupçonnait d’être proche du colonialisme et
tiède envers la cause nationale de présenter la
description la plus pertinente et la plus ache-
vée du monde colonial : «Les hommes taris-
sent — parce que pas un des sentiments qui
accompagnent immanquablement le système
colonial  n’est un sentiment exaltant ; ils se
situent tous dans la région la plus basse, la
plus négative, la plus laide de l’homme. 

Les hommes qui fleurissent en régime
colonial, ce sont les combinards, les trafico-
teurs, les renégats, les élus préfabriqués, les
idiots du village, les médiocres, les ambitieux
sans envergure, les quémandeurs de bureau
de tabac, les indicateurs de police, les maque-
reaux tristes, les tristes cœurs. Il ne peut y
avoir en régime colonial ni saint ni héros, pas
même le modeste talent, parce que le colonia-
lisme ne libère pas, il contraint ; il n’élève pas,
il opprime ; il n’exalte pas, il désespère ou sté-
rilise ; il ne fait pas communier, il divise, il isole,
il emmure chaque homme dans une solitude
sans espoir.» (Lettre à un Français, Entretiens
sur les Lettres et les Arts [Rodez], n° spécial
Algérie, février 1957). En 1962, quand beau-
coup d’écrivains de sa génération se tâtaient
et répugnaient à rejoindre le pays nouveau,
Mouloud Mammeri est sur le terrain. De la lit-
térature à l’université, de l’écriture à la
recherche, dans la semblable probité et
rigueur intellectuelle qui étaient celles de l’au-
teur de La Colline oubliée. Pour rappel, la
même année de publication de ce roman, en
1952, Mohammed Dib commençait avec La
Grande Maison (Paris, Seuil) une trilogie
romanesque qui a pour cadre Tlemcen et les
hauteurs du pays tlemcénien.  Certes, un res-
pectable roman de terroir — où monte le chant
d’une autre «petite patrie» — que n’assom-
brissaient ni le vieux «mythe kabyle» ni les
retombées encore vives de l’imparable et
sécant drame politique qui cisaillait le PPA-
MTLD en 1949.

«L’arme redoutable de la stigmatisation»
A l’indépendance, Mammeri, de retour à

Alger, écrit pour le cinéma (avec notamment
Jean-Marie Boeglin et Ahmed Rachedi), s’es-
saie au théâtre et surtout met en chantier son
émouvant hymne à la Révolution L’Opium et le
bâton, indépassable roman sur la guerre d’in-
dépendance que son éditeur publie en 1966.
Avec Jean Sénac, le tout premier à en avoir
conçu l’idée, Kaddour M’hamsadji, Mourad
Bourboune et bien d’autres écrivains — même
Jean Pélégri avait souhaité y être associé —,
Mouloud Mammeri contribue, dans l’âpreté des
débats, à la fondation de l’Union des écrivains
algériens qui ne rassemblera pas tous les suf-
frages, méchamment raillée par Kateb Yacine
— qui acceptera nolens volens d’être membre
de son bureau exécutif. 

Par Abdellali Merdaci

UN TROUBLANT DÉNI 
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Deux doctrines du
réalisme littéraire,
deux rapports à la
littérature et à sa
prescription sociale,
inconciliables dans
leur principe, qui
restituent
amplement les
arrière-pensées de
la polémique de
1953.


