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Le Soir d'Algérie : Votre
roman s'inspire de l'histoire du
peuple morisque de Grenade. Qui
sont-ils et quel fut leur destin ?

Derri Berkani : À la chute de
Grenade en 1492, les Maures
avaient obtenu, moyennant
finances, de garder leurs noms, de
pratiquer leur religion, de parler leur
langue, et de garder leurs cou-
tumes. Puis, peu à peu, les
royaumes de Castille et d’Aragon
imposent des restrictions. Le  pape,
par le biais du clergé et des congré-
gations, exige l’évangélisation de
tous les Maures. Les Morisques, ce
sont donc des Maures convertis au
christianisme. 

Les «Vieux chrétiens» les gui-
daient dans leur nouvelle foi. Soup-
çonnés de pratiquer  clandestine-
ment l’islam, ils furent d’abord
déportés vers des régions majori-
tairement chrétiennes du nord du
pays. Beaucoup périrent au cours
de ce voyage. Sommés d’abandon-
ner  leurs pratiques supposées et
de vivre en bons chrétiens, ils
eurent à subir la rigueur de l’Inqui-
sition, avec le bûcher en corollaire.
Puis, enfin, en 1609,  un arrêté
royal de Philippe II décrète leur
expulsion en «Berbérie», certains
furent carrément noyés à quelques
milles des côtes espagnoles. En
Algérie, pendant longtemps, on les
a appelés «les chrétiens de Gali-
ce».  Ils étaient mal installés  entre
les deux rives comme on est mal
assis entre deux chaises. 

En quoi vous sentez-vous
concerné par ce peuple ?

Une grand-mère de Dellys nous
a toujours dit de nous rappeler tou-
jours que nous étions andalous. 

De ne jamais l’oublier. Pour-
quoi ? Je n’en sais rien. Peut-être
pour se distinguer des autres, peut-
être était-ce simplement  une
méthode d’éducation. Étant Anda-
lous, nous devions mieux nous
tenir, mieux faire, mieux étudier que
le reste des enfants. De ce point de
vue, elle a réussi.

Qu'est-ce que le serment anda-
lou dont parle votre narrateur ?

Le serment possède un vecteur,
LA CLÉ censée être celle de la mai-
son d’une ancêtre grenadine (de

Grenade) qui l’aurait emportée lors
de l’expulsion. Le serment se fait
autour de cette clé. Avec deux
objectifs : 

1) se prémunir contre l’oubli du
bannissement qui des siècles plus
tard continue toujours d’être vécu
comme une injustice imposée par
la loi du vainqueur.

2) Il affirme une appartenance
non pas pour se distinguer de
l’autre, mais au contraire s’ouvrir.

3) Il souligne l’impératif d’humili-
té. Parce que pour ces exilés, l’os-
tentation, le faste des souverains
andalous n’est pas pour rien dans
la perte d’Al Andalous.

Le narrateur du périple anda-
lou se sent investi d'un devoir de
transmission. Ce devoir est-il
selon vous un impératif, en parti-
culier pour les peuples ou les
individus déplacés ? Comment
vaincre à cet égard l'indifférence
des jeunes générations ?

Pour transmettre, il faut un réci-
piendaire. L’indifférence des jeunes
générations vient de leur désen-
chantement. Ils se méfient du
passé. Il n’éclaire plus leur présent.
Ou alors à la manière d’un flash,
non d’une lumière continue qui finit
par les aveugler. 

Il est vrai qu’à conduire l’œil rivé
sur le rétroviseur, on risque tôt ou
tard un accident majeur.

Vous ancrez votre fiction dans
l'actualité politique de la France,
celle du durcissement des lois
françaises sur l'immigration.
Comment la politique actuelle du
gouvernement Sarkozy peut-elle
par analogie évoquer le triste
sort des Morisques ?

Tous les jours Sarkozy délègue
ses chiens de garde (Hortefeux,
puis Guéant sans oublier les piz-
zaiolos du sud-est) pour stigmati-
ser le rebeux, qui devient le bouc
sacrificiel de la Sarkosie. La peur
fait le reste. On parle de revoir l’at-
tribution de la nationalité. Sarko lui-
même oppose maintenant citoyen-
neté  et peuple. C’est un thème

typiquement fasciste, voire nazi. Le
wolk, la loi du sang. À terme, une
expulsion massive pourrait bien
être envisagée par un gouverne-
ment de droite  allié au FN.

Vos romans sont un réquisi-
toire contre l'intolérance en
général et religieuse en particu-
lier, qu'il s'agisse ici du fonda-
mentalisme catholique ou de l'is-
lam de combat. L'islamisme est-
il la sainte Inquisition d'aujour-
d'hui ?

Le monothéisme en général
tend vers le totalitarime. L’islam qui
prétend régler la vie du croyant
même dans ses aspects les plus
intimes en est l’illustration. 

De ce point de vue  judaïsme et
islam sont très proches, certains

théologiens ont même avancé que
le Coran n’était que la traduction en
arabe de la Thora. Le christianisme
lui s’est tempéré par la parole
d’amour et de pardon de Jésus.
L’islamisme politique qui contraint,
assassine corrompt pour s’imposer
est à mon avis pire que l’Inquisition.

Vous soulignez «la parfaite
complémentarité», dites-vous,

des islamistes et des Sarko-
zystes. En quoi représentent-ils,
selon vous, «les deux faces
d'une même médaille» ?

Les fondamentalistes mettent
leur femmes sous niqab, c’est pain
béni pour Sarkozy qui pond aussi
sec une loi. Les islamistes envahis-
sent la rue le vendredi pour soi-
disant prier, Sarkozy dénonce l’at-
teinte intolérable à la liberté de cir-
culer, alors qu’il lui était simple de
demander à la police d’interdire ces
prières. Il a besoin du clash pour
dénoncer. Que deviendraient
Sarko et ses sbires si les islamistes
ne lui offraient pas ces occasions
politiques ?

Par son registre de langage et
le cadre de son action qui se
déroule en partie en mer, Le
périple andalou est aussi un
roman de la mer. Quelle place cet
élément tient-il dans votre vie ?
Qu'apporte à l'écrivain que vous
êtes la navigation en solitaire ? 

Pour accéder à l’humilité de
l’âme chère à la grand-mère, rien
ne vaut une navigation à la voile en
Méditerranée.  C’est une mer hys-
térique qui passe du calme plat au
coup de vent de force 8 en
quelques heures. Ses vagues sont
courtes, râgeuses donc très dange-
reuses. Face à cette force, il faut
être humble. Faire le dos rond.
Attendre. Céder quand il le faut.
Préparer le bateau. 

Choisir l’allure et prier Neptune
(pas un autre) de calmer cette furie.
D’autre part, écrire est une naviga-
tion en solitaire.

Propos recueillis 
par Meriem Nour

INTERVIEW DE DERRI BERKANI

«Une grand-mère de Dellys nous a toujours dit
de nous souvenir que nous sommes andalous»

Périple andalou
A l'âge où ses confrères jouent au golf ou se

mettent à l'étude du piano, Abderrahmane Aver-
cane, médecin urologue à la retraite, embarque
en solitaire sur une trinquette baptisée Jugur-
tha. Il part à la recherche des traces laissées
par ses ancêtres morisques, conformément à la
promesse faite à l'aïeule, Mina, de retourner un
jour en Al-Andalous. «Des gamineries» pour sa
femme Myriem qui ne le comprend pas, pas
plus que ses filles Nadia et Safia plus sensibles
au combat pour l'égalité entre les sexes, à tra-
vers la lutte anti-niqab, qu'à la quête de leur
père.  

La fiction s'ancre dans l'actualité politique de
la société française. Un projet d'introduction
des tests ADN dans un ensemble de lois sur
l'immigration proposées par le gouvernement
Sarkozy, et leur conséquence immédiate, la
stigmatisation de toute une population, renvoie
le narrateur quatre siècles en arrière. Sévis-
saient alors les théories de la pureté du sang à
l'origine de  la persécution puis de l'anéantisse-
ment des Morisques.  

Le devoir de transmission, une forme de
«résistance contre l'inéluctable»,  est  symboli-
sée par une clé en bronze censée avoir appar-
tenu à l'ancêtre chassée de Grenade en 1609 :
«Cette clé m'a appris le caractère sacré de mon
existence. Elle a replacé l'individu isolé que je
suis dans la chaîne des générations.» Ce

thème de la quête illustré par l'objet confère au
roman de Derri Berkani un caractère initiatique.
Il induit une réflexion philosophique sur le sens
de l'histoire, son éternel recommencement et la
responsabilité intergénérationnelle. Le périple
donne lieu, à travers l'évocation du sort de la
lignée, au récit de l'histoire tragique des
Morisques qui,  d'Espagne en Berbérie, furent
condamnés au silence, à l'errance, au vaga-
bondage. 

En bateau d'abord, puis conformément aux
prescriptions de l'ancêtre, humblement à pied
ou à dos d'âne, le narrateur tente d'accomplir
son destin, celui de passeur de la tradition.
L'auteur mêle avec audace et habileté, histoire
et actualité, l'une éclairant l'autre et inverse-
ment. Il donne à la première une dimension
épique illustrée par des personnages puis-
sants, haut en couleur, emblématiques de la
quête.

De Baba Lakhdar, le patriarche, homme de
culture sauvant les œuvres d'Averroès des
flammes de l'Inquisition, à son épouse Lalla
Khadidja déchirée par le rapt de ses fils conver-
tis de force au catholicisme, et pourtant jamais
anéantie, en passant par la tante amti Kheïra,
adepte du maître soufi Ibn Arabi ou Ibrahim son
époux mécréant, mauvais chrétien et musul-
man exécrable, la lignée des Avercane
témoigne de la grandeur et de l'anéantissement

d'un peuple. Grandeur et décadence aussi  de
l'esprit d'Al-Andalous tué hier par la Reconquis-
ta et aujourd'hui par l'esprit mercantile qui
sacrifie la culture à la recherche du profit. Ainsi,
au rythme du cheminement du narrateur défile
l'histoire morisque de l'Espagne chantée sur les
poèmes de Garcia Lorca avant d'aborder les
terres de Berbérie et les heures tragiques de la
conquête de l'Algérie. L'écriture de l'auteur est
ciselée, précise et luxuriante. Le registre de la
mer, un thème récurrent chez ce marin en soli-
taire, est particulièrement délectable. 

Il alterne le bruit des pales frappant l'eau sur
un air de zambra —musique morisque — au
lamento scandé par les femmes évoquant l'his-
toire des persécutions.

Pour être poétique son écriture n'en est pas
moins acérée et critique tant à l'égard des fon-
damentalistes de tous les temps, qu'ils soient
catholiques ou islamistes, que des populistes
qui stigmatisent des populations qu'ils vouent à
l'opprobre et au lynchage, actionnant les peurs
pour des raisons électoralistes.  «A quoi rime
cette recherche tardive de racines fantaisistes
?» lorsque l'oubli a fait son œuvre. Question
lancinante qui n'appelle d'autre réponse que la
sagesse du narrateur : «Des odeurs, le bruisse-
ment des fontaines, le reflet des bassins. Voilà
tout le legs de mes ancêtres andalous.»

M. N.

Note bio
Derri Berkani est né le 3 septembre 1937 à Draâ-El-Mizan. Après des études
de médecine, il intègre l'Institut des hautes études cinématographiques
(IDHEC). Réalisateur, documentariste, il est aussi l'auteur de 5 romans, tous
parus aux éditions L'Harmattan : Ne montre à personne (1995), la Kahena
de la Courtille (2002), le Tournesol fou (2004), le Retourné (2007), le Périple
andalou (2011).
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Signet
Nostalgie ? L'Andalousie est

le paradis perdu de ceux qui n'ont
pas de paradis. C'est pourquoi le
regret se cristallise dans cette
région d'Espagne où le rêve
d'une fraternité et d'une harmonie
s'est réalisé, du moins en est-il
ainsi dans la mémoire gardée
vivace.

Mais le rêve finit en cauche-
mar ou plutôt n'en finit pas de
finir. C'est ce que nous raconte le
roman de Derri Berkani. Avant
d'être chassés d'Andalousie, les
Maures ont été obligés de se
convertir au christianisme en pre-
nant le nom de Morisques. Discri-
minés en Andalousie en tant que
musulmans et en Afrique du
Nord, après le reflux, en raison de
leur christianisme, ils ressemblent
aux émigrés d'aujourd'hui qui
sont toujours de l'autre rive.  Une
histoire qui repart avec d'autres
noms.

Bachir Agour


