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Il est une catégorie de
self made man algérien en
France. Des travailleurs
partis de rien qui, à force
de labeur, finissent par
construire, à défaut d'une
fortune, une aisance. 

Ahmed Aït Si Ali dit Joseph
en est un. Et à l'ancienne. A
78 ans, il affiche une jolie peti-
te réussite à la tête de l'hôtel
de Namur, rue du Molinel à
Lille. La proximité immédiate
de la gare Lille-Flandres est à
la fois un atout et un handicap.
L'atout, c'est évidemment l'af-
flux de voyageurs. Quant au
handicap... c'est ce que nous
allons découvrir. 

Avec sa canne de
patriarche, sa stature massive
de vieux montagnard et son
visage de type caucasien,
Joseph aurait pu passer pour
un «Occidental», mais il tient
trop à ses racines pour dissi-
muler ses origines kabyles. 

Flash-back. Avant de devoir
décliner le surnom de Joseph,
Ahmed était un jeune Kabyle
des Ouacifs. Son lignage
maraboutique l'autorise à se
prévaloir,  outre sa culture tra-
ditionnelle kabyle et  sa culture
scolaire française, de la
connaissance du Coran. Il
n'était pas prédestiné à la
migration. D'ailleurs, jeune
homme, sa mère l'avait mis en
garde : «Ne va jamais en
France, mon fils, car la France
te mangera !»

S'il était dans les plans de
son frère aîné de travailler en
France, lui, Ahmed, voulait
juste aller y voir. Il a vu...

Arrivé en métropole, comme
on disait alors, au début des
années 1950, il a moins de
trente ans et se trouve par l'ef-
fet des circonstances contraint
d'y demeurer. Surpris par la
guerre, telles les troupes du
général Tarik Ibn Zyad, le voilà
immobilisé, ne pouvant ni recu-
ler, ni avancer. Devant, l'enne-
mi, derrière, la Méditerranée !
Pendant les sept années que
durera la guerre d'indépendan-
ce à laquelle il apporte sa par-
ticipation, il parcourt l'Europe.
A l’Indépendance, il reprend le
bateau dans l'autre sens. Il est
jeune, le pays aussi, l'un et
l'autre pleins de promesses, et
il a entre les mains un métier
en or : tailleur. Sa boutique, rue
Bab Azoun, ne désemplit pas,
et son carnet de commandes
est surchargé. Ça marche tant
et si bien que les délais de
livraison sont exceptionnelle-
ment longs. C'est qu’Ahmed
est un perfectionniste. Le
mélange de méticulosité et de
créativité produit de la belle
ouvrage. 

Il ne s'explique toujours pas
ce qui l'a poussé à vouloir tout
quitter au début des années

1970. Son objectif était le
Canada, mais les démarches
pour obtenir un passeport et
une autorisation de sortie
demandaient un paquet d'an-
nées. En 1976, il s'affranchit et
fait la moitié du chemin. A
défaut de Montréal, ce sera
Paris. L'une de ses connais-
sances le met au défi : «Toi,
avec ta gueule de roumi, tu
devrais te lancer dans l'hôtelle-
rie.» Ça tombe plutôt bien car
un autre compatriote vient de
lui proposer une place d'hom-
me à tout faire dans un hôtel
parisien. 

Ahmed est un bosseur à
l'ancienne, il travaille beaucoup
et ne dépense quasiment rien.
D'ailleurs il confie son salaire à
son patron qu'il considère un
peu comme son père. Celui-ci
l'apprécie au point de l'autori-
ser à ouvrir à l'intérieur de l'hô-
tel un petit bar dont les béné-
fices lui sont reversés. Ce qui
devait arriver arriva, le patron
décède dans les années 1980.
L'affaire est liquidée. Après
moult tribulations, il parvient à
récupérer ses salaires, ce qui
constitue un fonds pour qui
voudrait investir. C'est son cas.
Son pécule en poche, il est
habité par l'ambition de tra-
vailler à son compte. Il tombe
alors sur une annonce : vente
d'un hôtel à Lille. C'est dans
ses moyens. Il débarque, il
voit, il achète. 

L'hôtel est quasiment en
ruine. Les photos de l'époque
témoignent de l'insalubrité et
de la vétusté des locaux.
Convaincu que le travail est la
seule richesse de l'homme,
Ahmed Aït Si Ali retrousse ses
manches, et transforme les
lieux en un hôtel habitable et

ce qui ne gâte rien, relative-
ment bon marché. Les pau-
més, algériens ou non, trou-
vent chez Joseph une humani-
té et une générosité qui les
requinquent. Soucieux de
maintenir l'affaire à flots, le
patron est attentif au moindre
détail de la vie quotidienne.
Avec abnégation, il vit chiche-
ment dans une modeste pièce
de 12 m2, prend des repas fru-
gaux dans un coin cuisine, ne
se paye ni restau, ni bistrot.
Diriger le Namur devient un
sacerdoce et les seules satis-
factions de Joseph sont celles
du travail bien fait et du bien-
être de ses clients. 

Tant bien que mal, l'affaire
roule. Joseph paye ce qu'il doit
aux propriétaires des murs, la
famille Morseau, une illustre
famille lilloise avec laquelle il
entretient des rapports cor-
diaux. Tout va basculer à la
mort du docteur Morseau.
L'héritage de l'hôtel échoit à
ses enfants. C'est à peu près à
cette période que les rapports
avec les successeurs vont
commencer à se dégrader. Le
déclenchement des hostilités
commence ce jour où les ser-
vices qui veillent au respect
des règles de sécurité de l'hô-
tel exigent de lui la mise aux
normes. Selon l'usage, le pro-
priétaire des murs est tenu de
partager les frais  avec le pro-
priétaire du fonds, en l'occur-
rence la famille Morseau et
Joseph. Rien de plus banal, si
ce n'est que les premiers refu-
sent d'honorer leur dette. Bien
incapable d'assumer seul la
totalité de la charge des frais,
Joseph outrepasse les délais
impartis. La sanction tombe :
21 mois de fermeture. On ima-

gine aisément le manque à
gagner. On imagine aussi le
désarroi de Joseph qui a
consacré toute sa vie à son
établissement. Alors, une
fois encore, le vieux Joseph
décide de sauver seul son
hôtel. Montant des frais :
200 000 euros. Il parvient à
réunir une partie de la somme
et met lui-même la main à la
pâte en effectuant à lui tout
seul le travail d'un maçon, d'un
plombier, d'un électricien, d'un
ouvrier, d'un chef de chantier...
Bref, il rend au prix de l'effort et
du labeur l'hôtel conforme aux
normes de sécurité. Il ne tarde-
ra pas à réclamer au propriétai-
re sa contribution aux travaux.
Devant son refus, il l'assigne
en référé pour obtenir le rem-
boursement. L'audience sera
reportée à trois reprises, et en
définitive ne sera jamais tenue.
Par contre, la procédure a
conforté les propriétaires dans
leur détermination à vendre les
murs en contrevenant, selon
Joseph, à la légalité. Dès lors,
la machine à broyer est lancée.
L'hôtel est cédé à une chaîne
de grande distribution omnipo-
tente sur Lille. Le vieux Kabyle
va se trouver confronté à une
«machination  infernale», dit-il,
destinée à l'évidence à le chas-
ser de son établissement.
Joseph contre Goliath ! 

On comprend mieux l'achar-
nement obstiné contre le vieil
Algérien en apprenant que le
quartier de la gare où se situe
l'hôtel de Namur est voué à la
rénovation. Tout serait mis en
œuvre pour le briser. Le fisc lui
réclamerait des sommes fara-
mineuses et il nous confie que
ses détracteurs sont allés jus-
qu'à ourdir contre lui une accu-

sation de «proxénétisme».
Quand on l’écoute raconter
comment le stratagème desti-
né à le confondre a été monté,
on ne peut que sourire devant
la grosseur de la ficelle.
Pourtant, ça marche. La justi-
ce, constate-t-il, va même jus-
qu'à surenchérir sur la police.
Non seulement, la dame qui a
pour symbole la balance de
l’équité le condamne, mais un
magistrat ose lui dédier ce
refrain dont écoperait potentiel-
lement tout Algérien. Le préve-
nu se rend coupable de proxé-
nétisme pour le compte des…
«généraux algériens». Rien
moins ! Qu’importe la véracité,
cette dernière a peu d’impor-
tance dans une guerre des
nerfs. L’essentiel pour le camp
adverse est que, de guerre
lasse, Ahmed abandonne le
fonds de commerce et que
celui-ci revienne à ceux qui le
convoitent. 

Police, justice, fisc, chassé-
croisé d’huissiers, descentes :
c’est le quotidien de Joseph.
Tous ses comptes ont été blo-
qués. Il ne peut même plus
compter sur ses avocats du
cabinet Brochen, époux de
Martine Aubry, maire de Lille.
Mais il n’est pas disposé à se
laisser faire, convaincu que la
conspiration, aussi tenace soit-
elle, pourrait être éventée car
malgré tout il a foi en la justice.
Parfois, quand la déprime sai-
sit son âme de vieux combat-
tant, il se rappelle la prophétie
de sa mère. 

C’est peut-être cela qu’elle
prédisait quand elle disait
que la France allait manger
son fils.

Arezki Metref

AFFAIRE DE DISCRIMINATION À L’ENCONTRE
D’UN HÔTELIER ALGÉRIEN À LILLE

Goliath contre Joseph
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Ahmed Aït Si Ali, dit Joseph.


