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14 ANS APRÈS LE MASSACRE

Bentalha a-t-elle exorcisé ses peurs ?

Le vieillard pousse jusqu’à
chez l’épicier, seul espace ouvert
dans ce lourd silence dans lequel
haï Boudoumi est enveloppé ce
samedi matin. Le ciel est gris. Le
vieux Khodja, Cheikh Ahmed pour
ses riverains de quartier, ressort
de l’épicerie au bout de quelques
minutes. Refait le chemin inverse,
du même pas lent, détaché du
monde alentour. 

Blessé lors du massacre de la
nuit du 22 au 23 septembre 1997,
Cheikh Ahmed a fini par cesser
de parler aux hommes. Une âme
devenue solitaire, après avoir
vécu et survécu à l’enfer. «Inutile
de le solliciter. Il ne dira rien. Cela
fait quelques années qu’il s’est
réfugié dans son propre univers»,
avise son voisin d’en face, nulle-
ment apeuré ni surpris que nous
l’accostions devant chez lui au
moment où il s’apprêtait à s’intro-
duire dans son garage. 

La peur et la suspicion ne sont
plus maîtresses des lieux à haï
Boudoumi.  «Je n’étais pas là la
nuit du massacre. Il faisait déjà un
moment que je ne venais plus
dans cette maison, haute à
l’époque d’un seul niveau. La
peur et l’insécurité rôdaient de
jour comme de nuit», témoigne-t-
il, sur un ton libéré de toute hési-
tation. D’un seul débit, il raconte
les peurs qu’il lui a fallu surmonter
pour revenir dans ce hameau que
l’horreur d’une nuit a rendu  triste-
ment célèbre. 

«Ma maison, alors inhabitée, a
servi de fortin à la Garde commu-
nale qui s’y était installée. Je ne
suis revenu ici qu’une fois la
sécurité rétablie. J’ai, depuis, sur-
élevé ma maison d’un étage,
comme vous voyez, et mainte-
nant je vis ici sans peur ni crain-
te.» 

Le massacre est-il un lointain
souvenir qui n’a pas résisté à
l’érosion du temps ? A haï
Boudoumi, l’horreur de cette nuit
où plusieurs dizaines de per-
sonnes, de tous les âges, ont péri
sous le glaive et les balles tirées
à bout touchant par des nervis
sortis des profondeurs de l’obscu-
rité, alourdit encore les mémoires.
«On en parle encore aujourd’hui. 

Dans nos mémoires, la trace
est indélébile…», confie l’épicier
chez qui le vieux Khodja était
venu faire une maigre emplette.
Serait-ce le souvenir lourd de
cette horreur qui a eu raison de la
mémoire torturée du vieillard,
dont la famille était établie là
depuis l’époque coloniale ? Son
état d’aujourd’hui est un stigmate
du traumatisme subi par les survi-
vants au massacre. 

Connexion au monde
Haï Boudoumi n’est plus ce

lotissement qui a poussé au

milieu des orangeraies comme
pour se soustraire aux regards.
S’il demeure encore une excrois-
sance urbanistique, il n’est
cependant plus un hameau
perdu.  Immédiatement après le
massacre de septembre 1997, les
orangeraies ont été arrachées,
sur plusieurs hectares. Des
immeubles ont été érigés. Des
familles sinistrées des inonda-
tions de Bab El Oued en
novembre 2001 y ont été logées.
Des immeubles comme on en voit
dans toutes les cités d’Algérie. 

Des immeubles dortoirs aux
façades peintes aux couleurs
chatoyantes. Le contraste avec le
lotissement d’à côté, là où le ter-
rorisme a commis l’immonde en
1997, est saisissant. Suite de
demeures accoudées les unes
aux autres dans un alignement
épousant une parfaite symétrie, le
lotissement ressemble à El
Hamiz, le fourmillement en moins.
Le rouge des briques domine.
Rares sont les constructions
achevées. Il faut dire que la vie a
mis du temps à reprendre dans
ce hameau, après le massacre.
Les incertitudes des lendemains
ont tout figé, pendant plusieurs
années. 

Nombre de familles qui
avaient vécu la nuit d’horreur ont
fui. Certaines, vendant, plutôt bra-
dant terrains et bâtis,  n’y remet-
tront jamais les pieds. D’autres
âmes s’y sont établies. «Désolé,
je ne suis que locataire. Le mas-
sacre je ne l’ai pas vécu… les
gens en parlent encore», s’excu-
se ce quadragénaire, au teint
brun, barbe de quelques jours,
après nous avoir soumis au ques-
tionnaire de rigueur chez les poli-
ciers : carte professionnelle et
ordre de mission, nous demande-
t-il. 

Nous prenons congé de lui et
nous arpentons les larges
venelles de haï Boudoumi. Elles
sont toutes quasi désertes. Par
endroits, des fillettes pas encore
en âge d’être à l’école jouent
devant chez elles. 

De leurs petites voix fluettes et
innocentes, elles sont toute à
leurs jeux, nous dévisagent à
peine lorsque nous arrivons à leur
hauteur. Elles égayent un décor
fait de silence et où le temps
semble s’écouler lentement, très
lentement. Nous continuons nos
progressions solitaires dans ce
quartier où mêmes les enfants
n’ont pas éprouvé le besoin d’être
curieux. Pas pour longtemps :
notre brun de quadragénaire a
sonné l’alerte. Une voiture banali-
sée avec à son bord deux per-
sonnes nous file, discrètement. 

Ames tourmentées sous 
des dehors sereins 

Nous  quittons haï Boudoumi,
nous  contournons les immeubles

dédiés au recasement des sinis-
trés de Bab El Oued et nous filons
droit vers haï Djilali. Le ciel est
toujours gris. 

Un gris maussade, des jours
sans. Nous avons changé de
quartier mais le même décor
s’offre à nos yeux. Le lotissement
est quasi identique à celui de haï
Boudoumi, avec des construc-
tions non encore finies, des
venelles larges mais tout autant
désertes. C’est à croire que les
gens fuient la clarté du jour, après
qu’ils eurent vécu les intermi-
nables angoisses des nuits téné-
breuses. «Je suis nouveau dans
ce quartier», coupe court avant
de s’éloigner cet homme à la
bedaine débordante qui, debout
devant sa demeure, tient dans
ses bras une petite fille. 

A l’autre bout de la ruelle, la
maison de Ami Mohamed, cet
enfant de La Casbah qui posa
pied à haï Djilali au beau milieu
des années 1980. Nous tapons
quelques coups sur la porte
métallique. 

Au bout d’un moment, il nous a
semblé entendre un bruit de pas
de l’intérieur de la maison. Nous
lançons un «salam alikoum».
Point d’écho. Nous attendons
encore et enfin la porte s’ouvre
dans un léger grincement métal-
lique. 

Flanqué de son béret basque,
sourire en coin, Ammi Mohamed
est là devant nous, nous interroge
du regard. Des journalistes, il en
a accueilli du temps où ils accou-
raient à Bentalha. A peine la dis-
cussion entamée que nos deux
«anges gardiens» l’interrompent.
Vérifications des cartes profes-
sionnelles. Questions sur l’objet
de notre présence à haï Djilali. 

«L’insécurité, c’est de l’histoire
ancienne», dit celui qui semble
être le chef, après avoir raccro-
ché avec certainement son supé-
rieur à qui il a livré un bref comp-
te-rendu de sa mission. Les deux
prennent congé de nous. 

Notre discussion peut
reprendre. «A chaque fois que je
me mets là (il se déplace jusqu’à
l’endroit) et que je me mets à
regarder vers cette maison (il
indique du doigt une maison

haute de deux étages, non loin de
chez lui, de l’autre côté du trot-
toir), le souvenir de cette nuit
d’horreur remonte à la surface. Je
me revois, glacé par la peur, cou-
rir avec ma femme et mes filles
vers cette maison. 

La nuit était noire, les balles
sifflaient au milieu des cris de
gens affolés. On entendait des
déflagrations, non loin», soupire-
t-il, enchaînant : «On s’est retrou-
vé 18 familles à l’intérieur de cette
bâtisse sur la terrasse de laquelle
étaient postés deux Patriotes. A
ces deux vaillants hommes, nous
devons notre salut, ce sont eux
qui ont repoussé l’assaut déchaî-
né des terroristes.»

Hors de portée des armes des
deux patriotes, les démons de la
nuit massacrent malheureuse-
ment des familles entières dans
le quartier. «La plupart des gens
qui ont survécu ont fui. Tenez,
mon voisin de l’époque (il désigne
la maison mitoyenne) a vendu.»
Ammi Mohamed dit vivre doulou-
reusement avec cette réminiscen-
ce obscure mais s’efforce de ne
rien montrer. «Je suis une âme
tourmentée même si  j’affiche un
dehors serein. 

Je souffre de voir ma fille ron-
gée par le diabète que le choc de
cette horrible nuit lui a occasion-
né.  Mais je me dis que mon sort
n’est pas pire que celui de ceux
qui ont tout perdu. Mes filles ont
pu suivre et réussir dans leurs
études… et, moi,  j’ai pu enfin,
quatorze ans après, couler ma
dalle.» 

De condition modeste, Ammi
Mohammed n’est pas du genre à
désarmer face aux vicissitudes de
la vie. Il ne se plaint pas, même
s’il lui vient de déplorer que l’Etat
ne lui a accordé aucune aide.
«L’important est de se  savoir en
sécurité», pense-t-il, rappelant
qu’il fut un temps où les terro-
ristes se pavanaient en plein jour
dans le quartier. 

Il faut dire que haï Boudoumi
et haï Djilali n’étaient que des
îlots enfouis au milieu d’orange-
ries s’étendant jusqu’à Ouled
Allel, l’un des quartiers généraux
du GIA pour la Mitidja.
Maintenant, la nouvelle autoroute

y passe à proximité. Des promo-
tions immobilières y sont implan-
tées. Une société chinoise
construit pour l’OPGI. Bentalha
fait désormais partie du monde.
Petit à petit, le rêve s’est laissé
apprivoiser…

A 14 ans, on rit, 
même à Bentalha

Cramponné sur son vélo, W.
Yahiaoui affiche le sourire timide
des enfants de son âge. D’une
seule main, il tient le guidon orné
ostentatoirement aux couleurs du
Mouloudia d’Alger. 

Il a le bras dans le plâtre.
Blessure au cours d’un match de
football. Il joue à Baraki. Il est en
deuxième année de collège. Il
habite haï Djilali. Il était un bébé
de quelques mois lorsque eut le
massacre. Il ne se souvient de
rien. 

Sa famille faisait partie de
celles qui ont trouvé refuge chez
les deux Patriotes. «Il nous arrive
de parler entre copains», dit-il,
puis se tait. Mais que sait-il de
cette funeste nuit ? «C’est ma
mère qui me raconte ce qui s’est
passé. C’est elle qui m’a appris,
lorsque j’étais en âge de com-
prendre, que mon oncle a péri
cette nuit-là.»  L’adolescent nous
parle sans émotion. 

Comme d’un fait divers qu’il a
entendu relater mille et une fois.
Le souvenir n’étant pas le sien
propre, il ne tressaute pas à l’évo-
cation de la triste nuit. Comme les
enfants d’ailleurs, il préfère regar-
der devant lui, être de son temps,
lâcher le mors à ses rêves. Il aime
le foot et il espère réussir à faire
carrière. Ce n’est pas un défi qu’il
se lance. 

Il parle comme parlent les
enfants de son âge. Tout naturel-
lement. Spontanément. Ses
copains de randonnée à vélo, qui
l’attendent un peu plus loin, l’ex-
hortent à mettre le pied à pédale.
Il hésite. 

Nous sourit, puis s’ébranle. La
bande part d’un rire sonore. On rit
à 14 ans, même à Bentalha. Une
victoire sur les forces des
ténèbres. 

S. A. I.
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Le vieux Khodja traîne sa maigre carapace voûtée avec diffi-
culté. Tout de blanc immaculé habillé, s’appuyant sur une canne,
il passe son chemin sans même un regard furtif en notre direc-
tion. Réalise-t-il au moins que nous sommes là, devant chez lui,
dans cette venelle quasi déserte de Boudoumi, ce quartier de
Bentalha qui vécut l’horreur en cette nuit cauchemardesque du
22 au 23 septembre 1997 ? L’œil suspicieux ne s’oblique plus sur
l’étranger, comme ce fut le cas jadis, lorsque les groupes isla-
miques armés infestaient le coin. Connecté désormais au
monde, Bentalha, quatorze ans après le massacre, semble avoir
exorcisé définitivement ses peurs. 

Reportage réalisé 
par Sofiane Aït Iflis

La peur et la suspicion ne sont plus maîtresses des lieux.


