
Ouallah, c’est vrai, j’te dis ! Il
existe. Quoi ? Le métro !
Même que je l’ai pris. On

m’aurait dit ça il y a trente ans,
vingt ans, dix ans, je n’en aurais
pas cru un mot. Tiens, même il y a
quelques jours, j’aurais rétorqué :
t’fous pas de ma pomme, d’accord
! Ce truc-là, c’est trop balèze, tu
vois, jamais on y arrivera ! Et
depuis le temps, ça a fini par deve-
nir une fatalité ! Les douze travaux
d’Hercule sans Hercule, évidem-
ment. Le métro, ce n’est pas pour
nous. Faut pas rêver. Le métro,
c’est pour les gens développés,
qui savent travailler et se tenir,
deux choses bannies de chez
nous ! Le métro, c’est… Et puis,
c’est tout ! Je repense à ce copain
qui avait étudié aux États-Unis. Il
était revenu au pays avec le déses-
poir de ne jamais voir un métro
rouler sous la terre d’Alger. La
déréliction qui s’est saisie de
l’Algérie avait fini par avoir raison
de son nationalisme. Il avait repris
son bâton de pèlerin et sa dignité
écorchée par un chefaillon qui
voulait casser du cadre instruit,
dans l’entreprise nationale où il
avait atterri, pour s’en aller bour-
linguer.

C’est le premier que j’ai appelé
dans sa retraite australienne pour
lui dire que j’avais pris le métro !
Et tiens-toi bien ! Tu sais où ? Eh
bien à Alger, ça t’en bouche un
coin, hein ? Ah ça ! Pour sûr que
ça lui en a bouché un coin ! Le
temps qu’il déglutisse son ébahis-
sement, j’en ai profité pour ajouter
une couche en lui rappelant
qu’avant, il fallait aller jusqu’à
Paris pour prendre le métro et que
maintenant, en sortant de chez
moi à  Haï-El-Badr, ex-Lotissement
Michel ex-fief d’Ali Benhadj et de
cheikh Zebda, je fais à pinces à
peine quelques centaines de
mètres en rasant les bagnoles —
tant il y en a dans le coin dont les
passagers viennent admirer la

nouvelle merveille de chenille de
fer souterraine — et je m’engouffre
dans la bouche de métro…

Tu ne me crois pas ? T’as peut-
être pas tort, quoi que ! C’est
impossible que tu dis ? Eh bien
reste dans ton scepticisme…
Selon toi, il y aurait une antinomie
radicale entre le métro et Haï-El-
Badr. Ce serait comme deux
droites parallèles condamnées à
ne jamais se rencontrer.

Eh bien, justement, on a fait de
ce pays le lieu étonnant où les
droites parallèles se coupent, et
ce, au point que ça donne du grain
à moudre aux matheux ! Et pas
que  les droites, d’ailleurs.
L’économie parallèle rencontre
forcément l’autre économie paral-
lèle… Plein d’autres parallèles se
rencontrent, boivent ensemble le
thé puis reprennent seules, leur
chemin.

Faut dire aussi qu’en embar-
quant sur l’escalier mécanique qui
descend vers la modernité, j’avais
fait un plein de préjugés que je
comptais bien passer au portillon
poinçonneur. La liste ? Ça va être
dégueu à n’en plus pourvoir, si tu
vois ce que je veux dire. Pas de
raison que le sous-sol ne soit pas
aussi râpé par les ordures que le
sol. Terrain, sous-terrain, même
combat ! Terre, sous-terre, destin
commun. Les sachets en plastique
noir qui constituent le blason de
l’Algérie indépendante trouveront
le cimetière idéal et dans les tun-
nels de la voie obscure, ils ne
détonneront pas. Tu trouveras,
comme un tapis de joyeusetés, les
canettes de sodas et de jus aban-
données sur les quais et les sièges
comme la signature inimitable
d’un pays où tout le monde s’en
tape. De plus, une armée de ploucs
démonstratifs et tapageurs, hyper-
contents d’être eux-mêmes dans
les rames qui glissent en générant
ce bruit feutré du métro fonçant
vers l’inconnu,   te fera regretter

jusqu’aux bus déglingués de
l’Etusa ahanant vers les hauteurs
qu’ils boudent. Evidemment, si
sous le soleil de Dieu et le règne
de Bouteflika, en plein centre
d’Alger et en plein jour, on peut te
piquer ton portable, ta montre, ta
serviette, arracher une chaîne à
une femme, et chercher noise à un
flic, qu’en est-il alors dans les pro-
fondeurs de la terre, là où l’on est
livré à soi-même dans l’obscurité
et la solitude ? Le métro, me suis-
je dit, ça va être un coupe-gorge.
Dès que tu y auras mis l’orteil, une
bourrasque de délinquants jubila-
toires, contents qu’on leur ouvre
de vrais bas-fonds, s’abattra sur
leur proie toutes griffes dehors.

C’est avec tous ces a priori que
je m’apprêtais donc à prendre le
métro à Haï-el-Badr vers le centre
d’Alger. Et puis non, me dis-je,
mon premier métro doit partir du
centre vers la périphérie et non
l’inverse. Alors, je me suis fait
déposer à la Grande-Poste par un
pote volontaire à qui j’ai fait croire
que, comme Neil Armstrong fou-
lant la lune, un petit pas sur le quai
de métro algérois était un grand
pas pour le peuple algérien tout
entier. C’est à Tafourah que j’ai
aluni.

Là, j’ai pris une des entrées de
métro et me suis laissé bercer par
l’escalier qui m’a conduit par
palier vers le cœur de la centrale
nucléaire, accompagné de la sen-
sation que j’allais prendre contact
avec une innovation technolo-
gique de premier plan, un peu
comme le noyau de quelque
découverte futuriste. Plus les
marches mécaniques m’enfon-
çaient sous la terre d’Alger, plus
mon cœur battait un peu, j'imagi-
ne,  comme celui des astronautes
dans l’ascenseur les conduisant
au vaisseau qui les propulsera
dans le vide cosmique. Escalier
étincelant, comme la rampe, les
parois et les portillons. Les vitres

du guichet de vente des tickets
condensent, comme un défi nar-
quois, toute la propreté absente
par ailleurs dans le pays. On eût
dit qu’une autorité avisée avait
décidé qu’il fallait mettre le paquet
en cet endroit précis. Qu’importe
si ailleurs… Bref, ça sent le propre,
le neuf, l’étrenne ! J’ai eu tort évi-
demment d’appréhender les
petites frappes. A vue d’œil, dans
le hall, il y a autant de flics que de
passagers. C’est le rêve. Un pays
où la moitié de la population est
faite de flics qui  veillent sur l’autre
moitié ! Il ne se passe rien !

J’achète un ticket : 50 DA. Je
précise ça pour mon copain
d’Australie car c’est la première
question qui lui est venue à l’es-
prit. Je le passe à la lecture laser.
Le tourniquet se déverrouille tout
seul comme un grand. Ça marche
du diable ! Je prends un autre
escalier qui me dépose sur le quai.
Tout est toujours aussi propre. Les
plans sont bien fichus, aux sièges
sur les quais il ne manque pas une
vis. Pas une ampoule ne fait défaut
à l’éclairage ingénieux. Vraiment
chapeau, les cousins !

J'ai à peine le temps de me pin-
cer pour réaliser que je ne rêve pas
et l’engin arrive. Le voilà mon pre-
mier métro à Alger ! Toutes celles
et ceux qui ont connu le métro
dans d’autres pays, et qui se sont
dit mille fois pourquoi pas nous,
auront sans doute la même sensa-
tion d’irréalité en le voyant débou-
ler de son tunnel. Une belle rame,
à peine sortie de son étui, s’arrête
devant moi. Les portières automa-
tiques s’ouvrent et laissent monter
quelques passagers. Nous
sommes quoi, une trentaine en
tout ? Des femmes enhidjabées,
d’autres pas… Des mecs gominés
qui se tassent dans leur siège
comme s’ils étaient dans un uni-
vers qui les complexaient. Des
intellos portant lunettes rondes et
serviettes en cuir. Un vieux mon-

sieur plongé dans la lecture du
Soir d’Algérie (je jure que c’est
vrai) qui levait de temps en temps
les yeux pour évaluer les postures
des uns et des autres. Les passa-
gers sont comme dans quelque
chose qui ne leur est pas naturel.
On a l’impression qu’ils sont sur
leurs gardes, qu’ils surjouent pour
un casting. Dix stations sur un par-
cours qui me mène de Tafourah à
Hai-el-Badr en moins d’un quart
d’heure.

J’ai pris le métro dans une tren-
taine de villes à travers le monde.
Je peux dire que je n’en ai pas vu
de plus propre et de plus calme
que celui d’Alger. Mais je dois
ajouter que je l’ai pris à à peine un
mois après son inauguration.
Qu’en sera-t-il quand il aura plus
d’un siècle comme celui de
Londres ? Je n’ose pas y penser.
Après, c’est ça, l’irréalité, on n’y
croit pas !

A. M.
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A l’approche des législatives, une page est définitivement tournée au
FFS. Un changement radical marqué par l’abandon du…

… Fax et le passage aux mails ! 

Des observateurs algériens vont débarquer incessamment
sous peu en Syrie, en compagnie d’autres observateurs de la
Ligue arabe. Cette participation algérienne est louable. Notre
nation ne sera pas en reste du processus d’observation de ce
qui se passe dans ce pays. Au-delà de la fierté qui m’emplit la
poitrine (garantie sans implants PIP) de savoir que notre dra-
peau va ainsi être brandi par l’une de nos équipes d’observa-
teurs en terre étrangère, j’ai tout de même une question qui me
turlupine. Pourquoi les observateurs algériens arrivent à obser-
ver et à scruter avec minutie et professionnalisme dans un
autre pays, mais ne voient rien, ratent tout ce qu’il y a à obser-
ver, ici même, en Algérie ? Il ne s’agit pas d’une question vicieu-
se, mais juste d’une interrogation légitime. Qu’est-ce qui fait, au
fond, qu’un Algérien arrive à observer, à noter, à commenter et
à émettre un avis hors de chez lui, et qu’à la maison, à dom’, il
n’y voit goutte ? Le peintre Delacroix aurait certainement
répondu «c’est à cause de la lumière !». Euréka ! Mais bien sûr
! Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? Il est vrai que la lumière algé-
rienne a ceci de particulier qu’elle aveugle tellement elle est

puissante, forte, dominatrice et possessive. Tous les paysa-
gistes, tous les naturalistes et même les miniaturistes de
«l’Ecole de SidiYaya» vous le diront : aucune autre lumière ne
peut supporter la comparaison avec celle d’Algérie. C’est une
explication d’ordre pictural. Mais qui vaut pour la journée, le
jour. Quand le soleil darde et irradie. Et le soir, alors ? Là, ce
sont les sociologues algériens, ceux de la nouvelle vague issue
des Sablettes, qui avancent une autre théorie. L’Algérien, par la
force des événements tragiques de ces vingt dernières années,
ne sort plus après le coucher du soleil. Par peur. Par réflexe de
survie. Par habitude. Par contre, dès qu’il est à l’étranger,
l’Algérie retrouve sa vraie nature de fêtard. Il renoue avec la
nuit. Ce qui facilite grandement la tâche lorsqu’on a pour mis-
sion d’observer. De jour comme de nuit. Et donc, au final, c’est
pour toutes ces raisons fort valables, des raisons d’ordre
Optico-Sociologique que les observateurs algériens voient
mieux ailleurs que chez eux. Mais alors, que faudrait-il pour que
ça change ? Dans l’immédiat, rien de bien spectaculaire, hélas.
Sauf à organiser nos prochaines législatives en… Syrie. Et
d’exiger que le vote ait lieu la nuit et le dépouillement au petit
jour. Là, nos observateurs finiront bien par y voir quelque
chose, forcément ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cauche-
mar continue.

H. L.
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