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Et commencera alors un véritable
combat pour Kenza. A force de persé-
vérance et sans jamais baisser les
bras, cette mère donnera une leçon de
courage à tous ceux qui ne croyaient
jamais que la petite Ayam se mettrait
debout et marcherait. «C’est un défi
que je me suis lancé à moi-même»,
dira-t-elle les yeux embués.

La persévérance, c’est ce qui la
guidera tout au long de son combat.
Sa fille a 5 ans et demi aujourd’hui.
Elle a réussi à marcher, cela fait à
peine six mois. Pour Kenza, c’est une
première victoire. «Quand Ayam est
née, elle n’a pas crié. Allongée sur
mon lit d’hôpital et encore dans les
vapes, après mon accouchement, ma
fille n’a poussé aucun cri. Cela m’a
inquiétée. Je me souviens que la
sage-femme l’a prise dans ses bras, et
confia à sa collègue qu’elle avait pani-
qué et qu’elle ne savait plus quoi
faire.»

Mais Kenza fut vite rassurée, sa
fille est tout à fait normale.

«Le pédiatre me répétait : il n’y a
pas lieu de s’inquiéter, tous les bébés
ne sont pas forcément méchants.
Votre petite fille est sage, c’est tout.»
En plus, Ayam déroutait tout le monde.
Elle était belle et bien portante.

Lorsqu’elle avait un mois, son péri-
mètre crânien était visible à l’œil nu et
croissait anormalement. J’ai donc
détecté l’anomalie à temps pour pou-
voir y remédier, mais en Algérie, cela
ne sert pas à grand-chose, car pour
explorer et réaliser tous les examens,
il faut toujours attendre. Et le temps,
dans ces cas-là, favorise la guérison à
50%. Quand elle a bouclé ses six
mois, elle avait un crâne énorme et un
tout petit visage où se dessinaient ses
yeux et son nez. D’ailleurs, dans la
rue, elle attirait des regards pitoyables
qui me transperçaient le cœur. C’était
insoutenable. Les neurologues étaient
catégoriques, ma fille serait, en gran-
dissant, atteinte de débilité profonde,
en plus du fait qu’elle ne bougeait pas.
En fait, c'était une loque humaine.

Le choc était terrible pour moi d’au-
tant que certaines médecins, il faut le
dire, manquent de tact. Ils ne savent
pas communiquer.

Le pédiatre m’a lancée ça en plei-
ne figure, en me demandant de m’en
remettre à Dieu.

«C’est le destin», m’a-t-il dit.
Ce jour-là, c’est le ciel qui m’est

tombé sur la tête. J’en voulais à toute
la planète. Quand je suis rentrée à la
maison, j’ai pleuré toutes les larmes de
mon corps. Je m'arrachais les che-
veux, en criant «Pourquoi moi ? Cela

m’a anéantie, d’autant que je me suis
retrouvée seule avec mon malheur.
Son père, moins courageux, ne voulait
pas accepter la réalité. J’étais seule au
front. La dépression me guettait j’avais
besoin, en plus du soutien de mes
parents, de ma belle-famille, d’une
aide psychologique pour m’orienter.
J’ai consulté, mais je n’ai pas trouvé ce
que je cherchais. Je suis tombée sur
des psychologues qui, au lieu de me
guider, me soulager, se plaignaient de
leur sort. Excédée, j’ai décidé de me

prendre en main, d’être ma propre
psychologue. Je me rappelle, ce jour-
là, je suis rentrée chez moi après une
séance de rééducation éreintante.

Je me suis affalée sur le divan, j’ai
piqué une crise de nerfs, puis, comme
si quelqu’un m’avait giflée, je me suis
ressaisie. J’ai essuyé mes larmes, j’ai
pris une douche, j’ai regardé ma fille
dans son lit immobile et j’ai décidé de
ne plus jamais baisser les bras. La
persévérance est devenue mon leit-
motiv.» C’est ainsi que Kenza, ce
cadre d’entreprise, a dû composer
avec tout le monde pour mener à bien
son combat. La rééducation était l’éta-
pe la plus décisive dans l’amélioration
de l’état de santé de sa fille. «Je la
conduisais au centre de rééducation,
d’abord une fois par semaine, puis
deux. Je n’en ai raté aucune. Et ce,
qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il fasse
chaud. Je me souviens qu’un jour,
ayant passé une nuit blanche à la
veiller, car elle avait une santé très fra-
gile, je me sentais incapable d’ouvrir
les yeux. J’avais toutes les peines du
monde à me lever. Je luttais contre le
sommeil, voyant l’heure, j’ai jeté ma
couverture et je me suis mise debout.
Je me suis débarbouillée le visage, j'ai
habillé Ayam et j’ai sauté dans ma voi-
ture. Les séances de rééducation ne
sont pas toujours faciles.  Il faut tou-
jours ménager les susceptibilités des
uns et des autres. Faire mousser le
personnel, offrir des cadeaux, rendre

service au chef pour garantir les
meilleurs soins à ma fille.» C’était avec
une rigueur et un acharnement sans
pareils que Kenza suivait le traitement
de Ayam. «Je ne m’occupais plus de
moi, ni de mon fils aîné, qui a aujour-
d'hui 12 ans, encore moins de mon
époux. Quand la maladie de Ayam a
été diagnostiquée, alors qu’elle avait
un mois, je dormais avec elle dans sa
chambre, de peur qu’elle ne convulse
et ce, pendant six mois. Durant cette
période, j’ai remarqué un changement

chez mon époux. Il devenait distant,
moins attentionné comme s’il m’en
voulait . Des non-dits qui m’ont bles-
sée au plus profond de moi-même. J’ai
compris qu’il rejetait l’idée du handi-
cap. Il souffrait en silence, il ne croyait
pas qu’un jour Ayam se mettra debout
et qu’elle réussirait à marcher. J’étais
donc condamnée à l’accompagner
seule à la rééducation comme la plu-
part des mamans qui souffrent seules. 

Les hommes sont absents.          Il
m’arrive quelquefois d’en rencontrer
quelques-uns mais j’ai compris par la
suite que leur présence s’explique par
le fait qu’ils défendent à leurs femmes
de sortir. Au départ, je croyais que les
séances de rééducation allaient durer
quelques mois, mais je me suis rendue
compte que cela s’étalerait sur plu-
sieurs années. Ayam a aujourd’hui
presque 6 ans, cela fait cinq ans qu’el-
le suit ses séances. Il m’arrive de cra-
quer, d’être à bout de souffle. Les
cernes creusaient mon visage, ma
pâleur inquiétait les médecins qui ont
attiré mon attention. «Vous devriez
vous reposer et préserver votre santé,
votre fille a besoin de vous», cela a fait
tilt dans ma tête. J’ai donc parlé à mon
époux en lui demandant de s’impli-
quer. Il m’a répondu tout de go :
«Quand elle marchera, je le ferai.» Sur
ce plan, les médecins sont on ne peut
plus clairs. Pour eux, les enfants han-
dicapés sont plus sensibles que les
autres, ils ressentent l’abandon. Et

bien, ils ne croyaient pas si bien dire.
En grandissant et en découvrant son
environnement, Ayam se rapprochait
de plus en plus de moi. Je pleurais en
cachette, mais elle s’en rendait comp-
te, elle s’approche de moi, essuie mes
larmes. Je lui transmettait ma tristes-
se. En voyant Ayam évoluer, son père
commerçait à s’impliquer. Il participait
à ses séances de rééducation à la
maison, je le sentais plus proche d’el-
le, comme j’ai constaté le changement
en elle. La joie rayonnait son visage,
elle était plus épanouie, elle faisait de
plus en plus de progrès. Elle ne se
sentait plus abandonnée et moi aussi.
La pression diminuait à la maison. Le
poids que je portais seule s’allégeait.» 

Kenza devait concilier entre son
travail, ses tâches ménagères et s’oc-
cuper de ses enfants et de son époux.
«Mon mari n’aime pas les femmes de
ménage. Je devais donc veiller à gar-
der ma maison toujours propre. Je fai-
sais la popote et tout le reste, toute
seule, mais la priorité c’était Ayam.
Heureusement que j’avais le soutien
de ma supérieure et je comptais sur la
solidarité de mes collègues. Quand je
rentre à la maison après une journée
de travail, c’est un nouveau jour qui
commence pour moi, après, bien sûr,
avoir mis au lit mes enfants. Après
quoi, je termine ma besogne. Par

moments, je suis tellement fatiguée
que je j’achève par exemple le repas-
sage le lendemain à 6h du matin,
avant que les enfants et leur papa ne
se réveillent. Il faut que je laisse ma
maison nickel avant d’aller au travail.
En fait, ce n’est pas la fatigue physique
qui m’abat, c’est surtout le regard des
autres. On fixe Ayam comme une bête
de cirque. On s’apitoie sur son sort et
le mien, et on lance des remarques qui
me fendent le cœur. Pendant un an, je
n’ai pas travaillé, je suis restée avec
elle. Je ne sortais pas beaucoup. Ma
décision a été prise, quand j’ai remar-
qué qu’elle n’était pas la bienvenue

chez certains amis, surtout lorsqu’ils
fêtaient l’anniversaire de leurs enfants.
Ayam était considérée comme un far-
deau, car elle ne bougeait pas, il fallait
s’en occuper. De plus, ils considé-
raient qu’elle agressait le regard des
autres enfants, avec sa tête volumi-
neuse et son petit visage. Il valait
mieux le cacher, pensaient-ils. Mais le
pire que j’ai vécu, c’est lorsqu’un
médecin, alors qu’il l’auscultait, l’avait
prise en photo sous toutes ses cou-
tures, la considérant comme un
cobaye. Ce jour-là, je suis sortie de
mes gonds. J’ai pris ma fille et j’ai quit-
té le cabinet, scandalisée par un com-
portement des plus inhumains. Venant
d’un médecin, c’était horripilant.» Être
persévérante, ne jamais baisser les
bras, ça a donné des fruits et Ayam
s’est mise à marcher. «Ça été le plus
beau jour de ma vie. J’étais convain-
cue que cela arriverait un jour ou
l’autre. C’était une question de temps,
ça ne tenait qu’à moi. J’ai serré ma fille
dans mes bras et je lui ai dit en pleu-
rant de joie : ‘‘Je serai toujours là pour
toi.’’ Je refusais d’admettre le pessi-
misme de certains médecins, qui me
rappelaient que si ma fille ne marche
pas à trois ans, elle restera clouée sur
une chaise toute sa vie. Je réfutais
cette idée et le temps m’a donnée rai-
son. C’est vrai que la persévérance ça
donne des résultats mais les moyens
aussi, je pense à toutes ces femmes
que je rencontre au centre et qui sont
issues de milieux défavorisés. Malgré
toute leur bonne foi et leur bonne
volonté,  elles finissent par abandon-
ner. Leur déplacement coûte cher, les
séances chez le kiné, chez l’orthopho-
niste... En plus, elles ne sont pas rem-
boursables, les rendez-vous qui sont
reportés aux calendes grecques, le
clientélisme qui bat son plein... Et pour
couronner le tout, des maris absents.
En fait, tous les ingrédients sont réunis
pour décourager les plus coriaces.
Elles sont face à un mur de béton, for-
cément elles craquent. Si j’ai un mes-
sage à leur transmettre, je leur dis de
continuer de se battre, car il s’agit de
leurs enfants. Si elles abandonnent les
soins, ce sont leurs enfants qu’elles
abandonnent. Maintenant que Ayam
marche, mange toute seule, balbutie,
dit papa, son premier mot, je suis pas-
sée à une seconde étape : son ins-
truction. Je ne sais pas encore si je

dois l’inscrire dans une école spéciali-
sée. Je me dis que dans ce genre
d’établissement, elle risque de régres-
ser, car elle va évoluer avec des
enfants qui seront peut-être plus
atteints qu’elle.

Je pense aussi à son avenir, je
rêve comme toutes les mamans, de la
voir mariée. Je sais qu’elle ne fera pas
de longues études, mais je me conso-
le, en me disant qu’elle sera versée
dans le commerce. Mais pour l’heure,
il faut que je sois constante dans ses
soins, c’est cela le plus important. Et je
demeure persuadée que le combat ne
fait que commencer.» n

Le défi d’une mère

«Quand le diagnostic est tombé, j’en voulais à toute la
planète. Je suis rentrée à la maison, j’ai pleuré toutes les

larmes de mon corps, en criant pourquoi moi ?»

La persévérance, c’est ce qui l’a guidera tout au long
de son combat. Sa fille a 5 ans et demi aujourd’hui,
elle marche, c’est une première victoire pour Kenza. 

AApprrèèss llaa nnaaiissssaannccee dduu ggaarrççoonn,,
KKeennzzaa,, ddééççuuee,, vvoouullaaiitt llaa ffiillllee àà
ttoouutt pprriixx.. EEllllee ddéécciiddee aalloorrss ddee

tteenntteerr uunnee ttrrooiissiièèmmee
ggrroosssseessssee àà 3399 aannss,, eett qquuaanndd
ffeemmmmee vveeuutt,, DDiieeuu vveeuutt :: cceettttee

ffooiiss cc’’eesstt llaa bboonnnnee.. EEllllee mmiitt
aauu mmoonnddee,, AAyyaamm,, mmaaiiss eellllee

ééttaaiitt llooiinn ddee ssee ddoouutteerr qquuee ssaa
ppeettiittee ffiillllee sseerraaiitt hhaannddiiccaappééee
àà vviiee.. UUnnee ssoouuffffrraannccee ffœœttaallee

qquuii aa ffaaiitt dd’’eellllee 
uunn lléégguummee..

Par Naïma Yachir
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