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Avant-midi

Il n’était pas encore midi ; la place
de la Brèche fourmillait de monde,
c’est le centre de la ville vers lequel
convergent, tous les matins, les habi-
tants de la ville de Constantine. Parmi
eux, un homme, au teint basané et à
l’allure peu avenante, le dénommé
Chérif Tbessi ; c’est ainsi qu’il était
communément appelé, sans doute
par référence à son origine abandon-
née de l’antique ville de Tebessa. Un
homme macabre et ignominieux, que
les gens de la ville craignaient. Il se
dirigeait, d’un pas hardi, vers l’agence
de voyages située à la place de la
Brèche. Actuellement, c’est la même
agence qui se trouve au-dessous de
la banque, à côté du théâtre. En face,
sur le côté droit, les anciens cafés
chics de la ville : l’Alex et l’Excelsior.
Se sentant constamment menacé, il
avait décidé, la veille, de partir, de
quitter soudainement la ville pour
rejoindre la métropole, avant qu’il ne
soit trop tard. Sans doute, c’est ce
jour même qui avait précipité sa par-
tance, parce qu’il avait peur de mou-
rir, plutôt, de subir la vindicte populai-
re. Chérif ! C’était un homme
égocentrique, au tempérament autori-
taire et  agressif, aussi bien dans ses
gestes que dans la parole. Il avait une
réputation malpropre, celle d’un ter-
rible tortionnaire et tous ceux qui sont
passés par lui, vous diront combien il
excellait dans l’art de la torture et de
la géhenne. C’est l’un des bourreaux
le plus sournoisement connu, parmi
d’autres, des Français et des Corses,
de la funeste «ferme Ameziane» ;
tous des spécialistes de l’atrocité et
de l’horreur. Ils interrogent les prison-
niers, les torturent  et les assassinent
ou les font disparaître. 

Ce centre de torture, c’était un
mouroir pour les militants emprison-
nés et qui subissaient les affres de la
mort données par les tortionnaires
coutumiers de la ferme. Sans oublier
la fameuse chienne du camp. Cette
bête, à force de mordre la chaire
humaine, s’est mutée en un fauve
capable de déchiqueter le corps d’un
homme. C’était un cantonnement mili-
taire baroque, aménagé à la place de
la ferme du même nom et qui se trou-

ve en contrebas de la ville, dans un
lieu funèbre, à proximité immédiate
de trois cimetières. C’est le territoire
des morts. En y passant, la vision fou-
droyante des tombes et des caveaux
qui s’étalent, de part et d’autre de sa
route, n’inspire qu’appréhension de la
mort et une grande frayeur.  A l’inté-
rieur du camp, Chérif était le barbou-
ze. Certains vous diront que c’est un
renégat qui s’est rangé du côté de la
«France» pour casser les vaillants
patriotes ; il préférait les vivants pour
mieux en extirper leurs  âmes, car il
leur faisait atrocement mal. Chez tous
les prisonniers du camp, il suscitait
une répulsion qui frisait la phobie. Tel
un sadique, il jouait avec leurs émo-
tions et leurs douleurs, jusqu’à ce
qu’ils trépassent. Morts, alors, ils ne
l’intéressaient plus. Il jetait aux
oubliettes leurs corps meurtris et
ensanglantés. Le lendemain, la cor-
vée matinale les chargeait sur une
charrette en bois, pour les déposer à
la décharge. Les familles qui guet-
taient ce manège, depuis le haut de la
colline, accouraient pour reconnaître
leurs proches et récupérer leurs corps
inanimés. Indubitablement, il s’était
fait une réputation malencontreuse.
Selon la rumeur, «les frères» avaient
projeté, maintes fois, de lui régler son
compte, de mettre fin à ses jours, de
l’abattre...         

En ce début d’année, la ville
connaissait des tensions extrêmes.
Après des années de lutte, la haine
était à son comble. La ville était
encerclée par les militaires, les rues
et les venelles étaient barricadées par
d’immenses grilles en fer forgé, coif-
fées de fils barbelés et les riverains
étaient obligés de les contourner. Il y
avait des postes militaires à chaque
entame de rue. Les gens étaient gla-
cés de terreur, angoissés et cruelle-
ment éprouvés ; les familles acca-
blées ; les êtres chers disparus et
beaucoup de «braves» assassinés.
C’était le temps de la délation et de la
proscription. Les fameuses «cartes
blanches» pointaient du doigt et les
soldats français organisaient fré-
quemment des rafles pour contrôler
l’identité des gens et débusquer les

militants. Par leurs faciès, c’étaient
uniquement les Algériens qui subis-
saient les exactions et l’opprobre de
cette armée. Pourtant, dans la ville, il
y avait des colons, des Français, des
juifs et des français musulmans, sym-
boliquement des Algériens, qui
n’étaient pas considérés comme des
citoyens à part entière, simplement
des indigènes. Ce ralliement forcé
était ressenti par la majorité de la
population indigène comme une pro-
fonde atteinte à leur dignité et à leur
raison d’être. Ainsi, pour désapprou-
ver la rhétorique de l’Algérie françai-
se, le cheikh A. Benbadis disait : «Le
peuple algérien est musulman…»

Dans la ville, les relations entre
tous ces habitants étaient régies par
un rapport de dominants-dominés ;
car, si les Français s’imposaient aux
autres, par le biais de leur armée, il
arrive, parfois, que le signalement
d’une action brillante ou justicière per-
pétrée par une personne ou un grou-
pe de personnes, secrètement  appe-
lés  «Fidaïs», sème la terreur parmi
ces derniers. Ils avaient une frousse
atroce de ces compatriotes qui han-
taient, jour et nuit, leur moral. Il n’y
avait point de salut et aucune toléran-
ce n’était permise. 

La cohabitation était devenue
impossible. De part et d’autre, les
gens s’évitaient, parce qu’on craignait
la haine de l’autre. Cet autre, c’était
l’ennemi dont on se méfie inlassable-
ment. Durant cette période, les habi-
tants de la ville étaient traumatisés
par la chronique tumultueuse de la
guerre d’indépendance et tous les
maux qui sont à l’origine de cette
société coloniale avaient atteint leur
paroxysme. C’était une année de
bouleversement et de crise. Les
Algériens aspiraient farouchement à
reconquérir leur indépendance et
recouvrer leur identité ; en revanche,
les autres craignaient de perdre fata-
lement l’asile qu’ils avaient conquis
depuis 1830.

Il n’était pas encore midi, ce matin
du 19 mars et il n’avait pas plu, seuls
quelques nuages avaient assombri le
ciel. Chérif Tbessi, ce jour-là, n’était
pas le même. Intérieurement, il était
tourmenté et son visage reflétait une
grande panique. On dirait qu’il était
habité par la mort. Il avait empoché
son billet de voyage et s’apprêtait à
quitter le bureau de l’agence. Bien
entendu, il avait pris, uniquement, un
aller simple, parce qu’il ne pourrait,
jamais, songer y revenir dans cette
ville. A ce moment-là, le sort de ce

pourri était irréparablement scellé car
la fin de son chemin approchait.
Discrètement, les patriotes avaient
planifié sa mise à mort avant l’instant
T. Malgré les risques, il ne fallait pas
qu’il reste en vie. Pas lui.

En quittant l’agence de voyages, il
s’arrêta un instant devant l’entrée
pour scruter les alentours immédiats,
avant de se fondre dans la foule. Il
était attentif au moindre détail. Loin
de son campement, il se savait vulné-
rable et il était conscient qu’il risquait
de perdre grossièrement la vie. Il
porta sa main sur le cœur et effleura
tendrement l’arme qu’il portait habi-
tuellement sous le veston. Comme
toujours, il y avait du monde sur la
place de la Brèche et les bus de la
défunte R.M.T.C déversaient, par
saccades, les flots des usagers arri-
vés au terminus. La place de la
Brèche lui semblait spacieuse et tra-
versée par un courant d’air frisquet.
Seul, au milieu de la foule, il entama
son chemin d’un pas résolu, en sur-
veillant ses arrières. Parfois, il appré-
hendait  que certains regards se
posent sur lui, chose qui le faisait fris-
sonner. En face, il aperçoit le palais
de justice, populairement appelé «tri-
bunal» ; un immeuble imposant qui
trône sur l’autre côté de la place. Il
décida, cependant, de s’y rendre.
Chemin faisant et le cœur battant la
chamade, il ne savait pas qu’il avan-
çait vers une fin inéluctable. Une voix
badine l’interpella par derrière son
dos : «Hé, Chérif !» Au moment où il
se retourna en direction de la voix,
une rafale, tirée à bout portant, lui
creusa la poitrine ; aussitôt, il flancha
et s’écroula par terre. Comme d’habi-
tude, les gens fuyaient l’endroit à
chaque fois qu’ils entendaient le bruit
violant des coups de feu, sans cher-
cher à comprendre. 

Tout d’un coup, la place était
devenue vide. Bien après l’afflux, des
policiers et des soldats dépêchés sur
les lieux découvrirent une place
déserte. Il ne subsistait que le
cadavre d’un homme gisant sur la
chaussée et baignant dans une mare
de sang, depuis un moment. Il paraît
qu’il ne s’était même pas débattu, sa
mort était immédiate. Debout sur sa
tête, ils foulaient le pavé et ils n’en
revenaient pas. Peut-être qu’ils eus-
sent pensé, sans ce jour précis, rien
ne lui serait arrivé ! Soudain, dans le
ciel, le carillon de l’horloge de la poste
se mettait à exécuter son air, pour
marquer les douze coups de midi.
Bienvenue au cessez-le-feu proclamé

à Evian. La nouvelle de cet attentat a
été rapidement colportée dans la ville
et ses environs. Comme par enchan-
tement, les gens stupéfiés disaient
tout simplement, sans élever la voix :
«Il y a eu, aujourd’hui, un attentat à la
Brèche ; il paraît qu’on a abattu l’ins-
pecteur Tbessi ce matin.», c’est,
ainsi, qu’on le désignait générale-
ment. Ils s’interrogeaient les uns les
autres. Au fond d’eux, ils pensaient
que la mort de ce proscrit ne relevait
que d’un miracle, et le miracle a eu
lieu, grâce à la ferveur complice d’un
brave qui, malgré la présence des
policiers et militaires sur les trottoirs
de la place, a pu s’enfuir, c'est-à-dire
quitter les lieux et se fondre dans l’in-
connu pour effacer les traces.   

Cette année, j’avais à peine dix
ans. Dans mon entourage, j’avais
entendu, souvent, conspuer ce nom.
Je ne l’ai jamais rencontré ; mon père
si, plusieurs fois encellulé à la ferme
Améziane. Subséquemment, Tbessi
le connaissait assez bien. Souvent, il
l’interpelle vigoureusement, par la
fonction qu’il exerçait  alors, en fron-
çant les sourcils : «Hé, le Facteur».
Un militant engagé à fond dans la
résistance. 

A vrai dire, un rebelle, qui avait
tenu la dragée haute aux soldats fran-
çais et qu’à force de provocations et
de détentions, il était formellement
identifié en tant que tel, chez les
Français, les juifs et les Arabes. De
nos jours, cette reconnaissance trau-
matique peut paraître anodine mais,
en ces temps de rigueur et surtout de
grande prudence, il était périlleux
d’être présenté en tant que tel. Ils se
méfiaient de lui, en même temps, ils
le craignaient, car, pour eux, il repré-
sentait symboliquement la résistance
; ce mot tabou, qu’il ne fallait surtout
pas prononcer publiquement. Enfin,
tous ceux qui savaient, vous diront
combien à son corps défendant, il
avait, particulièrement, souffert, plus
qu’aucun autre, le martyre dans les
geôles de la ferme. 

Dans l’esprit de l’enfant que
j’étais, Tbessi représentait le diable
en personne et cet ogre me faisait ter-
riblement peur. A l’instar des gens de
la ville, la saga de sa mort, restée
ancrée dans la mémoire collective,
m’avait énormément fasciné,
depuis… 

D. N.

* Fils de feu Zouaoui D., alias
«le Facteur» à Constantine. 

Par Daghrour Nourredine* C’est une histoire authentique et bigrement savoureuse.
Vu mon goût pour les nouvelles, j’ai adoré l’écrire pour la
faire connaître. C’est une plongée passionnante dans l’his-
toire revisitée d’un attentat parfaitement orchestré par la
résistance, en cette matinée d’une journée historique ; celle
d’un certain 19 Mars 1962 : celle-là même qui était apprêtée
par les accords d’Evian…


