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C’est un printemps sale, poussié-
reux et insignifiant. Quand il
monte dans le car du retour, il

doit lutter de toutes ses forces contre
ce tourbillon étrange qui se lève
comme une colère mal contenue et fait
valser les papiers et les sacs en plas-
tique dans le ciel embrumé de l’aube…

«Et dire qu’il y a 55 années, c’était
l’enfer ici» : Si Hacène, bien droit sur
ses pieds malgré son âge avancé, le
visage ravagé par l’alcool, semble tota-
lement absorbé par le spectacle de la
belle vallée verdoyante qui s’étend à
l’infini, au pied de cette route de mon-
tagne où le car peine, siffle et crachote
pour avancer sur la pente raide. Plus
haut, on peut contempler les lignes
incertaines d’une chaîne de montagnes
noyées dans le brouillard. Si Hacène
s’assoupit un moment et ses pensées
traînent dans les méandres de la
mémoire, faisant surgir un flot ininter-
rompu de souvenirs sans qu’il puisse
en fixer les images trop vagues, trop
confuses... C’est comme si l’on rembo-
binait un film : les tableaux se succè-
dent à un rythme trop rapide pour que
l’on en garde une idée précise. Seules
quelques têtes reviennent hâtivement,
avant de disparaître, de réapparaître à
nouveau, puis de s’estomper dans le
flou général où baigne cette sorte de
rêve éveillé. Tiens, voilà Si Mahmoud,
moudjahid comme lui, un gars bien qui
n’avait peur de rien. Il le revoit encore
jeune, un chèche jaune sur la tête, la
moustache bien épaisse au milieu d’un
visage émacié où brillent deux yeux au
regard perçant. Il le revoit, agenouillé
derrière un bosquet, tirant rafale sur
rafale à l’aide de son fusil mitrailleur,
sautillant d’un coin à l’autre, changeant

fréquemment de position pour ne pas
se faire repérer… Il le revoit, penché
sur lui, le jour où une balle assassine
est venue se loger dans sa jambe
gauche. Alors qu’il commençait pro-
gressivement à perdre conscience, il
percevait ce regard intense qui lui disait
«courage, nous sommes là !». Une
main chaleureuse serrait intensément
la sienne et cela l’aidait à supporter la
douleur qui montait en lui comme un
torrent de souffrances… Oui, les frères
étaient là et la cause était noble… La
lutte contre le colonisateur ne pouvait
aboutir sans cette solidarité à toute
épreuve, cette fraternité qui courait
comme une nuée de beaux papillons à
travers les bosquets, annonçant un
printemps à nul autre pareil. 

Ce voyage, Si Hacène l’attendait
depuis longtemps. Il en a imaginé avec
force détails chaque instant. Mais
maintenant qu’il approche de l’objectif,
une sorte d’angoisse le saisit. Il ne sait
pas au juste pourquoi il appréhende
cette arrivée dans une capitale qu’il n’a
pas revue depuis quarante ans. Si
Mahmoud est devenu un grand
Monsieur, avec des responsabilités
nationales et des journées certaine-
ment bien remplies. Mais, quand il
verra son cher Si Hacène, il laissera
certainement tout tomber et ira avec lui
là où son invité a toujours rêvé d’aller :
la place des Martyrs qu’il voit souvent à
la télé, la place du 1er-Mai avec son
beau jet d’eau fleuri, Maqam Echahid,
ce point d’exclamation debout sur la
colline et dans les entrailles duquel
brille, vivace et éternelle, la flamme de
la Révolution et, surtout, la Madrague !
Il a hâte de déguster la belle crevette
royale de «Chez Sauveur»… Si

Mahmoud le laissera bien accompa-
gner ce repas somptueux par quelques
verres d’un beau vin rouge de sa région
natale, Mascara…

Si Hacène a appris à boire sur le
tard. L’ennui, l’hypocrisie des gens qui
l’entourent dans cette bourgade perdue
de l’Ouest, les problèmes qui ne se
sont pas arrêtés depuis l’indépendan-
ce, la course de ses semblables vers
les postes et l’argent, leur frénésie à
assouvir leurs bas instincts dans l’indi-
gnité et la lâcheté ; tout cela l’a totale-
ment transformé. Lorsqu’il était au
maquis, il rêvait d’une autre Algérie :
plus juste, plus libre, plus solidaire.
Mais ce qu’il voit quotidiennement est à
mille lieues de ce tableau idéalisé qui
semble s’éloigner de jour en jour. Et
surtout maintenant, avec ces décisions
de tout privatiser, de tout mettre entre
les mains d’une minorité dont il connaît
l’appétit féroce pour les gains faciles et
les penchants pour l’exploitation de
l’homme. 

Au fond, se disait-il, ce qu’il aperçoit
aujourd’hui ne correspond pas à ce que
voulaient les moudjahidine et les mar-
tyrs. Et à voir le comportement de cer-
tains nababs qui piquent tout, sans rien
laisser aux autres, il se demande
même si tous ces sacrifices valaient le
coup. 

Il a conscience d’un fait qui com-
mence à triturer son esprit : les nou-
veaux colons sont bien pires que les
anciens ! Toutes les conquêtes sociales
des précédentes décennies sont en
train de foutre le camp et l’Algérie
compte aujourd’hui un nombre incalcu-
lable de pauvres qui s’appauvrissent
de jour en jour. Il les voit faire la chaîne
devant l’APC pour quémander

quelques sacs de semoule. Il les voit
traîner de chantier en chantier à la
recherche d’un boulot. Il les voit mourir
lentement dans des maisons de fortune
où le froid rigoureux de cet hiver a ins-
tallé la tuberculose à grande échelle. Il
les voit, parqués comme des moutons,
dans les hôpitaux-mouroirs.

Et ces chiffres optimistes que la
télévision et les journaux balancent,
ont-ils réellement un sens si, dans la
réalité, c’est plutôt la misère qui s’ins-
talle, la maladie qui bouffe les hommes,
le désespoir qui grimpe comme un
soleil de damnés dans le ciel des
rêveurs de visas ! Il les voit tous les
jours, ces tribus déchues qui perdent
quotidiennement un pan de dignité et
d’honneur sur le chemin du déclin. Et
ceux qui réussissent sont toujours les
mêmes : ils étaient avec Ben Bella et
se sont retrouvés avec Boumediène. Ils
étaient avec Chadli et se sont retrouvés
avec Boudiaf. 

Ils étaient avec rien du tout et se
sont retrouvés avec Ali Kafi, dans l’une
de ces périodes transitoires qui ne se
terminent jamais. Ils étaient avec
Zéroual et sont avec Bouteflika. Ils
étaient contre le capitalisme et sont les
pires capitalistes. Ils étaient anti-terro-
ristes et deviennent adeptes du grand
pardon. Ils peuvent se transformer en
tout, en une chose et son contraire,
pourvu que cela fructifie leurs affaires !

Et lorsqu’il parle de cela, les gens
se lèvent et vont à leur monde sordide.
«Fais gaffe ! Tu parles trop !» lui a dit
un jour l’un des rares moudjahidine qui
le fréquente encore. Car Si Hacène est
devenu comme un étranger dans son
propre village, un pestiféré, un déran-
gé, un alcoolique… Mais Si Mahmoud

lui fera oublier
ces petites bas-
sesses. Après le
long voyage et
une course inter-
minable vers les
hauteurs de la
capitale, il arrive
enfin devant la
villa. Un palais !
Ils avaient rêvé
ensemble à une
Algérie plus juste
et s’étaient juré de vivre comme le
peuple qu’ils voulaient libérer ! Si
Hacène n’arrive pas à bien expliquer
au gardien de la villa l’objet de sa visi-
te. Il s’énerve, perd le contrôle et com-
mence à crier : «Si Mahmoud ! Je suis
là ! C’est ton compagnon du djebel ! Si
Hacène ! Je suis là ! Viens me secourir
! Sors de chez toi, je voudrais tant te
voir avec ton chèche jaune…» Le gar-
dien a beau expliquer à Si Hacène que
Si Mahmoud se trouve en mission à
l’étranger, le visiteur ne veut rien savoir.
Derrière le voilage transparent d’une
immense baie vitrée, le vieux moudja-
hid a pourtant bien vu la tête décharnée
de Si Mahmoud… Ses cris ameutent
tout le quartier et il est chassé à coups
de pied. Si Mahmoud ordonne même
que l’on lâche les chiens. Au large, les
clochards !

C’est un printemps sale, poussié-
reux et insignifiant. Quand il monte
dans le car du retour, il doit lutter de
toutes ses forces contre ce tourbillon
étrange qui se lève comme une colère
mal contenue et fait valser les papiers
et les sacs en plastique dans le ciel
embrumé de l’aube…

M. F.
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10 avocats, dont 3 Français, pour représenter le père de
Mohamed Merah en France. 

Ça paie bien les matériaux 
de construction ! 

Eh ! Oh ! Où êtes-vous ? Je ne vous entends plus ! S’il
vous plaît, y a-t-il quelqu’un ? Répondez-moi ! Pourtant,
au lendemain de l’annonce de la date des législatives, je
vous entendais distinctement et en nombre. Vous étiez
foule à venir nous jurer que les islamistes ne l’emporte-
raient pas le 10. Et puis là, rien ! Depuis une semaine, je
ne vous entends plus. En même temps, je vous com-
prends un peu. Mon petit doigt me dit que les premiers
rapports commandés aux services de sécurité sur la ten-
dance lourde au prochain scrutin ont commencé à
remonter des cafés, des marchés et des moments de
pause au travail pour atterrir sur les bureaux des ana-
lystes. Et mon doigt médian me confirme. On est moins
optimiste de ce côté-là sur l’issue d’un vote sans fraude.
Et mes doigts réunis me susurrent tous en chœur que
c’est carrément la panique devant le risque de déferlante
intégriste, qu’elle soit enveloppée dans le papier dit aci-
dulé de l’Alliance Verte ou qu’elle défile sous d’autres

drapeaux. En vérité, c’est tout le problème des personnes
qui décrètent un peu plus vite que leur ombre… fuyante
que les islamistes ne peuvent pas gagner une élection,
qu’ils sont incapables de se réunir, qu’il leur est impos-
sible de faire Front Unique et que de toutes les façons,
les Algériens sont fatigués par vingt ans de guerre. De la
belle littérature dans un pays hélas cruellement dépour-
vu de bibliothèques. Donc, au jour d’aujourd’hui, les ton-
tons tousseurs ne toussent plus leurs prédictions
béates. A la place, nous devons faire avec un énorme
lâcher de ballons-sondes. Comme celui qui murmure
dans le vent qu’Amar Ghoul pourrait prendre la tête de la
prochaine Assemblée nationale. Une sorte de lubrifiant
islamiste censé nous calmer, nous convaincre sans trop
de douleur que la transition vers le califat se fera en dou-
ceur vu le pedigree de ce ministre en costard, qui aime le
foot et les médias. Belle consolation que celle-là ! Au
moment où Abou Zeïd et Belmokhtar vont introduire une
demande d’adhésion de Tombouctou à l’OMC, Amar
Ghoul, c’est effectivement un «moindre mal», n’est-ce
pas ? Et le 11 mai, vous serez où, les mecs ? Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.        

H. L.

Et le 11 mai, vous serez où, les mecs ? POUSSE AVEC EUX !
Par Hakim LaâlamPar Hakim Laâlam

laalamh@yahoo.fr
laalamhakim@hotmail.com
hlaalam@gmail.com


