
Ce n’est pas na Tassadit,
âgée de plus de 70 ans, qui
raconte une seconde partie de
sa vie, c’est plutôt son fils,
Mohamed. Elle, par pudeur, par
le poids des traditions, ne peut
évoquer un sujet qui reste, esti-
me-t-elle, très sensible.

Assise, au beau milieu du
salon, na Tassadit, avec son
foulard jaune clair et son gilet

gris, donne l’image d’une vieille
mémé, tout droit sortie des
contes pour petits enfants.
Avec ses yeux rieurs et son
sourire malicieux, elle inspire la
sympathie dès les premiers
abords. Entourée de ses petits-
enfants, sa fierté, elle l’a entre
les mains, c’est un petit livre.
Ce dernier est vraisemblable-

ment destiné aux enfants :
«C’est le bonheur de ma mère :
pouvoir faire la lecture à ses
petits-enfants !»

Eh oui, na Tassadit sait lire
et écrire,  ce qui n’est pas rien
pour elle et pour ses cinq
enfants. «Elle s’est mariée très
jeune. Je pense qu’elle n’avait
pas encore 15 ans, lorsque
avec mon père, elle avait fondé
un foyer. A cet âge-là, elle ne
savait ni lire ni écrire, mais elle
caressait le rêve de connaître
les secrets de cette science à
laquelle elle n’avait pas accès.
Et je pense que c’est pour cela
qu’elle attachait autant d’impor-
tance à ce que tous ses enfants
excellent dans les études»,
commence à raconter
Mohamed, un peu gêné de
revenir sur le passé de sa famil-
le. «En tous les cas, je me suis
toujours souvenu que ma mère
a toujours souhaité lire et écri-
re. Mon père s’est au départ
engagé à lui apprendre, mais
très vite, il a changé d’avis. Il lui
a juste permis de différencier
les chiffres pour deux besoins
bien distincts : connaître l’heu-

re, pour dresser la table dès
son retour du travail et pouvoir
par la suite composer un numé-
ro de  téléphone. Pour cela, il
s’est contenté de lui apprendre
les chiffres de zéro à douze. Je
pense qu’elle a vécu cela
comme une trahison, et elle
s’en est accommodée durant
un certain temps. Par la suite,
lorsque nous avons grandi, elle
a demandé à mon père de pou-
voir s’inscrire aux cours d’al-
phabétisation. Plus il prenait de
l’âge, plus il devenait plus dur,
surtout avec elle. Elle s’est
réfugiée dans le silence en
essayant de grappiller
quelques mots par-ci, par-là.
Mais, je suis conscient, comme
tous ses autres enfants, qu’elle
en souffrait énormément. De
temps en temps, ce sujet pro-
voquait des colères et des dis-
putes entre eux. Ma mère se
fâchait quand mon père, malgré
son âge avancé, lui refusait
cette petite liberté. Le plus
éprouvant pour elle a été la
naissance de ses petits-
enfants. Dans son for intérieur,
elle sentait qu’elle ne pourrait

pas être aussi proche d’eux
que les autres grands-parents
de cette génération».

Les éclats de rire des
enfants interrompent le récit de
Mohamed. Et pour cause na
Tassadit, tout en lisant la petite
histoire, mimait des voix et des
gestes de sorcières. Elle res-
plendissait de bonheur devant
les fous-rires de ses petits.

Mohamed reprend avec le
sourire : «Mon père, de plus en
plus acariâtre et presque
méchant, est tombé soudain
malade. Il y avait une grande
différence d’âge entre eux. 

Ma mère s’est occupée de
lui jour et nuit, elle l’a fait par
souci du devoir. Cela a duré
plusieurs mois, et puis il s’est
éteint. Elle a fait son deuil et a
respecté la période où elle ne
devait pas sortir le soir. Dès
que cette période s’est ache-
vée, elle nous a tous réunis.
C’était très émouvant. Ma mère
a commencé à dire que du
vivant de son mari, elle a de
tout temps respecté ses déci-
sions même si dans certains
cas, elle n’était pas d’accord.
Les yeux larmoyants, elle nous
a expliqués qu’elle avait main-
tenant le choix de pouvoir
apprendre à lire et à écrire, et
qu’elle espérait que ses enfants

ne l’en empêcheraient pas.»
Tout en buvant une gorgée
d’eau, Mohamed a sorti un
mouchoir de sa poche : «Pour
nous, c’était impensable de lui
dire non. Personne n’a réagi,
ou plutôt, nous nous sommes

regardés et ma sœur lui a dit :
bien sûr maman. Nous, les gar-
çons, par pudeur je pense,
nous nous sommes tus.»

Et comme pour ne pas flé-
chir et continuer à aller de
l’avant, na Tassadit s’est dirigée
le lendemain à la mosquée du
quartier pour savoir où peuvent
s’inscrire les personnes âgées
voulant apprendre la lecture et
l’écriture. Sur place, elle a été
orientée vers un local de l’asso-
ciation Iqraa. «Pour elle, c’est
une nouvelle naissance ou la
délivrance d’un poids qui pesait
lourd sur elle. Ma mère était
plus sûre d’elle et plus heureu-
se», confie en soupirant
Mohamed, son fils aîné, qui a
pu constater tous les change-
ments dans sa vie.

Au fil des cours, elle a com-
mencé à apprendre les lettres,
puis les mots et après les
phrases. «Ce qui nous surpre-
nait, c’est qu’elle était stressée
et  anxieuse lors des examens
ou encore  très heureuse lors-
qu’on lui remettait son cahier
de notes comme une jeune
écolière. Je n’oublierais jamais
le jour où elle a été classée
deuxième dans sa classe.
C’était une petite fille, toute
fière, qui a, je dis bien, escala-
dé les escaliers du bâtiment
pour nous apporter son cahier.
Pour tout vous dire, ce jour-là,
j’étais encore plus fier de ma
mère.» Pour na Tassadit, c’était
une victoire, mais aussi un pari
qu’elle avait gagné. 

«Aujourd’hui, c’est avec joie
qu’elle fait réciter à ses petits-
enfants leurs leçons. 

C’est extraordinaire toute
cette patience qu’elle a à le
faire. Nous, les parents, nous
nous énervons vite et sommes
vite épuisés. Pour ma mère,
c’est toujours un plaisir, elle ne
se lasse jamais.»

Près de quatre années plus
tard, na Tassadit continue tou-
jours à prendre ses cours.
Aujourd’hui, son objectif est de
parfaire son apprentissage afin
qu’elle ait plus d’assurance
pour relever d’autres défis. n
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En apprenant à lire et à écrire à 70 ans, 
na Tassadit a changé de vie

Par Meriem Ouyahia  

Mon père lui a juste
permis de différencier
les chiffres pour deux
besoins bien distincts :
connaître l’heure, pour
dresser la table dès son
retour du travail, et
pouvoir  composer un
numéro de  téléphone.
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AApppprreennddrree àà lliirree eett

àà ééccrriirree :: uunnee éévviiddeennccee
ppoouurr lleess uunnss,, uunn rrêêvvee
ppoouurr lleess aauuttrreess.. 
NNaa TTaassssaaddiitt ffaaiitt

ppaarrttiiee ddee cceettttee
ccaattééggoorriiee ddee
ppeerrssoonnnneess qquuii nnee
ccaarreesssseenntt ppaass
sseeuulleemmeenntt uunn rrêêvvee,,
mmaaiiss ffoonntt eenn ssoorrttee ddee
llee rrééaalliisseerr.. RReettoouurr ssuurr
uunn ppaarrccoouurrss dd’’uunnee
ffeemmmmee oorrddiinnaaiirree 
aavveecc uunn rrêêvvee,,

««eexxttrraaoorrddiinnaaiirree»»..

Elle a commencé à
apprendre les lettres,
puis les mots et après
les phrases. «Ce qui
nous surprenait, c’est
qu’elle était stressée et

anxieuse lors des
examens, ou encore

très heureuse quand on
lui remettait son cahier
de notes, comme une

jeune écolière.»

CCeettttee ppaaggee eesstt llaa vvôôttrree.. SSii vvoouuss aavveezz ééttéé ttéémmooiinn ddee ffaaiittss qquuii
vvoouuss oonntt ppaarruuss hhoorrss dduu ccoommmmuunn,, ddee ssiittuuaattiioonnss hheeuurreeuusseess oouu

mmaallhheeuurreeuusseess,, ssii vvoouuss ccoonnnnaaiisssseezz ddeess ppeerrssoonnnneess qquuii mmèènneenntt uunnee vviiee ppeeuu
oorrddiinnaaiirree,, pprrooffiitteezz ddee cceett eessppaaccee qquuee nnoouuss vvoouuss ooffffrroonnss ppoouurr vvoouuss eexxpprriimmeerr..
PPaarrttaaggeezz--lleess aavveecc  nnooss lleecctteeuurrss.. CCeettttee rriicchheessssee dd’’eexxppéérriieenncceess qquuee vvoouuss aalllleezz lleeuurr ccoonntteerr lleess rreennddrraa,,

ssaannss nnuull ddoouuttee,, uunn ppeeuu pplluuss ffoorrttss ppoouurr aaffffrroonntteerr aavveecc ccoouurraaggee llaa vviiee.. AAlloorrss,, àà vvooss pplluummeess !! 
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