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Histoires 
Ce genre littéraire, écrit ou oral,

remonte à la nuit des temps et est par-
ticulièrement prisé parce qu’il dispen-
se, dans un langage simple, clair et
divertissant, les plus hautes leçons
morales, philosophiques et politiques.
Parmi ceux qui ont donné ses lettres
de noblesse à cet art, on compte
Esope, Apulée de Madaure, Ibn Al-
Muqaffaâ (qui a laissé la vie dans cet
exercice) et Jean de la Fontaine.
Quand la liberté de pensée était enco-
re tolérée en terre d’islam, Ibn Tofaïl
(XIIe siècle) a composé le premier
roman philosophique en écrivant Hayy
Ibn Yaqdhan dans lequel il démontre,
à travers l’histoire d’un enfant aban-
donné à sa naissance sur une île
déserte et sauvé par une gazelle, qu’il
est possible de parvenir à l’idée de
Dieu par les seules facultés de la rai-
son, sans l’intervention d’une religion,
la médiation d’un prophète, ou l’entre-
mise de ulémas. Ibn Tofaïl n’a pas été
déféré devant une juridiction pour
blasphème, et aucun ayatollah n’a
lancé contre lui une fetwa comme celle
que lança Khomeiny contre Salman
Rushdie il y a trente ans et qui court
toujours. Heureusement pour lui,
Rushdie possède la vélocité d’un For-
rest Gump. Le premier roman en
prose, lui, est le fait d’un Algérien, Apu-
lée de Madaure (IIe siècle). Il a pour
titre L’âne d’or et pour héros un
homme, Lucius, qui, par suite d’une

manipulation magique, se métamor-
phose en âne et se trouve entraîné
dans des aventures extraordinaires.
Puisqu’il est question d’ânes, com-
mençons par celui de Djouha. Ce per-
sonnage légendaire présenté comme
un sage, un fourbe ou un niais, selon
la morale qu’on veut tirer de ses his-
toires, devait se rendre en compagnie
de sa femme et de son âne à une des-
tination lointaine. Pour cela, il devait
transiter par plusieurs contrées habi-
tées par des gens aux mentalités diffé-
rentes. Arrivé à la première, il croise un
galant monsieur qui lui fait remarquer :
«Mon bon ami, pourquoi obliges-tu ta
femme à marcher alors que tu as un
âne ?» Honteux, Djouha suivit le
conseil et, traversant la contrée sui-
vante, tombe sur un vieil homme
moustachu et emburnoussé qui le
tance en ces termes : «Depuis quand
la femme, hachak, monte-elle à dos
d’âne alors que l’homme marche à
pied ? Ce n’est pas bien vu par ici, tu
sais !» Djouha ordonne alors à sa
femme de descendre et prend sa
place. A l’entrée de la dechra voisine,
une féministe accourt à la vue du cor-
tège et, scandalisée par ce qu’elle voit,
lance avec haine à notre homme :
«Espèce d’énergumène ! Tu te prends
pour un nabab sur ton bourricot alors
que ta pauvre compagne doit avoir les
pieds en sang…» Désarçonné, Djou-
ha saute à terre, se prend la tête entre
les mains et se demande ce qu’il pour-
rait bien faire pour ne plus s’attirer de
remarques blessantes. Il décida qu’ils
monteraient à deux sur le dos de l’âne,

mais ne voilà-t-il pas qu’au moment où
il croyait s’en être bien sorti apparaît
un précurseur de la SPA (Société de
protection des animaux) qui lui dit :
«Tu n’as pas pitié de cet animal pour
que vous le montiez à deux ?»  Excé-
dé, notre héros s’accroupit devant son
âne, le hisse sur ses épaules et
reprend le chemin ainsi lesté et sa
femme trottinant à sa suite. Mais voilà
encore qu’un drôle sort de derrière une
haie de roseaux et lui jette, narquois :
«Imbécile, va ! Tu portes l’âne alors
que c’est lui qui devrait te porter…
C’est lui le dab ou toi ?» On ne sait pas
si, à la fin, Djouha se suicida, prit la
mer comme un  harraga, continua à
pied ou revint sur ses pas, mais la
morale de l’histoire est quoiqu’on
fasse on est toujours critiqué, et que si
on écoute les autres on ne fait jamais
rien.

Les peuples arabes qui ont fait leur
révolution se trouvent dans la situation
de Djouha. Quand ils ployaient sous le
joug de la tyrannie, on les méprisait et
disait d’eux qu’ils ne valaient rien et
qu’ils méritaient pour cela leur sort.
Quand ils se sont soulevés pour
abattre le despotisme, déstabilisant
inévitablement leurs pays, on en
conclut qu’ils avaient été manipulés et
qu’ils sont par conséquent soit des
ânes qui ne comprennent rien, soit des
traîtres. Et quand, pour la première
fois de leur vie, ils ont librement voté,

on les a accusés de n’avoir pas pris le
chemin du meilleur, la démocratie,
mais du pire, l’islamisme. Il y a les
vraies questions et les fausses
réponses. Les peuples ne seraient-ils
bons qu’à faire les révolutions et à ver-
ser leur sang pour que viennent des
hommes prédestinés en cueillir les
fruits ? Ne sont-ils patriotes et intelli-
gents que lorsqu’ils se laissent mener
par des dictateurs, des ignorants et
des familles rapaces ? Fallait-il que
Ben Ali, Moubarak, Kadhafi et Saleh
demeurent au pouvoir pour que rien
de fâcheux n’arrive à ces pays ? Fal-
lait-il que rien ne change au Maghreb
et au Moyen-Orient pour que la théorie
du complot ne prospère pas comme
actuellement ? Fallait-il que les
peuples continuent de subir sans bron-
cher les lubies de leurs dirigeants pour
ne pas déranger le sommeil des
autres ? 

C’est évidemment ce que souhai-
taient Ben Ali, Moubarak, Kadhafi et
Saleh dans leur obstination à ne pas
renoncer au pouvoir, et c’est ce que
souhaite toujours le têtu de Bachar.
Ces tyrans n’ont pas dit à leurs
peuples : «OK, on va faire le change-
ment sans détruire notre pays, sans
nous entretuer, sans faire intervenir
l’étranger» ; ils leur ont tenu un dis-
cours opposé : «C’est nous ou le délu-
ge, nous ou le bain de sang, nous ou
la guerre civile, nous ou la partition du
pays…» Le mauvais n’incline pas de
lui-même à montrer la voie du meilleur,
il met d’emblée une croix sur cette
direction pour ne laisser ouverte que

celle du pire. Les peuples qui se sont
soulevés n’avaient pas de solution de
rechange toute prête — la meilleure —
ils se sont lancés à l’assaut du mau-
vais en étant persuadés qu’il n’y avait
pas pire que ce qu’ils enduraient. 

N’ayant pas le choix, il fallait ou ne
rien faire, ou faire ce qu’ils ont fait. La
révolution est inévitable lorsque le
meilleur a disparu des mémoires, et
que le mauvais a atteint le seuil de l’in-
tolérable. Quand on est à bout, on s’at-
taque au mauvais même si on sait
qu’on n’a pas préparé le meilleur,
même si on ignore de quoi sera fait
demain. On ne fait pas d’omelette
sans casser des œufs, dit l’adage.
C’est l’entêtement de Kadhafi et le
choix auquel il a contraint les Libyens
qui ont conduit à la guerre civile et à
l’intervention étrangère. S’ils ont
accepté le risque de revenir au point
zéro, c’était avec l’espoir de pouvoir
construire un jour le meilleur. L’âne de
Buridan est mort de faim et de soif
faute d’avoir décidé par quoi commen-
cer, l’eau ou l’avoine. Les despotes
arabes voulaient, justement, enfermer
leurs peuples dans ce qu’on appelle
depuis cette tragédie ânière le «para-
doxe de l’âne de Buridan» : les figer
dans une acceptation résignée du
mauvais pour les empêcher de tran-
cher entre deux alternatives, le
meilleur et le pire. Jean Buridan est un
philosophe français du XIVe siècle qui,
comme les ulémas musulmans de son
temps, ne croyait pas à la liberté de
l’homme et au libre arbitre. Or, comme
l’a prouvé l’âne auquel son nom est
resté attaché, on peut mourir de ne
pas décider, de ne pas choisir, de ne
pas prendre de risques. C’est ce
qu’ont compris ces peuples.

Les révolutions arabes ont débou-
ché sur l’islamisme. Mais les despotes
ont-ils donné au courant non islamiste
la latitude de se construire et aux
forces politiques démocratiques
embryonnaires la chance de s’organi-
ser ? Non, c’était eux où le chaos, et
les peuples ont répondu : vive le chaos
! Jusqu’à l’an dernier, les Tunisiens, les
Égyptiens et les Libyens avaient un
problème avec leurs pouvoirs. Depuis
leur révolution et les élections, pour
ceux qui les ont faites, ils ont un pro-
blème avec eux-mêmes. Il faut leur
laisser un peu de temps, au bout
duquel ils vont devoir démontrer s’ils
sont capables de relever le défi de la
modernité, ou s’ils se contenteront de
remplacer une fausse monnaie par
une autre ; de mettre des Abou Yazid
(«L’homme à l’âne» dont on a parlé
dans une précédente contribution) à la
place des Aliboron qu’étaient leurs
anciens dictateurs. S’ils voient dans
les nouveaux charlatans apparus en
leur sein des Aladin à la lampe mer-
veilleuse, à ce moment-là, ils mérite-
ront le sort qui leur sera fait. 

Les peuples qui ont fait leurs révo-
lutions vont devoir prouver qu’ils sont
des nations, des sociétés et des Etats
dignes de ce nom. Au-delà de la poli-
tique et des élections, ce qui est en
cause c’est la conscience des
peuples, la biologie des nations, les
résultats du test de viabilité auquel on
est soumis lorsqu’on prétend à ces
qualités. Il n’est pas de bon ton de le
dire, mais beaucoup de pays issus de
la décolonisation sont de faux pays.
Un pays, une nation, un Etat, ne s’of-
frent pas en cadeau ni ne s’improvi-
sent à la va-vite, on les construit et les
entretient en permanence. L’Histoire a
donné à beaucoup la chance de deve-
nir des sociétés, des économies et des
Etats, ils ne l’ont pas tous saisie. Le
Mali a été coupé en deux par quelques
centaines de combattants en 72
heures. Est-ce normal ? La Libye a eu
son indépendance par une résolution
de l’ONU en 1949. Kadhafi l’a mise à
genoux, a détourné ses richesses, et

l’a finalement abandonnée dans l’état
tribal où elle était en 1949.  Est-ce nor-
mal ? 

Les révolutions arabes sont des
cycles à quatre temps : il y a eu,
comme on l’a vu dans les précédentes
contributions, le temps des révoltes et
du réveil magique, puis le temps des
revanches et du vote atavique. Nous
sommes dans le temps des illusions et
de la «solution islamique», mais celui-
ci commence à être bousculé par le
temps du réalisme et des solutions
pragmatiques. Ennahda a confirmé
qu’elle ne demanderait pas la réécritu-
re de l’article Un de la Constitution
tunisienne, et la commission chargée
de la rédaction de la nouvelle Consti-
tution égyptienne vient d’être dissoute
par une décision du tribunal adminis-
tratif du Caire. Dans les deux pays l’is-
lam institutionnel se tient à distance de
l’islamisme politique. Quant à la Libye,
il faut attendre que retombent les
nuages de poussière des chevau-
chées tribales pour y voir plus clair.
Rien n’est encore joué dans ces pays,
et toutes les options sont ouvertes, de
la meilleure à la pire.

L’histoire du monde arabe connaît
des bouleversements majeurs, entraî-
née par des mouvements spontanés
qui peuvent aller dans la bonne ou la
mauvaise direction. Dans le clair-obs-
cur où on se trouve, il est urgent, il est
vital de parler, de crier, d’écrire, pour
orienter ceux qui sont dans le noir, qui
sont pris dans un mouvement qui peut
devenir fou, dans l’espoir de les rame-
ner avec la voix du bon sens sur la
voie de l’Histoire. Un mouvement
spontané, déclenché de lui-même,
peut aller de l’avant ou de l’arrière. 

Or, il n’y a pas de mouvement en
arrière salutaire sauf en sport où,
effectivement, on peut reculer pour
mieux sauter. S’il y a des élites dans
ces pays, c’est maintenant qu’elles
doivent jouer pleinement leur rôle,
apparaître, s’exprimer, expliquer et
s’expliquer. Pas après, quand il sera
trop tard, quand la bête aura échappé
à tout contrôle, quand elle les aura
réduites au silence, écrasées ou
contraintes à l’exil. Ainsi que disent les
pasteurs au moment de prononcer le
sacrement de mariage : «Si quelqu’un
à quelque chose à dire, qu’il parle
maintenant ou se taise à jamais.» La
comparaison n’est pas abusive, il
s’agit bel et bien de mariages dont les
préparatifs sont en cours sous nos
regards. Ils ne sont pas encore scel-

lés, mais les bans ont été publiés. Il est
encore possible de poser des ques-
tions et même de les annuler : s’agit-il
de mariages civils ou religieux,
d’amour ou d’intérêt, forcés ou
consentis, naturels ou contre-nature,
entre des êtres compatibles ou entre
l’eau et le feu, qui finiront par un divor-
ce ou dans le sang ?

Nous avons vu dans d’autres
contributions comment l’islam, venu
avec un esprit démocratique qui n’a
pas survécu un quart de siècle à l’es-
prit tribal arabe, n’a connu qu’une suite
ininterrompue de despotismes monar-
chiques ou républicains, et comment,

venu avec un esprit favorable à la
science, à la créativité intellectuelle et
technologique, il n’a connu — après
l’extinction des feux au XIIe siècle par
un courant intellectuel porteur d’une
autre compréhension de la religion —
que le fatalisme, le soufisme, le mara-
boutisme, le wahhabisme, et enfin l’is-
lamisme de la rue et le terrorisme. Les
ulémas ont été engendrés par les
«sciences religieuses», les soufis par
les fatalistes, les marabouts par les
soufis, et les islamistes par l’ibntaï-
miyisme et le wahhabisme, selon une
logique de régression intello-géné-
tique allant dans le sens opposé à l’eu-
génisme, le mauvais donnant naissan-
ce au pire et le fanatique au terroriste.
En enfantant, on se transmet soi-
même, on lègue son stock génétique.
On enfante de ce qu’on est, lumière ou
ténèbres. Et quand on élève sa progé-
niture, on lui inculque les idées que
l’on a, dont on a hérité et qu’on a pro-
fessées sa vie durant. 

Quand on retourne en arrière,
dans le cas de l’islam, on ne rencontre
pas tout de suite sur son chemin la
lumière philosophique et scientifique
d’Ibn Khaldoun ou des Mutazila, on ne
risque pas de remonter jusqu’à la
lumière morale et politique de Omar
Ibn Abdelaziz ou des «califes bien gui-
dés», on est vite stoppé dans son élan
par l’Himalaya élevé par le  ilm», on
tombe rapidement sur la muraille de
Chine érigée autour des sources isla-
miques depuis al-Achâari, il y a douze
siècles. On n’atteint pas la source de

la lumière, on s’arrête à la source des
ténèbres qui, en tenant compte de
l’écart du temps, diffuse des ténèbres
encore plus ténébreuses. Les feux de
bivouac allumés  par quelques esprits
isolés dans le monde arabo-musul-
man et en Europe au cours des der-
niers siècles ne pouvaient éclairer une
étendue aussi vaste. 

On est tombé de Charybde en
Scylla comme disent les Grecs qui,
eux aussi, après avoir donné au
monde la première moisson de la rai-
son et les clés de la pensée scienti-
fique ont disparu dans les remous de
l’Histoire sans que nul comprenne
pourquoi. 

Par Noureddine Boukrouh
noureddineboukrouh@yahoo.fr   

RÉFLEXION

J’étais pareillement perplexe en apprenant
au début de la révolution égyptienne que

Moubarak avait répondu par «J’ai un
doctorat en entêtement» à son entourage
qui le suppliait de faire quelque chose pour
calmer le peuple en révolte. Il était à mille
lieues de se douter où cet entêtement le
mènerait, quelques jours plus tard, à un

enclos en fer dont il ne sortira plus vivant.

Les ulémas ont été engendrés par les
«sciences religieuses», les soufis par les

fatalistes, les marabouts par les soufis et les
islamistes par l’ibntaïmiyisme et le

wahhabisme, selon une logique de régression
intello-génétique allant dans le sens opposé
à l’eugénisme, le mauvais donnant naissance

au pire et le fanatique au terroriste. 
En enfantant, on se transmet soi-même, on

lègue son stock génétique. 

Jean de La Fontaine disait : «Je me sers d’animaux
pour instruire les hommes.» C’est vrai, on peut éduquer
les peuples et les dirigeants rien qu’avec des fables à
condition qu’ils le veuillent bien car il en est qui estiment
n’en avoir pas besoin : ni des fables ni de l’éducation. 


