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I l pleut sur la ville. J’ai l’im-
pression qu’il pleut toujours
sur El-Kala et, chaque fois

que j’entreprends un voyage
vers cette contrée verdoyante et
humide (pluviosité record
d’Algérie), je m’attends toujours
à y trouver un ciel bas et chargé
de nuages, au-dessus d’une ville
fouettée par les rafales de vent et
les trombes d’eau… Pourtant,
cette escale touristique qui
déploie ses ailes sur des plages à
la beauté sauvage vantée par tous
les visiteurs, n’est connue que
pour ses étés savoureux. Et
d’ailleurs, en y passant pour me
rendre en Tunisie toute proche, je
me trouve mille excuses pour ne
pas m’y attarder : la saison chau-
de y est quelconque : plage,
soleil, sable fin, hôtels, restos,
campings, soirées musicales…
Tout cela ne m’attire pas… Ma
Calle à moi a les couleurs du
vieux port en hiver, gris et
romantique, lorsque les barques
commencent à tanguer sous l’ef-
fet d’un vent de nord-ouest tou-
jours rebelle. Eh oui ! C’est une
particularité à relever : le port
d’El-Kala est le seul du pays
tourné vers le nord-ouest et il est
arrivé que les embarcations ne
résistent pas à la houle… C’est
pourquoi les autorités ont pensé
à édifier un nouveau port ayant
une meilleure protection contre
les colères méditerranéennes.
Le chantier est confié à une
entreprise italienne.

Ma Calle à moi a les lumières
fatiguées des petits soirs d’hiver
lorsque, devant un pois chiche
et une boisson qui remonte le
moral, on se met à refaire le
monde, entre copains, dans
l’ambiance douillette de l’un de
ces établissements collés au
port, fréquentés par les marins-
pêcheurs, les ouvriers des chan-
tiers environnants, les cadres et
les visiteurs. Que de fois n’y ai-je
pas mis les pieds en parfait
inconnu et que de fois, à peine
assis, n’étais-je pas apostrophé

par des consommateurs qui
m’invitaient à partager leurs
repas. Dans ces bistrots du port
– chantés par Jacques Brel,
entre autres —, il y a quelque
chose d’indéfinissable qui traîne
comme un vieux poème en hom-
mage à cette Méditerranée si
omniprésente, comme un vol de
mouettes au-dessus des chalu-
tiers rentrant au port, comme un
adieu répété chaque matin, au
moment où le mari quitte le foyer
conjugal et où l’épouse pleure
en cachette, en priant Dieu de le
faire revenir le soir… Ma Calle à
moi est une douce chanson qui
va au-delà du béton pour
réveiller les mille et une bêtes
qui dorment au plus profond de
la forêt et caresser les mille et
une plantes qui constituent un
trésor unique en Méditerranée
du Sud et que la majorité des
Algériens ne connaissent pas !

Lundi 16 avril 2012… La route
rectiligne s’enfonce au milieu
des arbres et aucune habitation,
aucune vie humaine, aucun bruit
ne viennent perturber le silence
imposant des bois. Nous
sommes dans le parc national
d’El-Kala. Ah ! Ce parc, divisé
par l’autoroute Est-Ouest ! Voilà
une grosse, grosse bêtise de M.
Amar Ghoul qui a refusé de
prendre en considération les
doléances des défenseurs de la
nature. 

Plusieurs propositions ont
été faites pour détourner le tracé
et éviter de porter atteinte au
milieu naturel. Rien n’y fit ! M.
Amar Ghoul – ou ses supérieurs
– voulaient terminer le projet à
temps ! Une déviation serait
cause de retard ! Eh bien, vous
avez un retard encore plus
important avec ce tunnel qui
pose problème du côté de
Constantine et ces mille difficul-
tés de la Cojaal… La nature s’est
vengée ! Cette autoroute est une
véritable catastrophe pour le
parc d’El-Kala. Elle divise en
deux la portion de terre qu’elle

traverse, ce qui perturbe la vie
des animaux terrestres qui se
trouvent confrontés à un obs-
tacle artificiel et ce ne sont pas
les quelques tunnels édifiés
sous le bitume qui vont régler le
problème : les troupeaux ont
leurs habitudes et ne vont pas
s’amuser à chercher ces fameux
souterrains !

En outre, la pollution sonore
aggrave le problème, sans
compter les déchets qui vont
être jetés par les entreprises
(très dangereux) ou les automo-
bilistes de passage. Dans tous
les pays du monde, on protège
les parcs et on respecte les
décrets présidentiels antérieurs.
Ici, on n’en fait qu’à sa tête !

Bon, laissons ces problèmes
à la conscience de ceux qui cou-
rent derrière le pouvoir au lieu
d’aller se reposer et poursuivons
cette descente vers le cœur de la
ville, descente ponctuée par une
très belle vue sur les plages
dominées par la tour couleur de
sable de l’hôtel Mordjane, actuel-
lement en réfection. Et il était
temps ! Nous voilà sur la place
centrale : le vieux resto de
Baghdadi, qui connut ses heures
de gloire dans les années
soixante-dix, a été transformé en
n’importe quoi… Pourtant, la
ville, tant de fois dénoncée pour
sa saleté et sa laideur, consé-
quences d’un laisser-aller sans
pareil, a, semble-t-il, décidé de
s’offrir un toilettage, ô combien
salutaire !

Je m’en vais à la recherche de
mon ami Boudjema Meziane.
J’aurais tant voulu voir mon
autre compère, Rafik Baba
Ahmed, l’encyclopédie vivante
de l’histoire et de la géographie
d’El-Kala avec un penchant pour
les questions écologiques.
Hélas, son téléphone ne répon-
dait pas ce jour-là… Boudjema
Meziane est un ami de longue
date. On était ensemble au lycée
et nous avons crapahuté jus-
qu’au bac philo. On avait comme

professeur de philosophie un
personnage hors du commun, M.
Minne. Aux élèves qui lui deman-
daient quels livres acheter pour
suivre le programme, il eut cette
réponse qui résonne encore dans
mes oreilles : «Quels livres ? La
philosophie, c’est la vie et la vie
n’a pas besoin de livres : elle est
là, quotidiennement !» Et il met-
tait aussitôt en pratique cette
conception révolutionnaire qui
aurait hérissé les cheveux de
n’importe quel «douktour» : un
mot écrit à la hâte par un élève
perturbateur sur le tableau noir
et c’est parti pour un cours de
philosophie sur cette incartade !
Une ouverture sur le journal
francophone de l’Est algérien An
Nasr et c’est l’occasion de dis-
serter sur tel ou tel sujet. Une
réflexion ou une bourde de
Meziane, Kacha, Chaâbane ou
Farah et nous voilà au milieu
d’une belle démonstration de
philosophie. A Montaigne qui
disait : «Que philosopher, c’est
apprendre à mourir», Minne
semblait répondre : «Que philo-
sopher, c’est apprendre à
vivre…»

Les souvenirs du lycée
reviennent forcément dans nos
discussions qui ont pour cadre
le petit appartement de la sœur
de Meziane, dans une cité popu-
laire dite «Cité du FLN», allusion
certainement au vieux FLN de la
guerre, sinon… 

C’est cet appartement que
mon ami appelle «la chaumière»,
en souvenir de la baraque qu’il
occupait avec ses parents du
temps du regroupement colonial
dans un hameau appelé «El
Frine» et qui deviendra, grâce à
la Révolution agraire, une belle
et verdoyante cité ayant toutes
les commodités de la vie moder-
ne. Hélas, après Boumediène, le
village a été ouvert aux quatre
vents de la médiocrité et du
rafistolage : c’est une plaie sai-
gnante de béton mal fini et de
rues boueuses en hiver et pous-

siéreuses en été… Boudjema
s’est installé en France en 1976
et après avoir enseigné là-bas, il
se consacre à l’écriture. Il en est
au sixième tome de sa véritable
«encyclopédie humaine» :
«L’Esprit de la chaumière» (*). Il
avait pratiquement coupé les
liens avec son pays d’origine
mais, à l’occasion des funé-
railles d’un proche parent – dont
la mort le marquera profondé-
ment —, il décide de faire le va-
et-vient, dans un incessant voya-
ge au cœur du passé, son passé
de jeune élève issu de milieux
défavorisés et écrasés par le
système colonial, et son présent
aussi : il décortique les positions
françaises vis-à-vis des ques-
tions de l’immigration mais
aussi des relations avec le
monde arabe ; comme il promè-
ne un regard sans complaisance
sur cette Algérie qu’il redé-
couvre tellement éloignée des
rêves que nous bâtissions au
cœur du lycée Saint-Augustin…

M. F.
(*) : «Retour au Lac Tonga,

l’esprit de la chaumière» :
www.edilivre.com.
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Vers une grève générale des marins-pêcheurs. Oh ! Zut !
Comment on va faire pour acheter de la sardine à 350 dinars 
et de la crevette à 2 000 dinars ?

Je trouve ça rageant ! Pas vous ? 

Encore une fois, des Algériennes et des Algériens en
colère, pas contents de leur vie, exaspérés par leur
quotidien minable, ont tenté de manifester. Dehors.
Dans la rue. Comme manifestent partout dans le
monde civilisé les gens en colère, pas contents de leur
vie et exaspérés par leur quotidien minable. Et encore
une fois, la mort dans l’âme, les Algériennes et les
Algériens en colère, interdits de manifestation dehors,
se sont résignés à manifester… dedans. Dans l’encein-
te même de leur lieu de travail ! C’était il y a quelques
heures, au cœur malade d’Alger, dans la cour de l’hô-
pital Mustapha-Pacha, investi par les corps communs
de la santé. La marche de protestation et de revendica-
tion intra-muros est ainsi devenue un lieu commun en
Algérie. Une spécificité dialna ! La rue ayant été confis-
quée par les Maîtres de l’Ordre, ayant été squattée par
les alignements hideux de panneaux électoraux, on
devra donc se faire à cette idée au départ saugrenue :
manifester dedans au lieu de dehors. Du coup, imagi-
nez que ce mode opératoire gagne du terrain, s’étende
au-delà de l’enceinte de l’hôpital. Demain, vous serez
dans votre poste, la minuscule poste de votre bourga-
de, ou l’énorme et gigantissime Grande-Poste, et sou-
dain-tout-à-coup, alors que vous attendez dans la

queue que l’on vous remette un courrier recommandé,
les postiers arrêtent le travail et se mettent à marcher
dans le hall même de cette poste. Forcément en rond,
si le hall est de forme ronde. En carré, si c’est carré. Et
dans toutes les autres formes du bâtiment, s’il le faut.
Mention spéciale tout de même pour les manifestants
d’une poste construite en huit. Au bout d’une heure de
marche dedans, dans un bâtiment en forme de huit, et
c’est la nausée et la gerbe garanties ! Mais qu’impor-
tent ces désagréments, l’essentiel étant aux yeux
rigides du régime que les manifestants ne sortent pas.
Ne soient pas exposés aux yeux extérieurs et ne soient
pas filmés par Google-Earth. D’ailleurs, j’ai ouï-dire que
la prochaine étape envisagée par le Palais, c’est d’in-
terdire aussi aux médecins et personnels communs de
l’hôpital Mustapha de manifester dans la cour de leur
établissement. Parce que cet endroit est à l’air libre,
donc susceptible d’être balayé par Google. Pas ques-
tion de tolérer cela plus longtemps ! Je n’ose imaginer
des marches dans les services où sont hospitalisés les
malades : «Docteur ! J’ai passé une nuit atroce !
Pourriez-vous me prescrire un calmant ? Oui ! Levez-
vous et marchez avec nous dans les couloirs, c’est
excellent pour ce que vous avez !» Je ne sais pas non
plus si les satellites et les caméras de Google sont équi-
pés de technologie de détection thermique, si oui,
l’Algérie doit clignoter de partout. Une vraie kermesse !
Mais dedans ! Jamais dehors ! Je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar intérieur continue.

H. L.
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