
Du haut de ses 104 ans large-
ment consommés le 23 mars der-
nier, Guemroud Sadia,
Nanouchette pour les intimes,
observe, incrédule, cette généra-
tion de jeunes Kabyles qui
s’agrippent désespérément aux
flancs du mont du Djurdjura qui
l’a vu naître un jour de printemps
1908. Déracinée, l’est-elle cette
jeunesse que laisse entrevoir un
quotidien morose auquel na
Sadia ne comprend plus rien ?
Sans cesse écartelés entre vie
(in)active, traditions, fêtes et rites,
tendances diffusions, les jeunes
constituent un puzzle pour notre
gardienne de mémoire.  

Na Sadia raconte puis s’inter-
rompt pour mentionner «ces
choses que l’on ne fait ou que
l’on ne voit plus de nos jours»,
ces  choses qui ne manquent pas
seulement à ceux qui les ont
vécues, c’est le retour sur une
identité génétique émiettée à tra-
vers les générations.   Par la vie
mais aussi par la  médiation de la
mémoire, Na Sadia, mère, grand-
mère et arrière-grand-mère, a tra-
versé l’avant, la guerre et l’après-
guerre sans sourciller. Tant est
que les yeux rivés sur le temps,

elle nous en donne une explica-
tion et un bref résumé de ce qui,
pour nous qui évoluons dans
notre petite bulle, transcende et
estompe notre souvenir.

«Du temps où nous étions
pauvres et heureux»

Remontant le temps en lais-
sant entrevoir un sourire difficile-
ment réprimé, na Sadia raconte :
«…Nous étions trois frères et
sœurs. Nous logions bien sûr
avec nos parents, grands-

parents, nous avions très peu
pour nos enfants, la rente agrico-
le étant notre seule et ingrate
source de survie. Une figue
séchée, un gland ou un peu de
semoule mouillée étaient pour
nous des aliments très prisés. 

Pourtant, nos corps ainsi que
nos âmes étaient gavés d’une
satisfaction que nous ne recon-
naissons pas dans les yeux des
jeunes femmes et  hommes des
temps présents. Nous nous
levions très tôt et, avec presque
rien au ventre, nous allions labou-
rer les lopins de terre tellement
escarpés qu’ils donnent le verti-
ge. Nous travaillions les champs,
cueillions et fauchions avec des
faucilles délavées. L’ombre
ample par endroits, il fallait la
chercher souvent sous les
rochers lorsque le soleil est au
zénith. Et là était notre dure rai-
son de vivre et de survivre. Mais
en même temps toutes nos joies

découlaient de nos peines et
toutes ces peines étaient tour-
nées  en dérision et nous nous en
amusions beaucoup. L’humour,
dans les champs habités par les
chants des oiseaux, prenait un
sens qu’il n’y a pas dans les mai-
sons collées les unes aux autres.

Inénarrables étaient ces
moments passés ensemble dans
l’intimité des champs et des mon-
tagnes qui résonnaient de nos
chants et de nos rires. Marquant
alors une pause, na  Sadia, dans

une philosophie forgée par les
ans,  la misère et les défis, se
livre à une véritable analyse et à
un constat des temps actuels que
seuls ses yeux et ses oreilles
sont arrivés à cerner :  «Les
jeunes d’aujourd’hui ont conquis
des parties du monde que nous
ne connaissions pas, ils ont eu le
goût de la découverte et ils veu-
lent encore découvrir plus. Mais
dans leur quête perpétuelle de
l’inconnu, ils en viennent à oublier
l’essentiel : il faut d’abord se
connaître pour connaître ce qui
nous entoure.»  Na Sadia nous
fait remarquer que peu de gens,
surtout ceux parmi les moins de
quarante ans ont mis aux
oubliettes les rites et traditions
célébrés par les aïeux. 

«Il n’y a aucune empreinte de
ce que nous avons vécu ou de ce
pour lequel beaucoup de nobles
gens se sont sacrifiés pour le per-
pétuer : notre identité qui est
aussi notre âme» (un concept
retenu comme translation d’un
mot kabyle qui a résonné du fond
de l’âme de la sage centenaire).

«Les valeurs ont basculé»
«Les valeurs humaines ont

vraiment basculé»,  tonne na
Sadia. Oui, elle l’affirme argu-
ments à l’appui : les jeunes d’au-
jourd’hui sombrent dans l’alcool et
la décadence. Avant, il était incon-
cevable qu’un fils rentre saoul
chez lui. Tout simplement parce
qu’ils ne buvaient pas.
Aujourd’hui, ce sont des pères de
famille, tenant à peine debout,
que leurs enfants ramassent dans
la rue pour les conduire à la mai-
son. Tableau décadent et horrible,
se chagrine na Sadia outrée.
Evidemment, les enfants ne peu-
vent que suivre l’exemple du
père. Résultat, des buvettes
essaiment certains villages.

Reconnaissante, la famille a
fêté le  23 mars dernier l’anniver-

saire de na Sadia. Un 104e anni-
versaire célébré dans la joie et
l’allégresse. Cadeaux et gâteaux
ont été au rendez-vous pour
honorer cette dame radieuse et à
l’humour ardent. Tout a été  orga-
nisé par son fils aîné de... 87 ans !
Mais la fête fut aussi celle de toute
la famille et du village. La doyenne
du village Agouni-Arous (Aït-
Mahmoud) est aussi celle anony-
me de sa daïra, Beni-Douala. Les
hommages ont plu pour cette
dame qui, dans un hymne à la vie,
a spectaculairement honoré la
région par son exemple, sa
sagesse et sa bonhomie. Témoin
de plusieurs générations, elle a
tout vécu, tout vu et entendu. 

De sa mémoire infaillible, les
souvenirs jaillissent en un torrent
impétueux. Et les gens auront tort
de ne pas fixer pour la postérité
tous ces trésors qui sortent de la
bouche de l’héroïne des temps
qui passent.  La légende vivante
des Ath-Douala qu’est
Nanouchette ne laisse personne
indifférent. Aujourd’hui, elle se dit
heureuse d’être parmi ceux qu’el-
le aime. Ceux qu’elle aime ? Quel
parjure ! Na Sadia aime tout le
monde et tout le monde l’aime.
Son sourire honnête irradie sur
tout et sur tous.

Bien que ployant sous le poids
de l’âge, Nanouchette est habitée
par une force intérieure qui inter-
agit sur tout son être. Et des pro-
fondeurs de son âme jaillit alors
une mystérieuse force au moment
où l’on s’y attend le moins. Et sort
alors une philosophie propre à na

Sadia : vivre longtemps pourquoi
pas, mais le plus noblement pos-
sible. De sa philosophie elle en
fait une réalité. Une longue vie
noblement vécue, comme tou-
jours elle l’a souhaité : dans
l’amour des siens et de tout autre
créature que la terre eut porté. 

Dans l’amour des valeurs
pures et dans  le respect intégral
du langage du monde et des
cieux. Elle entretient depuis plus
d’un siècle une relation complice
avec la nature. Il y a encore
quelques mois, Nanouchette
arpentait seule, car elle n’aime
pas être aidée, toute la longueur
de son village Agouni Arous pour
rejoindre les champs. Planter
quelques légumes et  arracher les
mauvaises herbes  est son fer-
vent passe-temps.

Tombée gravement  malade
durant les grandes neiges de
février dernier, elle a pu survivre,
robuste et tenace qu’elle est.
Ayant repris quelques forces
depuis, elle s’abstient tout de
même, ou plutôt on le lui proscrit,
de rejoindre son labeur viscéral.
«Une question de temps, nous

dira-elle,  juste le temps que je
fasse le plein d’énergie. Avec la
nature on s’est donné  une pro-
messe : on ne se quittera
jamais.» Paroles illustrées par
son regard gai et assuré sillon-
nant les collines voisines.  

Chaque jour que Dieu fait, elle
vaquait à ses occupations de pro-
meneuse curieuse de tout, canne
à la main et d’une démarche
incertaine mais jamais dissuadée.
Malgré son âge très avancé, elle
ne tient pas dans une place. 

Une fois remise des rhuma-
tismes contractés durant le froid
exceptionnel de février, elle
renouera avec les champs et ses
promesses d’agricultrice pour
retourner une motte de terre,  la
dégager de certaines herbes
indésirables, ou cueillir les fruits
des quelques arbres qui ont résis-
té à la tempête. Tantôt elle ira
rejoindre ces espaces villageois
discrets pour échanger et papoter
avec les vieilles femmes du villa-
ge dans ces endroits où les
femmes âgées aiment à se ren-
contrer et ressasser le passé
sous le doux soleil du printemps.
«Le passé où il faisait bon vivre»,
comme elle se plaît à le répéter
souvent  désappointée, «dans un
présent où le présent ne dit rien
aux gens qui le vivent car  ils sont
tout le temps pressés, dérangés,
se chamaillant entre espoir en un
avenir incertain». Les gens ont
vraiment perdu la vraie notion de
la vie, rumine-t-elle dans une
moue. Cependant, na Sadia, mal-
gré les contentieux,   aime la vie

et  elle le dit, parce qu’elle l’a
vécue. Même si celle-ci fut sou-
vent amère, elle lui avait offert
l’opportunité de la vivre loin de la
maladie, et le courage d’en sur-
monter les durs aléas. «J’ai vécu
la guerre comme mes aînés et
mes cadets. 

Au village, nous avions peur
nuit et jour. Nous nous battions
chacun à sa façon. J’ai survécu et
je leur ai survécu. Mais j’avoue
que je ne m’en remets toujours
pas de ses dures tribulations et
de  ses horreurs.» Après un long
silence, elle nous dira enfin : «J’ai
un espoir, celui que les vraies
valeurs refassent un jour surface. 

Un regret : le bon temps et une
identité émiettée à travers les
générations. Une peur : celle de
survivre à ceux que j’aime.» Alors
un conseil de matriarche ? Elle
esquisse un sourire timide puis
lance : «Avoir une issue et un
objectif mais ne jamais perdre de
vue le moment présent car il est le
temps et son sens lui-même.
Alors, vivez le présent intensé-
ment comme si la vie avait besoin
de vous pour se perpétuer.» n
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Na Sadia, centenaire : «J’ai peur 
de survivre à ceux que j’aime»

Par Karima G. 

oirmagazineS
Au bras décharné de na
Sadia, on s’invite à un
voyage entre hier et
aujourd’hui avec une
empreinte de douce
nostalgie trempée de
désolation.
Cette centenaire nous
esquisse un reflet 
de sa mémoire à travers
des contes et des
réalités mythiques pour
des générations
ultérieures déracinées.
Une évolution contrastée
par une véritable
fresque-mémoire.

Une fois remise des rhumatismes
contractés durant les neiges de février, elle
renouera avec les champs et ses promesses
d’agricultrice pour retourner une motte de

terre,  la dégager de certaines herbes 
indésirables, ou cueillir les fruits des

quelques arbres qui ont résisté à la tempête. 

Vivre longtemps, pourquoi pas,
mais le plus noblement possible. 

De sa philosophie, na Sadia en fait une
réalité. Une longue vie noblement vécue,
comme toujours elle l’a souhaité : dans

l’amour des siens et de tout autre créature
que la terre eut portée. 


