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elicia concrétise sa lubie de
Bm’emmener a Santa-Barbara

de Samana. - Je vais te mon-
trer quelque chose, me promit-elle,
énigmatique.

- Quoi ? m'impatientai-je comme
un gamin qui ne supporte pas les
surprises.

- Tu verras, répond-elle, stoique.

J’ai d’abord pensé que ca avait
quelque chose a voir avec les
baleines. J’ai lu dans «Le guide du
routard» que c’est la, au large de la
baie, que les mammiféres de la mer
venaient depuis des millénaires se
reproduire dans un spectacle absolu-
ment fantastique.

10 000 baleines jubartes dites a
bosse batifolant a qui mieux mieux,
ca doit en mettre plein la vue.
Comme il n’y a qu’une femelle pour
vingt méles, la concurrence est plutot
rude. Les males exécutent des
parades amoureuses et quand l'un
d’entre eux joue les Roméo, ce sont
rien moins que 36 tonnes de chair
qui émergent de I'eau pour y retour-
ner en un fascinant plongeon. Ca
ouvre le ventre de la mer ! De plus,
ils poussent la sérénade, faisant le
beau pour séduire la belle. Quand il
est ému, le méale chante si mer-
veilleusement que le commandant
Cousteau I'appelait «le Caruso des
mers». D’ailleurs, c’est un des argu-
ments touristiques de Samana le
plus imparable. Mais ce n’est pas la
saison. C’est entre janvier et mars
que les baleines quittent les eaux
froides de I’Arctique pour venir
mettre bas et s’accoupler dans la
chaleur de la couche caribéenne.
Pour ce rendez-vous amoureux, cer-
tains spécimens parcourent jusqu’a
25 000 kilometres.

Belicia s’est coiffée d’un chapeau
de palmes. Nous traversons le villa-
ge de Los Galéras, étourdis par la
canicule. Ce village de pécheurs est
dessiné dans la topographie épurée
d’un squelette : une rue, une seule,
bordée de part et d’autre de maisons
basses plus ou moins achevées, de
commerces d’artisanat, de cafés et
gargotes, de cocotiers et de froma-
gers.

On pourrait, pour décrire I'impact
du soleil qui darde ses obus,
reprendre l'image évoquée par
Marquez dans une de ses nouvelles
désignant la chape qui pése sur
Macondo, son village métaphorique.
«La chaleur est telle que les poules
pondent des ceufs a la coque.»

Je me suis demandé comment
on allait voyager. Belicia a sa petite
idée sur la question. J’ai du mal a la
rattraper. Sa démarche, sportive,
déterminée, I'éloigne de moi un peu
plus a chaque pas. Dans la chaleur
qui fulmine, je la vois avalée par une
vapeur de mirage. Belicia traverse le
village en téte de peloton. Je galope
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a sa suite. Un microbus est garé tout
en bas de Las Galéras, a I'entrée de
la plage. En face, quatre ou cinqg 4x4
et camionnettes sont alignés en bor-
dure du trottoir. Vu de pres, I'endroit
ressemble a une station de taxis ou
a une mini-gare routiére. Originalité :
la présence des conchos, motos-
taxis que I'on ne trouve qu’en RD.

Sitét entrée dans le rayon invi-
sible de leur territorialité, Belicia est
assaillie par les conducteurs qui
devisaient jusqu'alors a 'ombre d’un
amandier. Je la vois dépasser le
microbus sans s’arréter. Je m’ap-
proche a mon tour du véhicule. Un
morceau de carton d’emballage posé
sur le tableau de bord renseigne sur
la destination, qui n'est pas la nbtre :
Santo Domingo.

Les chauffeurs de guaguas (pro-
nonce : wa-wa), les taxis folklo et
pas du tout chers, se précipitent vers
Belicia en rivalisant de baratin. lls
font tous la navette Los Galéras-
Samana, soit 28 kilométres de nids-
de-poule, et s’ils sont copains sous
I'amandier dans I'attente du client,
lorsque ce dernier se présente, c’est
chacun pour soi. Je suis Belicia. Elle
vient de grimper dans la premiere
guagua de la file. C’est un pick-up
antédiluvien de marque Dodge a la
peinture brune écaillée. Les pare-
chocs, tout enfoncés, lui donnent I'air
d’un bolide qui revient d’'une embar-
dée dans la jungle. Naturellement,
Belicia connait les usages, discuter
le prix de la course. On tope sur 100
pesos par téte de pipe.

Sur le plateau du Dodge aux
allures de bétaillere, trois passagers
' Un quinquagénaire style rastafari,
tee-shirt jaune vif calligraphié de
signes en vert, dreadlocks au vent,
siffle «Gultiness» de Bob Marley
comme s'il était seul au monde. Un
couple d’Allemands semble absorbé
par la contemplation du littoral, carte
postale alternant de longues plages
édéniques et de bréves criques au
sable fin et blanc comme de la
poudre pareillement bordées de
cocotiers a la criniére tendue vers le
large, de palmiers royaux, d’aman-
diers dodelinant leurs fleurs au-des-
sus des flots turquoise.

Le couple d’Allemands n’a pas a
proprement parler la dégaine stan-
dard du touriste mondialisé recon-
naissable a I’accoutrement régle-
mentaire : tee-shirt, short, casquette,
sandales, lunettes de soleil bon mar-
ché. Sans compter l'inévitable appa-
reil numérique ! Non ! Etrange look
que celui de ces touristes. Elle, gran-
de nonne blonde limite albinos, che-
veux ramassés sous un foulard de
corsaire, une robe ample unie lui
tombant jusqu’aux chevilles. Lui, look
Indiana Jones sans le blouson de
cuir emblématique mais pourvu de
tout le reste de I'attirail : ébauche de

barbe, chapeau Fédora, chemise
kaki, musette en bandouliére...

Dans la cabine du Dodge ou
Belicia et moi avons pris place, Kiko,
le chauffeur, est en verve. Courtaud,
rablé, il a le visage de Lionel Ritchie
sur un corps, ramolli et raccourci par
I'age et le manque d’exercice, de Joe
Frazier. Mais il a surtout le bagout de
Don Quichotte de la Mancha.

Dans le rétroviseur, il s’adresse
d’abord a Belicia qu’il semble
prendre pour une locutrice franco-
phone. Devant ses efforts pour brico-
ler une phrase, Belicia le coupe en
espagnol et je crois comprendre que
la discussion roule sur notre point
d’arrivée. Ce que je sais d’espagnol
me permet de choper quelques
bribes. Elle lui explique que nous ne
descendons pas en cours de route
mais bien au marché de Santa
Barbara de Samana. Puis Kiko se
tourne vers moi. Il pige trés vite que
je viens du Maghreb et ca fait
comme un signe de ralliement. Ses
mots hésitants et transposés en fran-
¢ais, les miens de guingois en espa-
gnol n’empéchent pas la communi-
cation. Il nous est tous arrivé aprés
coup de nous demander comment
I'on avait pu échanger aussi longue-
ment avec des personnes dont on
ignore la langue. C’est ce qui arrive
avec Kiko. Belicia qui aurait pu faire
I'interpréte s’est mise a somnoler en
dépit de la rudesse de la conduite.
Kiko habite @ Samana, sur la route
de Sanchez. Son job est de faire le
taxi collectif jusqu'a Las Galéras.
Parfois, il gagne sa journée. Souvent
non ! Ga dépend beaucoup de I'hu-
meur des touristes. Bien entendu, il
connait la route par cceur et son acti-
vité l'a incité a apprendre quelques
mots en plusieurs langues et des
bribes d’histoire pour tenir le crachoir
pendant le trajet. Je vois défiler les
paysages. Kiko commente. Las
Fléchas, la plage ou Colomb a vu la
nuit tomber, le soleil masqué par les
fleches amérindiennes. Los Cacaos,
un authentique port de pécheurs tra-
ditionnel ! La Boca de la tierra, la
bouche du diable, phénoméne géo-
physique, ou la mer s’engouffre dans
la roche pour ressortir avec furie par
des fentes a peine visibles. Une
route, ¢a vit aussi au quotidien.

La, a l'entrée d’un village ou Kiko
est contraint de rouler au pas, nous
tombons sur un combat de coqgs et
¢a me fait penser au retraité pauvre
de «Pas de lettre pour le colonel» de
Marquez. Dans un autre village, il
embarque une jeune mulatresse
enceinte. Un peu plus loin, il s’arréte
pour discuter le bout de gras avec un
vieillard a demi-allongé sous un
parasol rafistolé accroché a I'auvent
d’un hangar. Je me retourne vers
Belicia. Elle sourit, I'air de me dire :
«Tu vois, tu n’as pas besoin de moi.»

CINEMA

Cela faisait un moment que je vou-
lais interroger quelqu’un a propos
des affiches électorales accrochées
aux arbres, aux poteaux, sur les
parois des maisons. On tombe des-
sus aux moments et aux endroits les
plus inattendus. J’apprendrai plus
tard que ce sont les résidus de la
campagne pour I’élection présiden-
tielle qui s’est tenue en mai dernier.
C’est sur Kiko que tombe la ques-
tion. Il ne répond pas. Il fait semblant
de ne pas comprendre. D'un signe,
Belicia me signifie qu’elle ne veut
pas se méler de cette discussion.
Cette réticence est I'un des symp-
tdmes tardifs de la dictature de
Trujillo. Kiko effectue alors le geste
familier des conducteurs dominicains
: appuyer sur le bouton de la radio. Il
tombe sur une station qui diffuse de
la musique Merengue et il se met a
agiter ses mains comme un danseur
entrainant dans ses pas son véhicu-
le.

Ah ! Trujillo ? Encore lui ! Le fait
est que d’'une certaine maniere, il a
hanté I'histoire de la RD jusqu’a tout
récemment. Comment ? Eh bien, a
travers Joaquin Balaguer. Cet ancien
sorbonnard, écrivain a ses heures,
entreprend une carriere de diplomate
avant de servir de bras droit a
Trujillo, le pire dictateur des
Caraibes, voire des Amériques.
Cette compromission avec le cau-
dillo ne I'a pas empéché non seule-
ment de prendre sa place apres sa
chute, mais aussi de se présenter
plusieurs fois et d’étre élu président
de la République jusqu’en 1996. La
derniére fois qu’il s’est représenté,
c’était en 2000, a I'age de... 94 ans.
Il décéde en 2002 a 96 ans, nous
léguant son best seller : Mémoire
d’un courtisan de I'époque de
Trujillo.

Santa Barbara de Samana. On
longe le Malecon, bordé par le centre
commercial Pueblo Principe, un lego
qui fait s’emboiter des cubes ripoli-
nés de frais aux couleurs vives et
criantes. Belicia ne dit mot mais un
mouvement presque imperceptible
de ses cils me fait comprendre ce
qu’elle pense. Elle n’aime pas ces
imitations de maisons coloniales qui
tranchent avec la sobriété des autres
quartiers de la ville. Kiko nous
débarque au marché. C’est samedi,
les paysans des environs viennent y
vendre leurs fruits et Iégumes frais.
Marché aux couleurs et aux senteurs
des Caraibes. Profusion de
bananes. Noix de cocos. Tous les
légumes et fruits tropicaux dont cer-
tains jamais vus regorgent d’étals
entre lesquels on a du mal a se
frayer un chemin.

Belicia me tire par le bras. Nous
marchons dans le silence de la mi-
journée. Le soleil est au zénith main-
tenant. Dans la lumiére crue du soleil

Par Arezki Metref
arezkimetref@free.fr

reflété par 'océan, je lui trouve la
majesté d’Anacaona, reine indienne,
a la beauté aussi légendaire que son
esprit de résistance. En 1503, le
gouverneur espagnol de I'ille, Nicolas
de Ovando, s’invita chez elle dans
un but proclamé pacifique. La ruse
fonctionna. Accompagné de toute
une armée, il la captura apres qu’elle
eut tenté de s’échapper. Elle fut pen-
due en 1504. Elle est aujourd’hui
devenue un mythe, aussi fort et
moins controversé que celui de
Malinche au Mexique. Bien entendu,
je n’ai jamais vu d'image d'Anacaona
m'autorisant a la comparer a Belicia.
Ah ce besoin d’aller vers les mythes !

- Alors, c’est quoi, ta surprise ?

- Economise ton souffle, tu en
auras besoin. Tu vois ces ponts ?
On va les prendre jusqu’a I'ile.

Un filot puis un deuxiéme a
quelques centaines de meétres. Un
pont au tablier métallique enjambe le
vide de I'océan pour conduire jus-
gu’au deuxieme ilot. Nous marchons
d’abord sur le sable, grimpons une
pente puis Nous parcourons sous un
soleil de plomb les deux ponts de la
baie. Arrivés sur le deuxieme flot,
nous sommes épuisés. Et le comble,
c’est qu’il n’y a rien. Pourquoi a-t-on
construit des ponts qui ménent a un
flot ou personne n’habite et ou il n’y
a rien que des tas d'immondices par-
semant le bout de terre suspendue
au bord de la mer.

- C’est quoi ¢a, dis-je, hors d’ha-
leine ?

- Une marotte de Trujillo.

Plus tard, japprendrai que le dic-
tateur fou, mégalo, a englouti des
millions de dollars pour faire
construire ces ponts.

Une fois revenu dans un café, je
demande a Belicia en quoi cette visi-
te constitue la surprise annoncée.
Elle m’explique alors que je devrais
faire mon profit de cette morale. Il
peut y avoir des histoires qui, comme
ces ponts, ne ménent a rien. Par
conséquent, mieux vaut ne pas les
prendre pour la réalité.

A. M.

Idim d wadrim (Le sang et I'argent), un thriller

Se passionner pour le cinéma
pour se retrouver, a presque tren-
te ans, réalisateur d’un long
métrage. C’est ce qui est arrivé au
jeune Idir Saoudi qui est épris,
depuis enfant, d’images et de
cinéma.

Une passion qu’il nourrira par I’appren-
tissage, la recherche documentaire et la fré-
quentation assidue de noms connus du
cinéma algérien. Un patient apprentissage
qui sera couronné par la réalisation d’un

long-métrage Idim d wadrim (Le sang et I’ar-
gent), une fiction d’une heure trente

minutes, en langue amazighe, traitant d’un
sujet de société, le trafic d’organes.

«Tout est parti de la lecture d’un fait
divers paru dans un quotidien national et
évoquant le kidnapping d’une fille retrouvée
morte trois jours aprés son enlévement.
Mais ce qui m’a le plus frappé est que le
cadavre emballé dans un sac poubelle
manque d’organes... Et on le trouve en
Kabylie. J’ai remarqué, en faisant le paralléle
avec des faits similaires qui se sont dérou-
lés ailleurs, que les enfants kidnappés sont
en général des jeunes filles et garcons livrés
a eux-mémes, et les personnes qui exécu-
tent les opérations d’enlévement sont atti-
rées par le luxe et I’argent facile et sont

prétes a faire du mal a des innocents pour
s’enrichir. Trés touché par ces événements,
j’ai pensé a faire un film basé sur des faits
réels», raconte le jeune réalisateur qui
explique ainsi la genése de son film et I’écri-
ture d’un scénario qui raconte I'histoire de
Kintchou, un jeune orphelin qui était a la
recherche d’une solution pour sauver sa
sceur gravement malade. Désemparé,
Kintchou se retrouve malgré lui embarqué
dans une histoire de trafic d’organes.
Racontée sur mode thriller, avec un ryth-
me soutenu et trépidant et beaucoup de sus-
pense, I’histoire nous plonge dans le monde
souterrain et interlope de I’argent sale, des
enlevements d’enfants et du trafic d’or-

ganes humains. La sortie du film, qui a été
visionné en projection privée dans un res-
taurant huppé de Tizi-Ouzou devant un
public constitué d’invités venant du monde
de la presse et de la chanson, a I'instar de
Akli D., Karim Abranis, Yasmina, est atten-
due pour la rentrée, en septembre prochain,
a l'occasion de I'ouverture de la cinéma-
théque de Tizi-Ouzou.

Des invitations pour participer a des
festivals et a des rencontres cinématogra-
phiques sont sur I’'agenda du réalisateur qui
annonce qu’il sera, dans le courant de I’an-
née prochaine, au Maroc, en France et en
Belgique

S.A. M.



