
Belicia concrétise sa lubie de
m’emmener à Santa-Barbara
de Samana. - Je vais te mon-

trer quelque chose, me promit-elle,
énigmatique.

- Quoi ? m’impatientai-je comme
un gamin qui ne supporte pas les
surprises.

- Tu verras, répond-elle, stoïque.
J’ai d’abord pensé que ça avait

quelque chose à voir avec les
baleines. J’ai lu dans «Le guide du
routard» que c’est là, au large de la
baie, que les mammifères de la mer
venaient depuis des millénaires se
reproduire dans un spectacle absolu-
ment fantastique.

10 000 baleines jubartes dites à
bosse batifolant à qui mieux mieux,
ça doit en mettre plein la vue.
Comme il n’y a qu’une femelle pour
vingt mâles, la concurrence est plutôt
rude. Les mâles exécutent des
parades amoureuses et quand l’un
d’entre eux joue les Roméo,  ce sont
rien moins que 36 tonnes de chair
qui émergent de l’eau pour y retour-
ner en un fascinant plongeon. Ça
ouvre le ventre de la mer ! De plus,
ils poussent la sérénade, faisant le
beau pour séduire la belle. Quand il
est ému, le mâle chante si mer-
veilleusement que le commandant
Cousteau l’appelait «le Caruso des
mers». D’ailleurs, c’est un des argu-
ments touristiques de Samana le
plus imparable. Mais ce n’est pas la
saison. C’est entre janvier et mars
que les baleines quittent les eaux
froides de l’Arctique pour venir
mettre bas et s’accoupler dans la
chaleur de la couche caribéenne.
Pour ce rendez-vous amoureux, cer-
tains spécimens parcourent jusqu’à
25 000 kilomètres.

Belicia s’est coiffée d’un chapeau
de palmes. Nous traversons le villa-
ge de Los Galéras, étourdis par la
canicule. Ce village de pêcheurs est
dessiné dans la topographie épurée
d’un squelette : une rue, une seule,
bordée de part et d’autre de maisons
basses plus ou moins achevées, de
commerces d’artisanat, de cafés et
gargotes,  de cocotiers et de froma-
gers. 

On pourrait, pour décrire l’impact
du soleil qui darde ses obus,
reprendre l ' image  évoquée par
Marquez dans une de ses nouvelles
désignant la chape qui pèse sur
Macondo, son village métaphorique.
«La chaleur est telle que les poules
pondent des œufs à la coque.»

Je me suis demandé comment
on allait voyager. Belicia a sa petite
idée sur la question. J’ai du mal à la
rattraper. Sa démarche, sportive,
déterminée, l'éloigne de moi un peu
plus à chaque pas. Dans la chaleur
qui fulmine, je la vois avalée par une
vapeur de mirage. Belicia traverse le
village en tête de peloton. Je galope

à sa suite. Un microbus est garé tout
en bas de Las Galéras, à l’entrée de
la plage. En face, quatre ou cinq 4x4
et camionnettes sont alignés en bor-
dure du trottoir. Vu de près, l’endroit
ressemble à une station de taxis ou
à une mini-gare routière. Originalité :
la présence des conchos, motos-
taxis que l’on ne trouve qu’en RD.

Sitôt entrée dans le rayon invi-
sible de leur territorialité, Belicia est
assaillie par les conducteurs qui
devisaient jusqu'alors à l’ombre d’un
amandier. Je la vois dépasser le
microbus sans s’arrêter. Je m’ap-
proche à mon tour du véhicule. Un
morceau de carton d’emballage posé
sur le tableau de bord renseigne sur
la destination, qui n'est pas la nôtre :
Santo Domingo.

Les chauffeurs de guaguas (pro-
nonce : wa-wa), les taxis folklo et
pas du tout chers, se précipitent vers
Belicia en rivalisant de baratin. Ils
font tous la navette Los Galéras-
Samana, soit 28 kilomètres de nids-
de-poule, et s’ils sont copains sous
l’amandier dans l’attente du client,
lorsque ce dernier se présente, c’est
chacun pour soi. Je suis Belicia. Elle
vient de grimper dans la première
guagua de la file. C’est un pick-up
antédiluvien de marque Dodge à la
peinture brune écaillée. Les pare-
chocs, tout enfoncés, lui donnent l’air
d’un bolide qui revient d’une embar-
dée dans la jungle. Naturellement,
Belicia connaît les usages, discuter
le prix de la course. On tope sur 100
pesos par tête de pipe.

Sur le plateau du Dodge aux
allures de bétaillère, trois passagers
! Un quinquagénaire  style rastafari,
tee-shirt jaune vif calligraphié de
signes en vert, dreadlocks au vent,
siffle «Gultiness» de Bob Marley
comme s’il était seul au monde. Un
couple d’Allemands semble absorbé
par la contemplation du littoral, carte
postale alternant de longues plages
édéniques et de brèves criques au
sable fin et blanc comme de la
poudre pareillement bordées de
cocotiers à la crinière tendue vers le
large, de palmiers royaux, d’aman-
diers dodelinant leurs fleurs au-des-
sus des flots turquoise. 

Le couple d’Allemands n’a pas à
proprement parler la dégaine stan-
dard du touriste mondialisé recon-
naissable à l’accoutrement régle-
mentaire : tee-shirt, short, casquette,
sandales, lunettes de soleil bon mar-
ché. Sans compter l’inévitable appa-
reil numérique ! Non ! Etrange look
que celui de ces touristes. Elle, gran-
de nonne blonde limite albinos, che-
veux ramassés sous un foulard de
corsaire, une robe ample unie lui
tombant jusqu’aux chevilles. Lui, look
Indiana Jones sans le blouson de
cuir emblématique mais pourvu de
tout le reste de l’attirail : ébauche de

barbe, chapeau Fédora, chemise
kaki, musette en bandoulière…

Dans la cabine du Dodge où
Belicia et moi avons pris place, Kiko,
le chauffeur, est en verve. Courtaud,
râblé, il a le visage de Lionel Ritchie
sur un corps, ramolli et raccourci par
l’âge et le manque d’exercice, de Joe
Frazier. Mais il a surtout le bagout de
Don Quichotte de la Mancha.

Dans le rétroviseur, il s’adresse
d’abord à Belicia qu’il semble
prendre pour une locutrice franco-
phone. Devant ses efforts pour brico-
ler une phrase, Belicia le coupe en
espagnol et je crois comprendre que
la discussion roule sur notre point
d’arrivée. Ce que je sais d’espagnol
me permet de choper quelques
bribes. Elle lui explique que nous ne
descendons pas en cours de route
mais bien au marché de Santa
Barbara de Samana. Puis Kiko se
tourne vers moi. Il pige très vite que
je viens du Maghreb et ça fait
comme un signe de ralliement. Ses
mots hésitants et transposés en fran-
çais, les miens de guingois en espa-
gnol n’empêchent pas la communi-
cation. Il nous est tous arrivé après
coup de nous demander comment
l'on avait pu échanger aussi longue-
ment avec des personnes dont on
ignore la langue. C’est ce qui arrive
avec Kiko. Belicia qui aurait pu faire
l’interprète s’est mise à somnoler en
dépit de la rudesse de la conduite.
Kiko habite à Samana, sur la route
de Sanchez. Son job est de faire le
taxi collectif jusqu'à Las Galéras.
Parfois, il gagne sa journée. Souvent
non ! Ça dépend beaucoup de l’hu-
meur des touristes. Bien entendu, il
connaît la route par cœur et son acti-
vité l'a incité à apprendre quelques
mots en plusieurs langues et des
bribes d’histoire pour tenir le crachoir
pendant le trajet. Je vois défiler les
paysages. Kiko commente. Las
Fléchas, la plage où Colomb a vu la
nuit tomber, le soleil masqué par les
flèches amérindiennes. Los Cacaos,
un authentique port de pêcheurs tra-
ditionnel ! La Boca de la tierra, la
bouche du diable, phénomène géo-
physique, où la mer s’engouffre dans
la roche pour ressortir avec furie par
des fentes à peine visibles. Une
route, ça vit aussi au quotidien. 

Là, à l’entrée d’un village où Kiko
est contraint de rouler au pas, nous
tombons sur un combat de coqs et
ça me fait penser au retraité pauvre
de «Pas de lettre pour le colonel» de
Marquez. Dans un autre village, il
embarque une jeune mulâtresse
enceinte. Un peu plus loin, il s’arrête
pour discuter le bout de gras avec un
vieillard a demi-allongé sous un
parasol rafistolé accroché à l’auvent
d’un hangar. Je me retourne vers
Belicia. Elle sourit, l’air de me dire :
«Tu vois, tu n’as pas besoin de moi.»

Cela faisait un moment que je vou-
lais interroger quelqu’un à propos
des affiches électorales accrochées
aux arbres, aux poteaux, sur les
parois des maisons. On tombe des-
sus aux moments et aux endroits les
plus inattendus. J’apprendrai plus
tard que ce sont les résidus de la
campagne pour l’élection présiden-
tielle qui s’est tenue en mai dernier.
C’est sur Kiko que tombe la ques-
tion. Il ne répond pas. Il fait semblant
de ne pas comprendre. D'un signe,
Belicia me signifie qu’elle ne veut
pas se mêler de cette discussion.
Cette réticence est l'un des symp-
tômes tardifs de la dictature de
Trujillo. Kiko effectue alors le geste
familier des conducteurs dominicains
: appuyer sur le bouton de la radio. Il
tombe sur une station qui diffuse de
la musique Merengue et il se met à
agiter ses mains comme un danseur
entraînant dans ses pas son véhicu-
le.

Ah ! Trujillo ? Encore lui ! Le fait
est que d’une certaine manière, il a
hanté l’histoire de la RD jusqu’à tout
récemment. Comment ? Eh bien, à
travers Joaquin Balaguer. Cet ancien
sorbonnard, écrivain à ses heures,
entreprend une carrière de diplomate
avant de servir de  bras droit à
Truji l lo, le pire dictateur des
Caraïbes, voire des Amériques.
Cette compromission avec le cau-
dillo ne l’a pas empêché non seule-
ment de prendre sa place après sa
chute, mais aussi de se présenter
plusieurs fois et d’être élu président
de la République jusqu’en 1996. La
dernière fois qu’il s’est représenté,
c’était en 2000, à l’âge de… 94 ans.
Il décède en 2002 à 96 ans, nous
léguant son  best seller : Mémoire
d’un courtisan  de l’époque de
Trujillo.

Santa Barbara de Samana. On
longe le Malecon, bordé par le centre
commercial Pueblo Principe, un lego
qui fait s’emboîter des cubes ripoli-
nés de frais aux couleurs vives et
criantes. Belicia ne dit mot mais un
mouvement presque imperceptible
de ses cils me fait comprendre ce
qu’elle pense. Elle n’aime pas ces
imitations de maisons coloniales qui
tranchent avec la sobriété des autres
quartiers de la vil le. Kiko nous
débarque au marché. C’est samedi,
les paysans des environs viennent y
vendre leurs fruits et légumes frais.
Marché aux couleurs et aux senteurs
des Caraïbes. Profusion de
bananes. Noix de cocos. Tous les
légumes et fruits tropicaux dont cer-
tains jamais vus regorgent d’étals
entre lesquels on a du mal à se
frayer un chemin.

Belicia me tire par le bras. Nous
marchons dans le silence de la mi-
journée. Le soleil est au zénith main-
tenant. Dans la lumière crue du soleil

reflété par l’océan, je lui trouve la
majesté d’Anacaona, reine indienne,
à la beauté aussi légendaire que son
esprit de résistance. En 1503, le
gouverneur espagnol de l’île, Nicolas
de Ovando, s’invita chez elle dans
un but proclamé pacifique. La ruse
fonctionna. Accompagné de toute
une armée, il la captura après qu’elle
eut tenté de s’échapper. Elle fut pen-
due en 1504. Elle est aujourd’hui
devenue un mythe, aussi fort et
moins controversé que celui de
Malinche au Mexique. Bien entendu,
je n’ai jamais vu d’image d'Anacaona
m'autorisant à la comparer à Belicia.
Ah ce besoin d’aller vers les mythes !

- Alors, c’est quoi, ta surprise ?
- Economise ton souffle, tu en

auras besoin. Tu vois ces ponts ?
On va les prendre jusqu’à l’île.

Un îlot puis un deuxième à
quelques centaines de mètres. Un
pont au tablier métallique enjambe le
vide de l’océan pour conduire jus-
qu’au deuxième îlot. Nous marchons
d’abord sur le sable, grimpons une
pente puis nous parcourons sous un
soleil de plomb les deux ponts de la
baie. Arrivés sur le deuxième îlot,
nous sommes épuisés. Et le comble,
c’est qu’il n’y a rien. Pourquoi a-t-on
construit des ponts qui mènent à un
îlot où personne n’habite et où il n’y
a rien que des tas d’immondices par-
semant le bout de terre suspendue
au bord de la mer.

- C’est quoi ça, dis-je, hors d’ha-
leine ?

- Une marotte de Trujillo.
Plus tard, j’apprendrai que le dic-

tateur fou, mégalo, a englouti des
mill ions de dollars pour faire
construire ces ponts.

Une fois revenu dans un café, je
demande à Belicia en quoi cette visi-
te constitue la surprise annoncée.
Elle m’explique alors que je devrais
faire mon profit de cette morale. Il
peut y avoir des histoires qui, comme
ces ponts, ne mènent à rien. Par
conséquent, mieux vaut ne pas les
prendre pour la réalité.

A. M.

Belicia, un songe caribéen (3 et fin)
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PANORAMAPANORAMA

Se passionner pour le cinéma
pour se retrouver, à presque tren-
te ans, réalisateur d’un long
métrage. C’est ce qui est arrivé au
jeune Idir Saoudi qui est épris,
depuis enfant, d’images et  de
cinéma. 

Une passion qu’il nourrira par l’appren-
tissage, la recherche documentaire et la fré-
quentation assidue de noms connus du
cinéma algérien. Un patient apprentissage
qui sera couronné par la réalisation d’un
long-métrage Idim d wadrim (Le sang et l’ar-
gent), une fiction d’une heure  trente

minutes, en langue amazighe,  traitant d’un
sujet de société, le trafic d’organes.

«Tout est parti de la lecture d’un fait
divers paru dans un quotidien national et
évoquant le kidnapping d’une fille retrouvée
morte trois jours après son enlèvement.
Mais ce qui m’a le plus frappé est que le
cadavre emballé dans un sac poubelle
manque d’organes... Et on le trouve en
Kabylie. J’ai remarqué, en faisant le parallèle
avec des faits similaires qui se sont dérou-
lés ailleurs, que les enfants kidnappés sont
en général des jeunes filles et garçons livrés
à eux-mêmes, et les personnes qui exécu-
tent les opérations d’enlèvement sont atti-
rées par le luxe et l’argent facile et sont

prêtes à faire du mal à des innocents pour
s’enrichir. Très touché par ces événements,
j’ai pensé à faire un film basé sur des faits
réels», raconte le jeune réalisateur qui
explique ainsi la genèse de son film et l’écri-
ture d’un scénario qui raconte l’histoire de
Kintchou, un jeune orphelin qui était à la
recherche d’une solution pour sauver sa
sœur gravement malade. Désemparé,
Kintchou se retrouve malgré lui embarqué
dans une histoire de trafic d’organes. 

Racontée sur mode thriller, avec un ryth-
me soutenu et trépidant et beaucoup de sus-
pense, l’histoire nous plonge dans le monde
souterrain et interlope de l’argent sale, des
enlèvements d’enfants et  du trafic d’or-

ganes humains. La sortie du  film, qui a été
visionné en projection privée dans un res-
taurant huppé de Tizi-Ouzou devant un
public constitué d’invités venant du monde
de la presse et de la chanson, à l’instar de
Akli D., Karim Abranis, Yasmina, est atten-
due pour la rentrée, en septembre prochain,
à l’occasion de l’ouverture de la cinéma-
thèque de Tizi-Ouzou. 

Des invitations pour  participer à des
festivals et à des rencontres cinématogra-
phiques sont sur l’agenda du réalisateur qui
annonce qu’il sera, dans le courant de l’an-
née prochaine, au Maroc, en France et en
Belgique

S. A. M.

CINÉMA

Idim d wadrim (Le sang et l'argent), un thriller 
en tamazight sur le trafic d’organes


