
Hmoins 5 avant le ftour : sta-
tion obligée dans une agen-
ce de voyages, métro

Couronnes, à Paris. Un billet pour
le bled ? Pas évident. Je toise la
situation. C'est Ramadan. Tu
peux le voir sur le visage en cire
des trois quidams et deux jeû-
neuses, une jeune et une moins
jeune en robe constantinoise, qui
font le pied de grue sous des
affiches touristiques  alléchantes.
Juges-en : Marrakech (8j/7n) 480
euros, Djerba 400 euros, Croatie
480...

Alger ? Inexistant comme des-
tination touristique ! Dans l'agen-
ce, que des pays qui vont passer
une partie du Ramadan ou l'Aïd
avec leur famille.

- Ça, c'est pas pour nous, c’est
pour «eux», soupire un des qui-
dams, barbichette canonique et
sabha de rigueur, laissant le
«eux» incriminé dans le statut de
l’énigme.

Au comptoir, deux agents
ensommeillés et à la bouche
pâteuse assument leur douleur en
bossant «normal». Ils doivent
répondre à toutes les questions
des «nôtres». Déjà, d'ordinaire,
elles sont comme qui dirait
baroques, aiguisées par le carê-
me.

- Pourquoi c'est plus cher que
sur internet, dit un autre des qui-
dams tandis que l'agent lui donne
le prix du billet Paris-Sétif.

- Parce qu'il y a des frais
d'agence. Mais tu peux prendre
ton billet sur internet toi aussi, et
tu ne payeras pas de frais d'agen-
ce.

Le quidam marmonne quelque
chose que visiblement seul
l'agent a compris. Il  rétorque
presto :

- Ah, bon, tu veux un  billet en
agence au prix d'internet ! Yakhi
raça....

Bonjour l’ambiance. C’est du
live et du vrai !

Comme toujours avec les
nôtres», on ne sait pas comment
l'imbroglio s'installe. Toute
l'agence, clients et agents réunis,
s'est coalisée pour faire com-
prendre au quidam que si le billet
est plus élevé que sur internet, il

peut accepter ou pas les explica-
tions, mais ce n’est pas la faute
de ce monsieur-là, tu vois. 

Mais l'autre persiste à prendre
la différence de prix pour un
affront commis par l'agent à son
encontre. Ubuesque. Pas moyen
de lui faire entendre raison.

C est le type à la barbichette
qui dénoue la situation. Il prend à
part le quidam, lui raconte on ne
sait trop quoi dans le creux de
l'oreille, l'autre opine du chef puis
s'en va comme un agneau, tête
baissée et du miel dans les mots :

- Saha ftourkoum, yal khaoua !
Je regarde l'agent. Il a l'air

dépité je ne sais si c’est par la
scène elle-même ou par le revire-
ment du quidam. J’ai presque
envie de trouver le type à la barbi-
chette pour lui demander sa
recette. Elle pourrait permettre au
pays de marcher «normalement»
pendant le Ramadan.

Mais Barbichette est plongé
dans une prière. Il a juste eu le
temps, avant de s'immerger, de
commenter ce qui vient de se
passer en un mot : «Ramadan».
Décrypté,  ça  donne  probable-
ment : faut s’étonner de rien.

C’est à mon tour d’arriver au
comptoir. Je tombe sur l’agent de
la scène de tantôt. Je lui énonce
les dates de mon voyage éven-
tuel. Il tapote sur son ordinateur,
passe un ou deux coups de fil
codés puis m’annonce la doulou-
reuse : 520 euros  Paris-Alger-
Paris ! A yemma ! Je suis estoma-
qué. Je regarde les affiches qui
me promettent un séjour tout
inclus plus le billet d’avion dans
des villes comme Marrakech,
Djerba, Dubrovnik… Et je me
demande ce qu’Alger a de plus
pour être l’une des destinations
les plus chères au monde. Ce
n’est évidemment pas auprès de
l’agent que je me plaindrai.
Auprès de qui alors ? Tiens, si on
essayait le président de la
République ! Peut-il seulement
nous expliquer ce que l’Algérie a
de si différent pour valoir les
billets d’avion les plus élevés de
l’aviation civile ?

Sonné par cette question
récurrente et qui n’a pas de

réponse, je quitte l’agence sans
billet et entre dans un cybercafé
tenu par un pakistanais, lui aussi
livide. Le carême lui assèche la
peau.

H moins 4 avant le ftour : Je
prends un poste pour communi-
quer sur Facebook avec un pote
de Toronto. Un jeune Tunisien, de
ceux que la «révolution de jas-
min» a jetés sans papiers dans le
quartier, branché skype avec un
de ses compatriotes dont on voit
la bobine salafisée sur l’écran,
parle si fort qu’il nous fait entrer
gratis et sans obligation d’achat
dans le secret d’un sans-papiers.
Avec des types comme ça, pas
besoin de flics.  Il raconte tout,
tout seul : comment il a été aidé
par un shab boulahya de la rue
Jean-Pierre-Thimbaud dont il se
méfie pourtant, ce qu’il a mangé
la veille et avec qui, les combines
pour passer les contrôles de poli-
ce… Un tel sans gêne a de quoi
faire halluciner ! «Absence totale
de sur-moi», diraient les psys !
Du coup, tous les clients du cyber
n’ont qu’un choix : écouter cette
voix tonitruer sa vie de sans-
papiers dans le quartier de
Belleville. C’est là qu’ils ont
échoué, après la chute du satrape
de Carthage. Du jour au lende-
main, des centaines de jeunes
formatés dans leur habillement et
même dans leur comportement
ont envahi les parcs du quartier,
les caves, les squats, les bancs…

Voici comment Le Figaro du 27
octobre 2011 décrivait leur quoti-
dien : 

«Tous les jours entre 10
heures et 23 heures environ, dans
le secteur du parc de Belleville
(XXe), c’est le même rituel : ras-
semblés par petits groupes, ils
déambulent dans le quartier, tour
à tour rieurs, méfiants, parfois
nerveux, visiblement désœuvrés.
Naufragés des révolutions
arabes, ces jeunes hommes sont
arrivés à Paris à la suite d’un long
périple qui les a vus passer par
l’île italienne de Lampedusa. La
police évalue leur nombre à plus
de 300. Plutôt bien encadrés au
départ par des associations cari-
tatives, ils semblent aujourd’hui

livrés à eux-mêmes.»
L’injection de centaines de

clandestins pose évidemment des
problèmes de relations avec des
riverains. Sans ressources, les
jeunes recourent à la délinquance
pour survivre.

Le 30 septembre 2011, un res-
sortissant bangladais de 36 ans
est roué de coups à 2h du matin.
Ses agresseurs, identifiés par
leurs empreintes, sont deux
Tunisiens de 27 ans. Ils refusent
de livrer leur identité à la police.
Ils disent se nommer «Ben Laden
et Kadhafi».

Leur image est si dévaluée que
même les prostituées chinoises,
pourtant réduites à se contenter
de ce qui se présente, ne veulent
pas de leur fric.

Je n’arrive pas à communiquer
avec le copain de Toronto. On se
dit le lapidaire «à plus» et je sors
dans la rue dont les clameurs du
Ramadan, avec les vendeurs à la
criée, me semblent moins agres-
sives pour les tympans que la
trompe du jeune Tunisien.

H moins 3 h du ftour : je déam-
bule parmi les étalages sauvages
d’un marché de ramadan.
L’illégalité de ces commerces a
valu une échauffourée avec la
police au premier jour du
Ramadan 2011. Le ftour s’était fait
aux gaz lacrymogènes.

Là aussi, c’est le bled en
direct, accent compris. Kalbalouz,
zlabia, baklawa, makrout, pro-
duits laitiers du Maghreb, dattes,
menthe fraîche, thé vert de Chine,
tout y est. Une jeune femme pro-
pose des mhadjab cuites sous
vos yeux à 2 euros-pièce, moitié
moins que ceux de La Bague de
Kenza, la pâtisserie orientale chic
du quartier.

H moins 2 du ftour : dans l’une
des nombreuses librairies isla-
miques qui prolifèrent dans le
coin,  je vois une chaîne. Je m’ap-
proche. Y a pas que des livres
dans cette librairie. On y trouve
des dattes de La Mecque, du miel
et du shampoing de graines de
nigelle, des savons à l’huile d’oli-
ve et du siwak. Mais s’il y a autant
de monde, me dit-on, c’est pour
l’eau de Zamzam. 3,50 euros la

bouteille de 500 ml. 
H moins 1 du ftour : Je sur-

prends sur un banc, insensible à
l’agitation, mon vieux pote, Dda
Slimane. A sa tête, je comprends
qu’il fait le Ramadan. Comme
d’habitude, il a un paquet de jour-
naux algériens sous la main, qu’il
lit et commente quand il trouve
quelqu’un pour l’écouter. «T’as
vu, ils recommencent avec leur
truc : un flic a agressé un jeune
aux Ouadhias sous prétexte que
le jeune ne jeûnait pas ! Ils vont
où, ces rascasses ! 

Et t’as vu là (il me montre un
autre journal que je ne regarde
pas), un type dit que Bouteflika a
raison de ne pas changer de gou-
vernement. Ça me rassure car le
même type aurait dit que le chef a
raison de changer de gouverne-
ment s’il l’avait fait.»

Un quart d’heure avant le
ftour : la télé passe un film de
Merzak Allouache, «Tata Bakhta».
Une histoire de bons sentiments
où, à la fin, l’Algérienne intransi-
geante sur les valeurs de l’islam
et le Français raciste finissent par
s’embrasser. Happy end. Mais
heureusement que Merzak
Allouache sait faire des films.
Celui-là, comme tous les autres,
est bien fichu, pas à dire.

A. M.

Ramadan zmigri !
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