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L’officier de Barataria et le 
La première attaque frontale contre le

roman, La parfumeuse(1), est donc signée
d’un «ancien officier de l’ALN», d’une certai-
ne ALN allais-je dire, et cela n’a rien d’ano-
din. 

L’histoire d’Émilie Busquant, sa vie lumineu-
se mais aussi sa fin déchirante, symbolise la
rupture de notre mouvement national, son pas-
sage d’un mouvement internationaliste bâti sur
une soif de liberté, de démocratie et de moder-
nité à un nationalisme étroit au service de man-
darins passés de «libérateurs» d'un peuple à
profiteurs d'un régime. A l'inverse de nos astu-
cieux démagogues qui nous présentent l'indé-
pendance comme un bien pur dont ils auraient
gratifié le peuple en mettant leur tête sous le
billot, un don mythique, un absolu de revanche,
La parfumeuse soutient que l'indépendance fut,
en même temps, qu'une conquête populaire, le
fruit d'un élan de libération du monde, le
cadeau d'une chaîne solidaire internationaliste
tressée par les grandes conquêtes révolution-
naires du siècle dernier. Il portait un idéal de
démocratie et de justice qu’on nous a dérobé
(libération de l'homme, Assemblée constituante
élue au suffrage universel, État démocratique
et ouvert à toutes les races et à toutes les
confessions, égalité de l’homme et de la
femme…). Les papes de l’autocratie, ces clans
qui ont détourné le mouvement national à leur
profit, qui ont su confier aux martyrs la besogne
de conquérir la liberté pour aussitôt s’y engouf-
frer, la contrôler, puis gouverner par le glaive et
le mensonge, n’aiment pas entendre ce genre
d’histoires. Ils savent que les questions posées
par le présent trouvent leur réponse dans l’his-
toire. Leur légitimité repose sur le non-savoir. A
trop visiter le passé, on se heurtera, tôt ou tard,
à la question cataclysmique : comment est-on
passé des premières revendications de l’Etoile
nord-africaine puis du PPA(2) (un État démocra-
tique désigné par une Assemblée constituante
élue au suffrage universel) à ce système poli-
tique autocratique qui sévit dans le pays depuis
1962 ?  A voir les innocentes sornettes dont il
truffe son texte, M. Ouali Aït-Ahmed, à qui il faut
rendre cette justice qu’il ne craint pas le ridicu-
le, ne me paraît cependant pas faire partie de
ces camarillas ou alors seulement en brave sol-
dat Shvek. Du reste, j'en suis encore à me
demander si sa plus impardonnable désobli-
geance fut de m'avoir injurié sans m’avoir lu ou
de l'avoir fait sans talent. Quitte à être calom-
nié, autant l'être après lecture et, si possible,
avec brio. Je n'ai pas eu ce privilège. C’est sans
loyauté envers Emilie Busquant dont il s'achar-
nait, avec l'élégance qu'on devine, à travestir
les positions et à nier le moindre rôle dans le
mouvement national, que notre ancien officier
entreprit de pourfendre un livre, dont je persis-
te à penser qu’il mérite, à défaut de la sympa-
thie, un examen honnête et, à défaut d’un cri-
tique objectif, un adversaire de meilleure trem-
pe.

Pas utile de lire le livre
Notre ancien officier de l’ALN commence

par renvoyer Émilie Busquant sous terre. C’est
compréhensible. Il ne veut plus entendre parler
de la nature internationaliste et prolétarienne du
mouvement national algérien. Pour ce faire, il
s'invente un passé et  une patrie virtuelle dont il
serait le seul héros, à l'instar de Sancho Pança,
fidèle compagnon du chevalier Don Quichotte,
écuyer errant qui a toujours rêvé d’être roi et qui
s’autoproclama gouverneur de l'Île de Barrata-
ria, une patrie fictive mais un monde parfait,
peuplé exclusivement de laudateurs, où per-
sonne ne juge le gouverneur, où l’échec est
aboli , où il s’entend, la nuit, rosir de fierté. Il pri-
vatise alors la révolution : «La révolution c’est
nous !». Il menace : «Nous devons nous poser
des questions pour savoir les raisons pour les-
quelles un feu de tout bois est allumé pour fal-
sifier notre histoire récente, après avoir ense-
veli notre histoire antique.» Aussi, le réquisitoi-
re ainsi que le verdict de M. Ouali Aït-Ahmed
furent-ils conformes à la technique et au style
barratarien. La technique consiste, ici, à jeter le
bébé avec l’eau du bain. Pour ne plus s’en-
combrer d’Emilie, notre ancien officier la noie
dans les rancœurs anti-messalistes. «Mettre en
relief la personne de Mme Émilie Busquant, c’est
s’entêter à redorer le blason de Messali Hadj
qui ne s’occupait que du culte de sa personna-
lité, à modérer l’ardeur des militants de la cause
nationale pour retarder une insurrection armée
inéluctable», écrit-il. Quant au style barratarien,
il énonce qu’il n’est pas utile de lire le livre qu'on
prévoit de brûler. La chose aurait relevé, en
effet, du bon sens, mais, comme chacun le sait,

dans l’île de Barrataria où chacun peut se rêver
roi, on n’a que faire du bon sens.  Qu’advien-
drait-il, sinon, de la Barratarie, l’ami, patrie de la
pantomime, où le gouverneur se plaît en repré-
sentations, bluffant les opinions par l’art de la
parodie,  du pastiche et de la paraphrase,
enivré par les ors du pouvoir et les contes fan-
tasques dont il est le seul héros, ivre jusqu’à en
oublier la réalité et son état de simple palefre-
nier ? Sur toutes les chaînes de télévision on
peut d'ailleurs écouter la dernière imploration
du maître du moment :  Dieu grave mon nom
sur les murailles de l’éternité… Fais-moi
renaître Nabuchodonosor ! Dieu, je n’ai pas
recréé les jardins suspendus de Babylone,
mais je fis, Seigneur, construire ma tour de
Babel ! Un minaret pour t’approcher, Dieu !»
Aussi, c’est sans avoir ouvert le roman que
notre homme le catalogue de manœuvre inscri-
te «dans un scénario», monté par l’ancienne
puissance coloniale visant à réhabiliter Messali
et le MNA.(3) «Si cette Émilie Busquant avait
cette passion pour la liberté de l’Algérie qu’on
lui prête, elle aurait soufflé à son mari de faire
sienne la cause nationale du 1er Novembre
1954 !» L’inconvénient c’est qu’Émilie est morte
en octobre 1953 et que le roman ne traite ni du
MNA ni de Novembre 1954 ni des combats fra-
tricides entre le camp de Messali et le FLN.
Mais notre ancien officier, n’ayant pas lu le livre,
ne pouvait pas le savoir. Alors, entendez-le
amalgamer pour les besoins du travestisse-
ment : «Oui, pourquoi ne l’a-t-elle pas conseillé
de rejoindre le camp du FLN au lieu de créer
son propre MNA (Mouvement national algé-
rien), le 14 décembre de la même année ?...» 

Et voilà le fantôme de la pauvre Émilie,
quatre ans après la disparition de cette derniè-
re, inculpé pour collusion avec Jacques Sous-
telle ! «Oui, cette Émilie, elle aurait pu le
conseiller à donner des instructions à ses
fidèles de diriger leurs armes sur l’ennemi com-
mun, au lieu de lutter contre les combattants de
l’ALN dans le Djurdjura, à Aït-Yala, à M’sila, à
Dar-Chioukh, sous la direction de son lieute-
nant militaire «le général Bellounis»… Mais elle
était déjà morte ! Vous n’écoutez pas ? 

Non, il n’écoute pas. Ou alors seulement
ses ressentiments. En d'autres temps, j'aurais
accueilli avec la dérision qui s'impose, ce gro-
tesque et arrogant réquisitoire et au terme
duquel M. Ouali Aït Ahmed, solennel, expulse
Émilie Busquant de l’histoire, me retire mon
brevet de révolution ainsi qu’à mon confrère
Rémi Yacine d’El Watan, nous refuse le certifi-
cat de patriotisme, concluant, le ton grave, que
nous ne serions que des sous-satellites d’un
appareil  de désinformation français. Notre
ancien officier exécute avec brio une tâche ordi-
nairement dévolue au ministère de la Culture
ou à ce clergé du mensonge, vénérable institu-
tion qu’on dit composée de nouveaux juges en
soutane et d'anciens résistants en gandoura, et
dont la noble mission consiste à avorter toute
création littéraire, cinématographique ou théâ-
trale qui toucherait à l’Histoire et qui pourrait
susciter un débat sur l’illégitimité des pouvoirs. 

C’est à la maestria de ces vigiles censeurs
que l’on doit d'avoir terrassé moult initiatives
déplaisantes comme celles du dramaturge
Ziani Chérif Ayad ou, dernièrement, de notre
ami Mourad Bourboune que le régime donnait
pour replié dans une inoffensive existence de
retraité,  ami des arts, des bêtes et de la phila-
télie, et qu'il découvrit, le fourbe, en possession
illégale d'un scénario sur Ben Mhidi ! 

C'est à cette noria de censeurs compétents
que l'on doit d'avoir préservé l'Ile des influences
néfastes de quelques bad boys de la plume,
dont Mohamed Arkoun. Voilà un penseur qui
écrit que «les échecs ont commencé dès le len-
demain de l'indépendance quand se sont impo-
sés des régimes policiers et militaires, souvent
coupés des peuples, privés de toute assise
nationale…» Parlerait-il de l’île ? A-t-on idée de
laisser traîner des livres où l’on lit que «les
moyens par lesquels les régimes se sont mis
en place n'ont, nulle part, été démocratiques» ?
Pas de place dans l’île pour les esprits basse-
ment lucides ! Un rideau sanitaire protège la
population de ce genre d'attaque virale. 

Il s'y exerce une vigilance quotidienne
contre toute lucidité malvenue. Aussi, est-il
inimaginable de prétendre y porter la contradic-
tion. L’île a ses codes d'accès, connus des
seuls initiés et des gorilles vigilants empêchent
toute fâcheuse information venue de la réalité
de contaminer l'atmosphère hallucinatoire ou,
pire, de se propager au sein de la population. 

Sans doute M. Ouali Aït-Ahmed n’appar-
tient-il pas à ce clergé du mensonge, mais il en

emprunte les procédés, l’autoritarisme, l’arro-
gance. Par égard pour le combat de M. Ouali
Aït-Ahmed, ou ce qui est supposé l'être, par
répugnance aussi à me ranger du côté de ceux
qui, ordinairement, s'empressent d'attaquer
l’ALN, je m’abstiendrais d’emprunter le ton qui
fut celui de mon contradicteur. J’essayerai seu-
lement d'être plus clair.

C’est celle là, l’histoire récente de l’Algérie !
A lire notre ancien officier de l'ALN, exhumer

Émilie Busquant ce serait falsifier l'histoire
récente du pays. Mais de quelle histoire récen-
te parle-t-il donc ? Le mouvement nationaliste
algérien n'a été ce qu'il a été que par le contact
avec le monde ouvrier international. Il a été
influencé par les pulsions libératrices du monde
qui prédominait durant les années 1920 (fin de
la Première Guerre mondiale, éclosion de la
révolution bolchevique et de tous les mouve-
ments novateurs qui portaient en eux une nou-
velle façon de vivre libre…). Ce n'est pas dimi-
nuer du mérite des Algériens que de rappeler
qu’ils ne furent pas vraiment à l'origine du mou-
vement national émancipateur qui débouchera,
de péripéties en péripéties, sur l'insurrection du
1er Novembre. Ils n’en n’avaient ni la capacité ni
la vision ni peut-être même la motivation. Ils se
limitaient à revendiquer, pour les plus auda-
cieux, l'abolition du code de l'indigénat, une
relative extension de quelques droits aux Algé-
riens… Jusqu'au début des années 1940, l'élite
algérienne, c'est-à-dire les élus de Bendjeloul,
Ferhat Abbas, les oulémas de Ben Badis, puis,
plus tard, le Parti communiste algérien, tous
revendiquaient l'intégration de l'Algérie à la
France. C’est cela, l’histoire récente du pays !
Le courant qui exigeait l’indépendance était
minoritaire ! L'Étoile nord-africaine, première
organisation politique à exiger l'indépendance
et qui enfantera le PPA puis le contexte de
novembre 1954, est née par la volonté de la
Troisième internationale. D'où le fait que nom-
breux parmi ses fondateurs étaient membres
du Parti communiste français (Abdelkader Hadj
Ali qui agissait ouvertement en tant que res-
ponsable au sein du PCF, Aït Toudert, Belghoul,
Chebila, Ben Lakhal, Messali, Boutouil, Sai-
doun, Menouar, Marouf…) L'Étoile fut, dès son
origine, un parti prolétarien qui s'inscrivait dans
une stratégie décidée à Moscou et qui consis-
tait à étendre la révolution à toute l’humanité et
autour de laquelle se sont enchevêtrés tant de
mains généreuses, dont celle d'Émilie Bus-
quant. Cette femme que notre ancien officier
veut réduire à une controverse sur le drapeau,
cette femme fut une des toutes premières
adhérentes à l'Étoile nord-africaine. Elle avait
commencé par mettre à la disposition de l’Etoi-
le tout ce qui, en elle, pouvait servir : sa forma-
tion militante, ses relations parisiennes et
notamment dans le monde syndical, sa meilleu-
re connaissance du français, sa compréhen-
sion du droit, toutes ces choses avec lesquelles
elle était familiarisée et qui seront de précieux
concours pour le démarrage de la première
Étoile.  C'est cette femme, cher officier, à l'âge
d'à peine 24 ans qui s'occupait de rédiger les
articles d’EL Ouma, le courrier ainsi que les
documents sensibles, de retenir les salles de
réunion généralement la Grange Aux Belles,
c’est près de chez eux, d’obtenir les autorisa-
tions d’organiser des débats, de rédiger et de
distribuer les tracts… Cette femme, cher officier
de l'ALN, n'a pas fait que concevoir et coudre le
premier drapeau algérien ; elle a surtout contri-
bué à rédiger ce que l'on appela le texte fonda-
teur du nationalisme algérien, en 1927 ce dis-
cours que son compagnon allait prononcer,
trois jours plus tard, à Bruxelles, au Congrès
anti-impérialiste et qui est le premier document
revendiquant l'indépendance de l'Algérie, celle-
là pour laquelle M. Ouali Aït Ahmed, vous irez
vous battre, 30 ans plus tard. 

Le discours de Bruxelles mais aussi le
Mémoire qu’elle a écrit pour la Société des
nations de Genève, pour protester contre les
fêtes du Centenaire de la colonisation et la
situation lamentable des Musulmans, après un
siècle de colonisation. Elle avait créé, avec
Hadj Djilani, la Glorieuse Etoile nord africaine,
après que l’ENA fut dissoute et ses respon-
sables incarcérés, en 1934. Elle ne cherchait
pas à retenir ce que sa patrie, la France, avait
de meilleur. Elle cherchait le meilleur dans l’in-
dépendance d'un peuple asservi. Dans la liber-
té. A-t-il idée de ce qu'il a fallu se sacrifier pour
préserver l'objectif de l'indépendance en ces
années terribles où tout vous en dissuadait ?
Tout : la France officielle, sa police, son armée,
mais aussi le Parti communiste français qui reti-

ra son soutien après le discours de Bruxelles et
la bolchévisation des PC, sans oublier une
grande partie de l'élite algérienne, des Elus du
docteur Benjelloun aux Oulémas de Ben Badis,
en passant par Ferhat Abbas et les commu-
nistes algériens, ce que l’on appelait alors le
Congrès musulman et qui réclamait non pas
l'indépendance mais le rattachement à la Fran-
ce. Voilà l'histoire récente de notre pays, M.
Ouali Aït-Ahmed ! C'est contre cette France
coloniale et ces élites indigènes qu’Émilie Bus-
quant s’était battue durant 30 ans afin que ne
s’éteigne pas la flammèche de l'indépendance. 

Elle s'était battue contre sa propre patrie,
elle qu’on vit tenir tête aux policiers, à la presse
coloniale, aux juges de l’occupant mais aussi
aux indigènes partisans de l’assimilation, à pro-
pos du projet Blum-Viollette d'extension des
droits politiques aux élites qu’elle dénonça
publiquement comme un plan illusoire qui
«accorde le droit de vote à 25 000 bourgeois en
laissant dans l'ignorance et la misère 6 millions
de fellahs». Elle l'a combattu en tant que plan
du mépris et de la honte qui conférait à
quelques milliers d’indigènes triés sur le volet,
le droit à l’exemption, c’est-à-dire le droit de ne
pas être soumis aux mêmes servitudes que le
commun des indigènes. Émilie était une inter-
nationaliste. Elle prolongeait, dans son combat
pour l’indépendance algérienne, les grandes
révolutions qui avaient commencé par libérer
l’homme, dont celle de 1789. En 1934, devant
2 000 personnes à la salle de la Mutalité, elle
avait déclaré «Je suis allée en Algérie, je suis
restée trois mois, j'ai vu la misère, j'ai vu défiler
par centaines des mendiants, femmes, enfants,
vieillards, malades squelettiques, comme des
morts vivants. Il y a près d'un million d'enfants
qui ne trouvent pas de place à l'école et qui
sont livrés à la rue. Le code de l'indigénat, les
mesures d'exception font du peuple musulman
algérien une proie livrée pieds et mains liés au
colonialisme. Cela le peuple français ne l'ac-
ceptera pas, lui qui a fait la révolution de 1789
pour briser les chaînes monarchiques qui
l'étouffaient et pour donner la liberté à tous les
peuples.»  

Le fils amnésique
Alors, il y a presque de la compassion à le

voir railler une femme qui lui a tracé le chemin
vers le maquis. Il en est pourtant le fils, amné-
sique certes, mais le fils quand même.  Le
drame n'est pas qu'il l’ignore. 

Le drame est qu'il refuse de le savoir. Cher
officier de l’ALN, vous êtes le fils de 1962 et de
1789, de toutes les guerres des humiliés contre
le maître commun ; l’enfant des Algériens morts
en Kabylie et des Communards fusillés, la
même année, en 1871 ; le fils d’Aziz Haddad et
d’Eugène Mourot le chef des Communards qui
l’a hébergé dans le XXe arrondissement. Vous
êtes le descendant des Turcos, ces artilleurs
algériens qui avaient déserté l’armée française
pour rejoindre la population derrière les barri-
cades. M. Ouali Aït Ahmed parle au nom de
cette caste arrogante qui refuse de se savoir
enfant naturel d’une générosité internationaliste
et d’un peuple trahi.  Il exprime, avec le naturel
qui accompagne les esprits vaniteux, la mécon-
naissance de sa propre filiation. Il ne veut rien
savoir de ce qui, dans l'histoire, chez tant de
mains généreuses ont donné un corps à la
liberté, la sienne et la nôtre, et qui l'ont fait mar-
cher dans le monde jusqu'à ce qu'elle devienne
notre obsession, notre indispensable oxygène,
que nous respirons sans y prendre garde, jus-
qu'au moment où, privés de lui, nous nous sen-
tons mourir. Et c'est alors, M. Ouali Aït-Ahmed,
que vous êtes montés au maquis ! Vous deviez
avoir 20 ans.  Je parle d'une femme dont il allait
de notre honneur qu'on en raconte au moins
une fois l'histoire, une femme de l'ombre et dont
personne ne dira qu’elle se mit aux commandes
du PPA devenu parti orphelin après l’incarcéra-
tion de sa direction en 1937,devenu parti orphe-
lin, attaqué de toute part, forcé à une semi-clan-
destinité. Elle était parmi les rares à protéger
cette fragile lumière de rébellion, en attendant
que deux anciens responsables de l’Etoile,
Abdellah Filali et Arezki Kehal, arrivent de Paris
pour la relayer. Elle avait fait de la maison de la
rue François-Villon le centre du parti, son nou-
veau siège et le lieu de rencontres des mili-
tants. Elle avait transformé cet appartement en
un suprême réduit de résistance. Il sera le quar-
tier général d'un refus obstiné. Elle avait décidé
de poursuivre et d’organiser la résistance. Elle
mobilisa la jeunesse de La Casbah. 

Par Mohamed Benchicou


