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Allergique à l’empressement des
embaumeurs professionnels, je dus
rectifier ce jugement de valeur,
inconsciemment excommunicateur,
en lui répondant que, sans l’avoir
été dans les formes prescrites par la
liturgie qui commande le sacré, ce
révolutionnaire tranquille était, par
son engagement entier et sans faille
et son altruisme instinctif de méde-
cin, bien meilleur musulman que
nombre de faux dévots qui peuplent
notre pays et dont les professions
de foi franchissent, rarement, le
seuil de la parole creuse et stérile,
ainsi qu’on eut à le vérifier un certain
1er Novembre 1954. On ne connais-
sait à Pierre aucune religion dont il
se serait, expressément et publique-
ment, réclamé, hormis le culte
incandescent qu’il vouait à l’Algérie
qui l’avait vu naître, non pas dans
une volonté d’accaparement exclu-
sif, manifestée par les colons et la
majorité des Européens, mais pour
la restituer à ses propriétaires légi-
times, à commencer par lui-même
qui ne la concevait qu’indépendante
de toute domination coloniale et de
toute appropriation sectaire. Et bien
que, grandi dans un milieu de chré-
tiens sociaux, milité à la tête de l’as-
sociation des étudiants chrétiens et
avoir été proche d’André Mandouze
– des faits qui n’expliquent pas, à
eux seuls, son action ni la décision
de se faire enterrer dans un cimetiè-
re de la même confession que celle
de ses parents, son vœu ayant été,
simplement, de se faire inhumer
aux côtés de Maillot — il se déga-
geait, paradoxalement, de sa per-
sonne une fascination et une grâce
naturelles qu’on ne retrouve que
chez ceux qui sont habités par un
sacerdoce inné, à l’ accomplisse-
ment duquel ils se sentirent, très tôt,
prédestinés. Il aurait pu s’abstenir
de prendre ce chemin-là, possédant
tout pour réussir une autre vie. Il lui
suffisait d’être dans les mêmes dis-
positions affectées que tant
d’autres, de même formation intel-
lectuelle et de même origine sociale,
et de fermer les yeux sur la condition
des Algériens qu’il côtoyait, chaque
jour, les partis nationalistes – et ils
étaient fort nombreux à pouvoir le
faire – n’étant ni à court d’idées ni à
court d’énergie, pour s’occuper à
trouver le moyen de les en extraire.

Mais voilà, Pierre avait une
conscience qui le travaillait au corps,
formée au contact des dures réalités
de l’apartheid colonial. Et pas n’im-
porte quelle conscience. Pas de
celles, factices, que certains se
fabriquent, loin du danger, juste pour
les besoins de la parade. Pas de
celles des compagnons de route,
sécurisées par le confort de la dis-
tance et de la distanciation.

Non, sa conscience, à lui, était
consubstantielle. Elle était de sang
et de foi. Celle d’un Algérien qui se
sentait appartenir, à part entière, à
une Nation arrivée à une bifurcation
essentielle de son destin, sommée
par l’Histoire de trancher dans le vif.
Hors de toute tergiversation et de
toute spéculation sur la voie à
suivre. Sa conscience, à lui, était
concrète : elle ne se limitait pas à un
concept ou à un constat théorique,
dépourvu d’un prolongement réel et
ne relevait d’aucun calcul individua-
liste, politicien ou d’un choix corné-
lien entre la femme de sa vie et
l’amour de sa patrie, entre sa mère
et la justice. Elle s’inscrivait, directe-
ment, dans une perspective d’action
immédiate, celle-là qu’il s’empressa
de partager, presque instinctive-
ment, avec les militants et les diri-

geants du mouvement indépendan-
tiste, instruits de l’imminence de la
fin du système colonial préfigurée
par l’indépendance de l’Inde,
l’émancipation de la Chine et la vic-
toire de Dien-Bien-Phu.

Et c’est tout naturellement que,
découlant de ce faisceau de prédé-
terminants, le signe sous lequel il
plaça sa contribution à Novembre fut
la fraternité, au sens fusionnel que
la Révolution donna, alors, à ce sen-
timent sanctifié, sourcé à la commu-
nauté du combat, au partage des
sacrifices et au renoncement à soi.

Il le fit, modestement, sans fanfa-
re, sans en tirer un motif de gloire ou
un titre ronflant alors qu’il s’agissait,
pour lui, d’assurer la sécurité des
déplacements et les soins des lea-
ders de la trempe et du niveau de
responsabilité de Larbi Ben M’hidi et
de Abane Ramdane. Pas moins.

Aussi, et sans vouloir diminuer
de la valeur et de la portée d’autres
engagements, il serait déplacé et
inconvenant de voir dans son mili-
tantisme et dans celui de Claudine,
son épouse, la simple manifestation
d’un Juste qui passait par là ou d’un
compagnon de route croisant, au
hasard d’une rencontre, la cause
d’un peuple qu’il embrassa, par
romantisme, ou pour satisfaire un
penchant pour l’aventure.

Pierre Chaulet n’avait pas une
dette morale à payer, pas plus qu’un
complexe dont il fallait qu’il se
dédouane, en donnant le change. Il
n’était pas un Juste au sens, com-
munément, accordé aux goys qui,
en France  ou ailleurs en Europe,
ont sauvé des Juifs, individuelle-
ment ou en groupes, des mains des
nazis et de la Gestapo, des fours
crématoires et des chambres à gaz,
lors de l’occupation allemande. Des
exploits, au demeurant, d’une valeur
morale indéniable, transmis, de
génération en génération, par la
mémoire des rescapés de la Shoah
ou par des œuvres de création, par-
fois, pathétiques, de la dimension de
«La liste de Schindler».

Pierre n’était pas dans cet esprit-
là, il était dans celui d’Audin,
d’Yveton, de Maillot, de Timsit,
d’Acampora et sur un registre, pas
très éloigné, dans celui des ecclé-
siastiques algériens Duval,
Berenguer et Scotto qui donnèrent,
tant et tant, à leur pays, que person-
ne ne trouva à redire lorsque cer-
tains d’entre eux furent, démocrati-
quement, élus par le peuple à la pre-
mière Assemblée constituante de
l’Algérie indépendante. Alors,
Chaulet, compagnon de route, assi-
milable à Francis Jeanson, Curiel,
Simon Malley, Jean Daniel… ?
Quoique les amis de l’Algérie, les si
mal nommés, par la police française,
«porteurs de valises» ou correspon-
dants de presse acquis à la justesse
de la lutte anti-coloniale de notre
pays, durant les années de feu,
furent loin d’avoir démérité, il n’en fit
pas partie.  A la fin des hostilités, eux
avaient, à l’exemple d’Henri
Jeanson, repris le cours normal de
leur vie, dans leur pays d’origine, ou
étaient passés à autre chose, et cela
n’enleva, en rien, à la noblesse de
leur choix et de leur soutien désinté-
ressé. Lui, pas. Il choisit — avait-il
besoin de choisir ? — de rester dans
son pays natal avec une nationalité
algérienne — «octroyée», quel
impair ! — et de servir, loin des ors
et des attributs chamarrés du pou-
voir auxquels sa simplicité répu-
gnait, sous une autre enseigne et
sur un autre chantier — la santé
publique – qu’il connaissait bien

pour en avoir partagé les servitudes,
avec les médecins du maquis,
Heddam, Mentouri, Toumi, futurs
maîtres d’œuvre du système hospi-
talo-universitaire algérien auquel
vint s’associer un autre nom –
Grangaud – à inscrire sur les
tablettes d’honneur du secteur. 

Après avoir réalisé, dit et écrit
ses œuvres – dans l’acception que
le Malraux des brigades internatio-
nales anti-franquistes conférait à
ces mots – sept ans durant, au sein
du FLN entre Alger, Paris et Tunis,
auprès des chefs du CCE, à El-
Moudjahid et à l’APS autour de M’
hamed Yazid et de Rédha Malek, il
revint à sa position préférée d’au-
guste semeur, «l’homme grand, tou-
jours seul» d’Alfred de Vigny, parce
qu’entier dans ses convictions. Il
m’apparut, ainsi, sur ce piédestal
d’homme d’un seul tenant, lorsqu’il
répondit, pour la première fois, à
mon invitation à venir à la Radio,
dans les années 1960, pour expli-
quer, avec le professeur Larbaou, le
plan d’éradication de la tuberculose
qu’il avait mis en place et dont il
avait fait son nouveau combat, le
prolongement logique du premier.

Avec quels yeux pétillants d’es-
poir, il argumentait cette pénultième
mission — mais pas des moindres
— qui consistait à éliminer, définiti-
vement, la maladie du pauvre,
connotée à la colonisation, si répan-
due dans notre pays. Et il y réussit,
en domestiquant le temps et le mal,
sans le crier sur tous les toits, et
sans revendiquer, pour cela, un Athir
! Il sont, ainsi, faits les chênes que
les ignorants iconoclastes n’hésitent
pas à vouloir abattre, quitte à com-
mettre l’irréparable parricide au nom
de fausses causes, perdues d’avan-
ce. Après une éclipse qui dura le
temps de la tragédie des années
noires du terrorisme intégriste, j’eus
la chance de le retrouver, en 2010,
toujours aussi jeune, toujours aussi
curieux de son environnement intel-
lectuel, à la tribune que j’eus l’hon-
neur d’occuper à ses côtés, accom-
pagné de Ali Haroun et du fils
d’Henri Jeanson, dans l’hommage
rendu à ce dernier par le 15e Sila.

Je me souviens de la colère ren-
trée qui lui fit monter le rouge au
visage quand un éditeur parisien
invité, là, n’hésita pas à tourner en
dérision la demande des Algériens
de voir la France officielle recon-
naître les crimes commis contre eux
par l’Etat colonial et déclarer, en pro-
voquant une forte tension dans la
salle, qu’il était temps d’oublier tout
cela, devançant, de deux années, la
proposition d’amnistie  avancée,
récemment, avec Arcady, par Jean-
Pierre El- Kabbache, à l’occasion de
la sortie du film Ce que le jour doit à
la nuit. A la fin de l’intervention que
je me suis cru obligé de faire, pour

remettre les pendules à l’heure, il
me prit la main, la serra fermement,
me remerciant de lui avoir fait l’éco-
nomie d’un rappel à l’ordre qui allait
de soi. Une fidélité aux constantes
de toute une vie, c’est devenu très
rare, de nos jours. Partir comme on
a vécu, réglé par le même credo, ce
n’est pas, non plus, donné au tout-
venant. Dans un monde soumis à la
force brutale du nivellement par le
bas et de l’éradication de la pensée
indépendante, il ne reste qu’une poi-
gnée d’irréductibles qui rament à
contre-courant, le seul écho qu’ils
provoquent est, soit l’hostilité, soit
l’indifférence. 

Le temps est, par contre, venu
pour les imposteurs de projeter,
librement, en plein Alger, la caricatu-
re de notre Histoire, vêtus des falba-
las du mensonge, entourés de la
grande pompe des flagorneurs et
enhardis par le silence gêné ou
complice de responsables pressés
de lâcher la proie pour l’ombre.
L’inversion des rôles est, carrément,
stupéfiante. Il n’y a qu’à voir la façon
dont d’anciens compagnons de
route comme Jean Daniel s’éloi-
gnent peu à peu de l’Algérie et de
l’idée qu’ils s’en faisaient. J’ai lu
l’échange épistolaire entre lui et
Boualem Sansal paru, en juillet der-
nier, dans les colonnes du Nouvel
Observateur et dans lequel, se don-
nant du maître et de la star, ils se
félicitaient de ce que leur indépen-
dance soit demeurée intacte, au
motif qu’à l’iconoclastie «commise»
par l’écrivain algérien contre les ins-
titutions de son pays, se fut ajouté
«l’exploit» qu’il a accompli, en se
rendant en Israël.

L’indépendance vis-à-vis de qui
et de quoi ? vous demandez-vous.
Vis-à-vis d’Israël qui écrase, chaque
jour, un peu plus, Ghaza et menace
d’éliminer, physiquement, Mahmoud
Abbas, désespérément accroché à
son projet de faire entrer la
Palestine à l’ONU, en qualité de
membre associé ? Vis-à-vis du
même Israël qui prépare, avec les
Etats-Unis, une guerre contre l’Iran,
selon un scénario dont Fidel Castro
avait détaillé le déroulement dans
une alerte publiée, cet été, dans la
grande presse internationale ? Non,
vous n’y êtes pas du tout ! Ils se
congratulent, tous les deux, de ce
que s’élèvent des voix «libres» pour
crier haro sur l’Algérie.

Je ne sais pas si les deux épisto-
liers sont à jour, ou pas, sur la ques-
tion. Font-ils mine d’ignorer que l’É-
gypte, la Jordanie, Qatar, Oman, la
Mauritanie et, en sous-main, le
Maroc, un temps, avaient ouvert,
depuis des années, des missions
diplomatiques ou commerciales,
auprès de Tel-Aviv ? Ou l’iconoclas-
tie se serait- elle nichée ? Se rappel-
lent-ils qu’une délégation de journa-

listes algériens avait, déjà, sauté le
pas, en se rendant en Israël, il y a
quelques années ? Où résiderait
«l’exploit» de Boualem Sansal pour
qui «le fond du problème, le vrai, le
seul est cette haine incommensu-
rable que ces gens-là – c'est-à-dire
les Arabes (ndlr) – ont pour Israël».

N’est pire aveugle, malheureuse-
ment, que celui qui ne veut pas voir
et admettre que c’est, plutôt, la
haine sioniste d’Israël contre les
Palestiniens et les Arabes en géné-
ral qui est la source de tous les dan-
gers déstabilisateurs qui planent sur
le Proche-Orient et au-delà.
Quelques cours de géostratégie ne
seraient pas de trop, à l’adresse de
nos écrivains-épistoliers pour qu’ils
saisissent  la nature du «grain  de
sable» qui bloque la machine d’un
Etat terroriste qui n’a pas hésité à
faire assassiner Ishak Rabin, l’hom-
me qui croyait à une paix juste.

Voilà comment d’ex-compa-
gnons de route de l’Algérie dilapi-
dent le capital de sympathie qu’ils
avaient, si patiemment, accumulé.
Par quoi expliquer cette prise de
recul, cette involution ? Par l’âge ?
Par l’éloignement physique et intel-
lectuel par rapport «aux Algéries»
comme s’avance à le dire Jean
Daniel ? On ne sait trop.

Je me suis permis cette digres-
sion, à titre d’illustration, pour mon-
trer que les hommes en général et
surtout les intellectuels qui traînent,
dès le départ, un handicap idéolo-
gique, qui tiennent la canne par le
milieu, ou sont tenus par un fil à la
patte, arrivent , rarement, à la fin de
leur vie, avec une ADN indemne de
toute contamination pathologique.
Avec, certes, des exceptions, je
pense ici à Rony Brauman, le fonda-
teur de Médecins sans frontières
dont les franches positions anti-sio-
nistes font honneur aux Israélites.     

C’est pourquoi je peux affirmer,
sans risque d’être contredit, qu’entre
Pierre Chaulet, Hervé Bourges,
Jean Daniel et d’autres, il n’y a pas
photo. Même la mort s’est mise de la
partie, en venant frapper à la porte
de Pierre, en ce cinquantenaire de
l’indépendance, la veille d’un
1er Novembre auquel, avec son
honorable épouse, il a offert la fleur
de sa jeunesse. Heureux qui comme
lui est parti, recouvert du manteau
de la Liberté qu’il a arrachée à la
braise de la guerre injuste.

B. M.

P. S. : Hervé Bourges a diffusé,
avant-hier, 7 octobre, la deuxième
partie de son documentaire, un mas-
sacre dans le massacre, interdit au
moins de 10 ans. Il persiste et signe
et nous offre un plateau déséquilibré
où se distinguent des diplomates qui
n’ont vécu cette période qu’à partir
de l’étranger, ainsi que des signa-
taires du Contrat de Rome, «le
contrat de la honte», sans que la
parole soit donnée aux représen-
tants de la société civile, aux
patriotes, aux journalistes, aux intel-
lectuels qui ont payé un lourd tribut
au terrorisme. Pas plus qu’à certains
islamistes qu’on aurait voulu
entendre pour connaître leurs com-
manditaires et les dessous de leur
enrôlement. Mais c’eût été trop
demander à un auteur qui avait
exigé, lorsqu’il avait été commissai-
re de l’année de l’Algérie en France,
d’expurger les manifestations de
tout document rappelant les crimes
du colonialisme. Mais bon, nous
autres Algériens sommes trop
entiers, nous exigeons des autres
plus que ce qu’ils ne peuvent don-
ner… et plus que ce que nous exi-
geons de nous-mêmes… CQFD.

B. M.
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Pierre Chaulet, notre frère
Par Badr’Eddine MiliDans un hommage posthume surenchérisseur, parti , peut-

être, d’une intention oecuménique – allons ! reconnaissons lui
cette présomption d’innocence – quelqu'un se crut autorisé de
dire qu’il ne manquait à Pierre Chaulet que la qualité de musul-
man pour prétendre à la perfection et au paradis.


