
De mon temps — celui de
Sidna Nouh, le Noé des
autres —, Aâmi l’Hadj,

c'était vraiment quelqu'un.
Mieux, c'était même quelque
chose. Une rareté. Rare pour
une foule de raisons.

Des Hadj, il  y en  avait,
quoi ? Allez, deux max par cir-
conscription électorale du
deuxième collège. Autant dire
un pourcentage statistique-
ment insignifiant qui génère la
rareté.

Rare aussi parce que ce
qu'on pourrait appeler le profil
du Hadj n'était pas monnaie
courante. Le pèlerinage était
la consécration d'un chemin
de piété, d'une vie de spiritua-
lité exemplaire de moralité, ou
du moins était-elle censée
l'être. Rare encore parce qu'il
fallait avoir les moyens d'ac-
complir ce pèlerinage, et que
très peu les possédaient.

Le résultat est que dans
notre société, traditionnelle-
ment, quel que soit le degré
de religiosité que l'on obser-
ve, Aâmi Hadj inspirait le res-
pect. Pas seulement pour son
âge vénérable — le pèlerinage
s'effectuant alors à un âge
canonique —, mais aussi pour
le mystère charrié par l'im-
mersion dans l'univers spiri-
tuel de l'islam. Quel que soit
le degré d'incrédulité que l'on
peut éprouver vis-à-vis des
religions, peu nombreux sont
les hommes qui demeurent
insensibles à la puissance
d'une démarche spirituelle.

Voilà pourquoi, même si
nos rêves de gosse n'étaient
pas articulés autour de l'ob-
session du pèlerinage, du
temps de mon enfance, on
éprouvait plus que de l'admi-
ration pour Aâmi Hadj suppo-

sé détenteur d'un pouvoir
quasi surnaturel.

C'était un temps où  le
pèlerinage se faisait à l'échel-
le artisanale. Aujourd'hui, on
atteint l'échelle industrielle.
Le nombre, non seulement
annule la magie, mais il
engendre la banalisation.

Pour moi, le Hadj d'aujour-
d'hui ne dégage rien de spiri-
tuel, de profondément indi-
cible, et même de cette pureté
attribuée au Hadj d'autrefois.
Bien sûr, chaque époque,
celle de mon enfance pas
moins que d'autres, a connu
ses faux dévots, ses jouis-
seurs sans freins qui lavent
leurs os à l'eau de zem-zem
une fois venue la vieillesse,
ses noceurs incorrigibles
devant l'Eternel qui, à l'orée
de l'ultime voyage, s'achètent
une place au paradis.

Mais là encore, c'est une
question de proportions et, de
même qu'il y avait peu de
vrais Hadj, il y avait aussi très
peu d'aspirants à La Mecque
comme à une machine à laver
de tous les péchés.

Actuellement, ça n'a plus
de sens. Le pèlerinage est
souvent, non pas l'accomplis-
sement spirituel auquel il est
destiné, mais un simple ajout
à l'attirail du nouveau riche ou
de l'ancien — ou pas —  pis-
tonné. Une fois qu’on a
construit son R+2, coulé sa
dalle de sol, ajusté son lustre
stambouliote, agrandi son
garage à la hauteur de la 4X4
à 200 patates et des pous-
sières, on peut ajouter au
pack du parfait algérien inté-
gré au miracle bouteflikien la
frime du  titre de Hadj. C’est le
plastron des temps tartuffes !

Le Hadj d’aujourd’hui

dépasse à peine la quarantai-
ne contre le double jadis, et
se prélasse souvent dans des
professions matelassées,
entrepreneur, banquier, gros
commerçant, ou dans des
positions de bénéficiaire de la
rente, fonctionnaire de l’Etat
ou d’un parti propriétaire de
l’Etat, membre d’une clientèle
politique ou tribale. Il ira de
préférence accomplir de mul-
tiples pèlerinages de sorte à
être plusieurs fois Hadj, ce
qui augmente d’autant un
faux prestige symétrique à la
fausse admiration qui lui est
dévolue dans un jeu de trom-
pe-l’œil où chacun trouve son
compte. Mais le Hadj bafoue
les règles d’éthique et de jus-
tice censées être contenues
dans l’islam s’il se laissait pri-
vilégier pour acquérir un pas-
seport, s’il payait parfois la
dîme qui n’est rien d’autre
que de la corruption ou s’il
achetait très cher le précieux
sésame pour être dans le
quota, ce qui revient à profa-
ner par l’argent ce qui relève
du domaine du cœur, la reli-
gion. Mais tu parles, l’essen-
tiel, c’est de se pavaner avec
le titre.

L’aspirant au Hadj d’au-
jourd’hui est donc un friqué à
ras-bord ou un pistonné plein
pot, ou les deux si possible,
et souvent. S’il n’est ni l’un ni
l’autre, il est certainement
ancien moudjahid ou fils de
chahid, ce qui pose la ques-
tion de la relation biscornue
qu’on entrevoit entre le pèleri-
nage et l’histoire nationale. En
quoi  ceci a-t-il à voir avec
cela ?

Enfin, et dans la plupart
des cas, le Hadj new look ne
connaît ni ne s’intéresse vrai-

ment à l’islam comme histoi-
re, spiritualité, géopolitique. Il
estimera qu’en dehors de
trois ou quatre affirmations,
éculées et plus que banales,
archaïques, qui permettent de
ramener dans le droit chemin
des égarés qui questionnent,
il est contreproductif de s’en-
combrer de connaissances
forcément inutiles, le tout
étant dans… l’apparence.

Enfin, le Hadj d’aujourd’hui
reviendra du pèlerinage léger
spirituellement, puisque son
expérience aura consisté à se
mouvoir dans la multitude,
mais sûrement lourd de pré-
sents terrestres qui connaî-
tront moins les chemins de
l’offrande que ceux du troc :
bijoux en or de faible densité,
eau de zem-zem, foulards et
j’en passe.

Contrairement à celui
d’hier tout de discrétion et
d’humilité, le Hadj d’aujour-
d’hui est gonflé d’ostentation
et de m’as-tu-vu, théâtralisant
son pèlerinage au mieux. Il
parle haut et fort, et si, à la
rigueur on peut ignorer la loi,
nul n’est censé ne pas savoir
qui il est. Cette théâtralisation
donne lieu à tout un folklore
consistant en de véritables
fêtes quasiment avec concert
de youyous en stéréo dès
l’aéroport, des cortèges
dignes des processions de
voitures officielles en dictatu-
re puis enfin, une fois arrivé, à
des agapes à répétition.

Décidément, les temps ont
changé et le Hadj avec. Mais
cela non plus n’est pas nou-
veau.  Heureusement que le
Hadj d’hier existe aussi
aujourd’hui même s’il est
débordé par le nombre. Il y a
encore, heureusement, et

c’est peut-être même la majo-
rité, des hommes qui accom-
plissent le pèlerinage pour la
foi et dans la simplicité.  De
retour  chez eux, ils montent
dans une voiture discrète-
ment, et leur chemin d’initia-
tion continuera à prospérer
dans leur cœur.

P. S. : «Un bon Indien est
un indien mort». J’ai attribué
cette citation au général Lee.
Il n’en a jamais été l’auteur.
Puis, rectifiant, je l’ai donné
au général Curtis. Il en existe
un, de général Curtis, mais il
est notre contemporain et il
n’a rien à voir avec les Indiens
de l’époque. Le véritable
auteur de cette phrase célèbre
serait le général Custer.
Néanmoins, je suis presque
tenté de commettre une autre
imprécision pour recevoir un
rectificatif du lecteur vigi-
lant,— il se reconnaîtra,— qui
m’a signalé les deux erreurs.
Deux fois merci.

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !
Marché noir de la devise. Les autorités sont profondément
divisées : il y a ceux qui prônent de le tolérer. Et il y a ceux
qui conseillent de l’encourager.

C’est vrai que ce n’est pas la même chose ! 

L’information a été donnée par un quotidien national.
Elle demande, bien évidemment, à être confirmée. Si elle
l’est, le fait est grave. Grotesquement grave ! A une
question du journaliste de Liberté sur le nombre élevé de
bars et de débits de boissons alcoolisées fermés dans la
wilaya d’Alger, le wali, le premier responsable du territoi-
re «Capitale», répond «faux !». Il explique qu’il n’y a
aucune politique du gouvernement ni des autorités
locales visant l’éradication du commerce des boissons
alcoolisées et spiritueux. Jusque-là rien de bien extraor-
dinaire. Pas de quoi faire mousser le haut du verre !
Sauf que le wali rajoute ceci, et c’est là que ça dérape
fort, très fort : «Seul Dieu, qu’il me pardonne d’ailleurs,
sait le nombre de licences que j’ai délivrées personnelle-
ment pour l’ouverture de nouveaux restaurants commer-
cialisant des boissons alcoolisées.» J’ai bien lu «qu’il
me pardonne d’ailleurs» ? C’est  cela  que  j’ai  lu, n’est-
ce pas ? Le journal est là, en face de mes mirettes. Je lis
et je relis ! Le wali d’Alger demande pardon à Dieu pour
ce péché «capital» qu’il a commis à l’encontre de son
plein gré consentant. Il implore pardon d’avoir fait son
boulot de wali ! Il supplie la mansuétude du Divin (à pro-
noncer sans détacher les syllabes !) pour le paraphe
infâme qu’il a eu à apposer sur les autorisations d’ouver-
ture de bars et de restaurants servant le breuvage mau-
dit. Mon Dieu que cet homme, que ce saint-homme doit

être torturé ! Que son âme pure et pourtant souillée par
ceux qui l’ont obligé à être wali de la République non
encore totalement islamique doit souffrir le martyre !
Mais faut lui dire à ce vénérable monsieur ! Faut lui
communiquer une info qu’il ne semble pas détenir et qui
est  tellement  importante pour le repos de sa conscien-
ce : personne ne l’oblige à être wali de la RADP ! Oui !
Personne ne le contraint à demander pardon à Dieu pour
l’exécution de son cahier des charges de wali de la
République. Il peut dès maintenant, là, à la seconde,
refuser le parapheur qu’on lui met sous le nez et dans
lequel figurent des demandes d’autorisation de vente
d’alcool, vider les tiroirs de son bureau, ramasser les
bibelots perso qui y trônent, rendre le portable, le mobile
et les clés de la voiture de la Wilaya, rentrer en tramway
chez lui et enfin pouvoir dormir sur ses deux oreilles,
être en conformité avec ses idées et convictions reli-
gieuses et ne plus devoir implorer le Grand Pardon
publiquement ! C’est aussi simple que cela ! C’est de
toutes les manières beaucoup plus simple que cette
mascarade contorsionniste qui consiste pour un haut
commis de l’Etat, celui en charge des affaires de la pre-
mière cité du pays, la capitale en une sorte de reniement
et de prise à témoin de la population : «Voyez ! Moi, je
suis contre, mais je n’y puis rien !» Si t’es contre coco,
t’as rien à faire dans ce bureau. Du moins, tant que c’est
un drapeau vert et blanc, frappé d’une étoile et d’un
croissant rouges qui flotte au-dessus de la Wilaya. Et
pas un drapeau entièrement vert. Ou entièrement noir. Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Le wali d’Alger et son péché capital !

M’as-tu-vu en Hadj ?
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