
Le Sahel, c’était, juste aux
portes de la capitale, les
verdoyantes prairies de

Chéraga, après le Golf et le
dernier tournant qui donnait
sur les collines de Béni
Messous, balayées par le
souffle froid arrivant de l’Atlas
blidéen. Des hauteurs d’Alger,
il n’y avait que cette petite
route pour se rendre à la côte
Ouest. Un filet de goudron cou-
lant au milieu des champs gor-
gés d’eau, tantôt sentant bon
les fleurs et le maraîchage, tan-
tôt plantés d’arbres fruitiers
aux récoltes prometteuses. Il
n’y avait pas d’autoroute, juste
ce serpent décoloré qui pas-
sait, sans trop s’attarder,
devant l’Auberge du Moulin, le
Souk-El Fellah, l’usine Sonipec
et le domaine Bouchaoui où
l’on produisait du vin, du whis-
ky algérien (le fameux
Duncan’s) et d’excellents jus
de raisin. Bouchaoui, une bles-
sure qui ne guérira jamais et
qui interpelle tous les patriotes
non encore corrompus par les
différents «Destruktors» qui se
sont succédé au fil des décen-
nies pour chaparder les
meilleures terres du pays. En
ce 1er Novembre, qu’il est triste
de voir ce grand domaine de
l’agriculture socialiste tomber
entre les mains des nouveaux
nababs, ces anciens pauvres,
enrichis par le système. Plus
bas, leurs copains ont dressé
des murailles pour nous empê-
cher d’aller barboter dans l’eau
du Club-des-Pins et de Moretti.
Les colons ne l’ont pas fait !
Mais heureusement que nous
avons eu la chance d’emmener
nos enfants là-bas, du temps
où personne ne pouvait barrer
la route de quelque endroit que
ce soit au peuple. Les premiers
plongeons de mes quatre
gosses ont eu lieu au milieu

des vagues agitées de cette
grande plage… Personne ne
venait nous demander de quit-
ter les lieux.

Le Sahel, c’était aussi
Staouéli et Zeralda, deux
perles blanches fardées du
rouge de leurs toitures, som-
meillant flegmatiquement dans
un écrin de verdure. On arrivait
en plein centre-ville de
Staouéli et la première impres-
sion qui se dégageait des lieux
était ce silence imposant, à
peine rompu par l’appel du
muezzin qui émanait de la
mosquée mitoyenne. Des
arbres strictement alignés et
taillés par des mains expertes,
émanait le chant d’une multitu-
de d’oiseaux qui emplissaient
l’air de leurs babillages bour-
donnants. Le cinéma n’était
pas bien loin, juste à côté des
deux cafés aux terrasses bai-
gnées de soleil. Toute l’indus-
trie actuelle de la bouffe n’exis-
tait pas. Pour bien manger, il
fallait quitter la route que nous
empruntions depuis Alger pour
prendre la perpendiculaire
allant à Sidi Fredj. On pouvait
aussi rebrousser chemin, par
la route côtière, pour aller Chez
Sauveur, à La Madrague, le
must de la gastronomie, sans
le faste et le snobisme qui vont
avec. Dans la simplicité et la
convivialité, on était servis
comme des rois. Et si le pois-
son était le maître des lieux,
c’est certainement à la crevette
royale que revenait le titre de
Reine de ce restaurant fré-
quenté par le Tout-Alger. Avec
nos petits salaires, nous pou-
vions nous payer le meilleur
menu et le sourire du patron en
prime. Ah, années d’insoucian-
ce et de sérénité ! Pas de voitu-
re, le portefeuille bien maigre,
nous y allions pour des soirées
magnifiques qui se prolon-

geaient à Dar Essalam où
Ammi Salah Soufi nous invitait
souvent à partager sa table.

Retour à Staouéli pour
reprendre la route de Zéralda,
petite fleur multicolore des
champs… Zéralda, c’était le
souffle de la mer sur les prés
riants, un mariage unique de
terre et d’océan. J’y allais sou-
vent et même très souvent.
Pour rencontrer celui qui fut
mon ami durant de longues
années : Rachid, l’animateur
du coin. Victime d’un accident
de moto qui le cloua dans un
fauteuil roulant, Rachid ne m’a
jamais donné l’impression
d’être ce que l’on appelle un
«handicapé» et je n’ai jamais
pu le voir comme tel. Il débor-
dait d’intelligence et d’enthou-
siasme. C’était le maître des
soirées estivales et tout le
monde le connaissait et l’appe-
lait par son prénom. J’ai en
mémoire le jour où il avait
obtenu, enfin, un logement. Il
était comblé de joie en voyant
que l’on avait aménagé une
rampe pour lui permettre de
circuler librement avec son
fauteuil roulant. Pardon, frère
Rachid, de ne pas avoir repris
contact avec toi depuis long-
temps. Nous nous trouvons
des excuses pour justifier
cette sécheresse des cœurs et
cette paresse qui nous empê-
chent de donner à l’amitié le
souffle et la pérennité sans les-
quels la fidélité est un mot
creux !

Le Mazafran n’avait pas
encore les couleurs de la sor-
didité et coulait tranquillement,
sous l’ancien pont étroit qui
menait vers l’autre rive, vers
Douaouda et ses magnifiques
plages de sable blond. Il y
avait, là-bas, adossée à un
monticule herbé, une guin-
guette où l’on servait la

meilleure paella de la côte
Ouest. Sous l’ombrage des
roseaux, on honorait ce plat
typique et bariolé en oubliant
les tracas de la ville. Le sirocco
arrivait par rafales qui allaient
mourir dans le bleu de la mer
et cette torpeur, accentuée par
la digestion, nous poussait
parfois à nous abandonner aux
bras de Morphée, juste en face
du restaurant, sous l’ombre de
quelques palmiers agités par
les vents chauds. Fouka-Ville,
sa rue des moulins, sa placette
et son café bondé les
dimanches matin… J’y ai habi-
té quelque temps et pour m’y
rendre, je prenais, chaque soir,
le car de la TPSM qui garait rue
de la Liberté, en face du ciné-
ma Triomphe. C’était un voya-
ge coloré qui, malgré sa répéti-
tion quotidienne, offrait des
paysages léchés par les cou-
chers de soleil flamboyants
que l’on ne se lassait jamais
d’admirer…Comment oublier
Fouka-Marine et ses nombreux
restaurants aux terrasses
ouvertes aux quatre vents. La
plage, bourrée d’oursins,
n’était pas très fréquentée et
les clients y étaient peu nom-
breux. Quelques couples, les
cheveux dans le vent et les
yeux dans les yeux, se disaient
les mots que répètent les
amoureux depuis la nuit des
temps. Mots emportés par les
courants du large et qui seront,
un jour, de vieux souvenirs jau-
nis par le temps. Quand, les
tempes grisonnantes et les
genoux flageolants, des sep-
tuagénaires romantiques tire-
ront, d’un vieux carton ébré-
ché, des photos qui diront les
folles passions de la jeunes-
se…

Bou-Ismaïl… J’ai eu les
larmes aux yeux en longeant
sa promenade abandonnée et

qui fut un joyau que l’on ne
peut oublier. La plage est fer-
mée. Des odeurs pestilen-
tielles montent de partout. Où
sont les familles endiman-
chées défilant à travers ce long
boulevard élégant ? Où sont
les restaurants typiques sen-
tant bon les effluves de la
soupe de poisson et de la
bisque de crevettes ? Où est la
joie de vivre ? Comment cette
douceur et cette sérénité que
tu as vécues du temps de la
«dictature» peuvent-elles se
transformer en puanteur et en
mocheté à l’heure de la «démo-
cratie» et des coffres de la
République pleins de dollars ?
Pleure, mon Sahel et noie tes
larmes dans l’eau de la
Méditerranée…

Il n’y a plus rien ! Seules les
gueules des faux riches et des
vrais imbéciles traînent
comme un soir maudit sur les
carrefours où clignotent,
comme un signal de détresse,
le vert et le rouge. Couleurs
d’une Révolution trahie.

M. F.
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Les suites de la saisie de 165 kg de cocaïne dissimulés dans
du lait en poudre. Un bébé de 6 mois qui venait de téter son
biberon a été …

… flashé à 250 km/heure au volant de sa poussette ! 

Je savais qu’ils reviendraient ! Je n’ai jamais déses-
péré de les revoir. La dernière fois, lorsqu’ils avaient dis-
paru, j’avais eu un pincement au cœur. Mais en même
temps, il m’a suffi d’aller en pèlerinage sur les lieux
mêmes de leur enracinement historique pour savoir,
comprendre qu’ils ne pouvaient ne pas revenir. Mon
Dieu qu’ils m’ont manqué ! Monuments tellement carac-
téristiques de notre vie si riche et si animée. Mobilier iti-
nérant, apparaissant et disparaissant au gré des saisons
et des humeurs des meilleurs d’entre nous, les digni-
taires du Palais et leurs succursales si nombreuses.
Eléments constitutifs de notre génome et de nos bio-
types. Marques inimitables de notre spécificité tellement
jalousée ailleurs. Et puis, au-delà de leur poids dans
notre vie, c’est leur effet miroir qui m’émerveillera tou-
jours, comme si c’était la première fois ! Ils portent tant
de regards en eux. Tant de paires d’yeux qui nous disent
tellement  de  choses. Comme «coucou ! C’est nous !»
Ou encore «Nous revoili ! Nous revoilou ! On va enco-
re s’en payer une tranche. Et vos tronches dans la fou-
lée !» Ou encore «T’as vu mon sourire sur la photo ?
Attends de voir mes dents !» Ou encore «T’as beau être
averti, tu te feras encore entuber». Ils sont polysé-
miques et c’est ce qui fait leur force. Ils ont cette capa-

cité à investir de force et d’autorité l’espace public et
c’est ce qui force notre admiration. Ils n’ont aucun bail
de location ni de titre de propriété, et pourtant, ils se
plantent là, sans crier gare, totems sacrés, aussitôt
remis, réhabilités lorsque des mains sacrilèges ou une
bourrasque impromptue les bousculeraient à terre. Avec
le temps, ils sont devenus plus fiables que les calen-
driers officiels, plus sûrs que les meilleurs diagnostics
des plus réputés des médecins. Ils disent sans vraiment
le dire la vie, là-haut, dans le Palais. Ils renseignent sur
les jactances en cours dans la ruche où les abeilles se
disputent avec les frelons le miel en jachère. Ils délivrent
des bulletins infaillibles sur le sens de l’humour poussé
de la cour et de son grand chambellan, sur les mœurs
derrière les tentures lourdes des caves obscures et sur
les pratiques saisonnières des faiseurs de temps local.
Ah ! Mon Dieu que ça fait plaisir de les revoir là, à leur
place, bien plantés en face de nos mirettes, parfois
adossées à des murs comme pour mieux résister à
l’écroulement du temps qui passe sur leur métal rouillé
et repeint à la hâte par des agents communaux blasés.
Mmmmmm ! Regardez  comme  ils  sont  beaux ! Mais
si ! Regardez bien ! Ils ont commencé à les planter.
Planter quoi ? Mais les panneaux électoraux, voyons !
Patientez encore quelques heures, et vous pourrez
même y admirer les fameuses Fatchates qui font ce vau-
deville inimitable et que les meilleurs théâtres du monde
nous envient ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cau-
chemar continue.

H. L.
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