Le Soir

PANORAMA

'automne régurgite un
Lmatin brumeux, sale,
visqueux, tristement
allongé sur les quais
humides de cette gare per-
due au milieu de la grande
ville. Il n'y a plus de feuilles
mortes, il n'y a plus de poé-
sie... Le lourd train qui a par-
couru prés de six cents kilo-
métres s'arréte enfin, dans
une forte secousse qui
manque de renverser ces
voyageurs pressés qui n'at-
tendent jamais l'arrét com-
plet de la rame pour des-
cendre. Une foule bigarrée se
déverse sur les quais. De
lourdes valises attendent des
bras robustes qui ne vien-
dront pas. Il est sept heures.
Quelques arbres, chétifs et
couverts de poussiére, sem-
blent perdus dans la forét de
béton ou quelques facades
lépreuses s'écartent pour
laisser passer des rues sans
charme, poisseuses et jalon-
nées de tant de crevasses
que le taxi est obligé de frei-
ner tous les dix métres pour
slalomer entre les trous. Il
souffle sur ce matin bar-
bouillé de lassitude et de lai-
deur, une étrange odeur de
mort. Mais qui est décédé
donc ? Le chauffeur de taxi a
écouté les nouvelles ce matin
a la radio :
- La mer est morte !
- Quoi, mais vous rigolez ?
- Oui, monsieur, la mer est
morte. C'est ce qu'ils ont dit.
Bon, vous pouvez ne pas les
croire. D'ailleurs, ils mentent
beaucoup, comme toujours.
Mais pourquoi auraient-ils
inventé cette histoire ?
- Vous déraisonnez ! La
mer ne peut pas mourir... Et

d'ailleurs comment peut-elle
mourir ? Qu'est-ce que ca
veut dire «mourir> pour une
mer ?

- Moi, je ne suis qu'un
pauvre chauffeur de taxi. La
mer peut mourir mille fois
que ca ne me fait ni chaud, ni
froid ! Je suis juste un peu
triste pour les gosses de ma
fille. lls adorent se baigner...

- C'est tout ce que ca vous
fait ?

- Bof ! Le monde ne
s'écroulera pas pour autant...

La voiture s'arréte devant
un hétel miteux situé prés du
port. Enfin, le port ! Peut-il y
avoir un port sans mer ?
Non ! Ca ne tourne pas rond.
C'est une histoire de dingue !

Le vieux réceptionniste,
encore somnolant, répond
difficilement a mon «bon-
jour». Mais, au moment ou il
me tend la clé, aprés avoir
enregistré mon nom sur la
feuille de police, il me lance :
N'ouvrez pas les fenétres
tout de suite, monsieur.

- Mais pourquoi donc ? I
ne fait pas encore froid...

- C'est pas ca ! Vous ris-
quez d'avoir une syncope.
Votre chambre donne sur
feue la mer...

- Ah bon ! Je compte dor-
mir d'abord. On verra ca
apres.

Le vieux réceptionniste
hoche la téte et ne dit pas
mot. J'arrive enfin au troisiée-
me étage. J'ouvre la porte de
la chambre et je balance mon
cabas sur une table basse
placée devant la fenétre. Bon
sang, la voila cette fameuse
fenétre que je ne dois pas
ouvrir. J'enléve le hoquet et
je pousse les persiennes

LES CHOSES DE LA VIE

d'un violent coup de pied.

Devant moi, les routes qui
se croisent devant le port, les
nombreux rails des chemins
de fer, les dépots... Je léeve
les yeux. Et c'est le choc ! I
n'y a plus de mer ! Certains
bateaux sont debout au
milieu du sable et d'autres se
sont couchés. Plus loin, c'est
la terre, rien que la terre, sub-
mergée de poissons morts...

Bon sang ! lls ont tué la
mer ! Bravo ! lIs ont tout liqui-
dé de ce coté-ci de I'Algérie
et il ne restait plus que la
mer. lls ne doivent pas l'ai-
mer cette belle Méditerranée
qui a fait nos joies d'enfants
et nos bonheurs de jeunes.
Comment se sont-ils pris
pour la tuer ? Je cours allu-
mer une vieille télé qui ne
capte que les chaines ter-
restres. Une présentatrice au
visage tordu, comme si elle
avait recu une clé a mollette
sur sa joue gauche, mal
magquillée et mal habillée,
débite le dernier communi-
qué du gouvernement. Il est
question de mobilisation
quasi générale pour diriger
toute l'eau des prochaines
pluies vers le site de I'ancien-
ne mer. Un ministre, nouveau
dans sa fonction mais qui a
les mémes moustaches que
I'ancien, parle de cette «tache
exaltante qui va donner a la
jeunesse algérienne I'occa-
sion de se sacrifier comme
les anciens...»

Je descends en rafale les
escaliers. Direction : la petite
cafeteria ou I'on sert le petit
déjeuner. Le garcon refuse
de me servir car, dit-il, «le
petit déjeuner, tu dois le
prendre le lendemain !» Un

sexagénaire, tout bouffi et
recroquevillé dans sa kacha-
bia, lance en direction du
jeune : «Est-ce que demain tu
seras en vie ? lls ont tué la
mer ! Nul ne sait si demain se
levera...»

Un type en costume-crava-
te explique : «La mer est
morte toute seule. Arrétez
d'incriminer le gouvernement
! La mer s'est suicidée, voila
tout » Mais pourquoi donc ?
Le gars a une réponse a tout

«Elle était malheureuse.
Avant, elle vivait, elle respi-
rait, elle accueillait des géné-
rations entiéres de jeunes
filles et de jeunes garcons
qui venaient se baigner,
s'amuser. C'était la joie ! Il y
avait aussi des pécheurs qui
faisaient correctement leur
boulot. Maintenant, ils jettent
le poisson pour que les prix
ne baissent pas sans comp-
ter ceux qui vendent les pois-
sons les plus chers aux cha-
lutiers étrangers... La mer,
c'était aussi la poésie, les
beaux couchers de soleil, le
romantisme, I'amour. Ces
derniers temps, les gens ne
la regardaient plus. lls étaient
la, a quelques métres de ses
vagues, et ils l'ignoraient
superbement ! Elle n'en pou-
vait plus... Et puis, le coup de
grace, ce furent ces "cara-
vanes" de barques transpor-
tant les harraga !»

Un jeune en jeans et tee-
shirt répond : «ll sera plus
facile d'aller en Europe sur la
terre ferme...

- Va savoir si elle est ferme
partout, cette terre. Il doit y
avoir des crevasses, du sable
mouvant, etc.

- Et puis, qui nous dit que
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la mer est morte du coété
européen ?

- C'est quoi ? Une nouvelle
histoire de Moise, que la paix
soit sur lui, partageant la mer
en deux ?

Je me pince. Ce n'est pas
un réve et ce maudit train ne
m'a pas déposé dans un
asile... Je me léve et dispa-
rais dans les dédales de la
cité. Des badauds sont aux
parapets. lls regardent le site
de Il'ancienne mer. Je vais
jusqu'aux quais du port. Un
chantre, barbe blanche et
toge a I'ancienne, court dans
le vent en déclamant son
poéme :

«La mer est morte ce
matin !

L’aube brumeuse

La dévét de ses rivages

Et allonge la dormeuse

Au creux de I'orage (...)

Un linceul en lambeaux

Tendu sur le phare

Fait le beau

Triste étendard...»

M. F.
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POUSSE AVEC EUX !

Par Hakim Laalam

... de Bigeard !

Je me suis fait violence en écoutant une journée
entiére les plages horaires réservées par la radio aux
candidats des partis pour les locales. J’en suis res-
sorti avec un certain nombre de conclusions. Je vous
le dis tout de suite, celle a laquelle vous pensez, je I'ai
écartée. Si ! Si ! Je vois vos yeux d’ici qui disent tous
les deux la méme chose : «Le gaz ! Le gaz !» Eh bien
non ! J’ai été héroique et jai résisté a la tentation,
pourtant tellement forte, d’ouvrir a fond le robinet
d’arrivée de gaz et de me foutre en I'air. Je n’ai jamais
supporté I'odeur du gaz. Pour le pétrole, je ne sais
pas, je ne peux pas vous dire, n’en ayant jamais vrai-
ment senti, contrairement a certains de mes compa-
triotes vernis au brut, mais le gaz, non ! Par contre,
j’ai présenté des excuses en bonne et due forme a
mon poste radio. Attention ! Je trouve qu’en Algérie,
on ne demande pas assez pardon a sa radio en pério-
de de campagne électorale. Pourtant, cet instrument
de communication a une histoire. Il a un inventeur. I
y a eu ensuite des améliorateurs. Et aujourd’hui, c’est
un bel objet qui ne défigure pas un salon. Je me suis

Attention aux gestes en apparence anodins,
mais qui peuvent houleverser votre vie !

Visite de Francois Hollande en Algérie. Au programme du
président frangais, un recueillement au carré des martyrs

continue.

donc excusé auprés de ma radio. J’ai aussi vérifié que
dans mon répertoire téléphonique figuraient toujours
les coordonnées de mon ORL. Je ne sais pas, mais
mon petit doigt me dit que je ne vais pas tarder a I’'ap-
peler pour une visite de controle. Des petites déman-
geaisons du pavillon interne, rien de bien méchant en
théorie, mais on ne sait jamais ! J’ai également potas-
sé a nouveau mon dictionnaire, a la page «P» pour
promesses. Et je dois dire que j’ai été plutét surpris.
Non pas par la définition que j’y ai trouvée du mot
«promesses» puisque c’est celle que j’'y ai toujours
lue. Ce qui en soi est tout a fait normal, me direz-vous,
puisque c’est mon dico et il m’accompagne depuis
que je suis petit. Non ! J’ai été tellement étonné de
voir comment ce mot a évolué, grace a la radio juste-
ment, que j’en ai aussitot tiré la seule conclusion pos-
sible : au prochain salon du livre, il faut que j’achéte
un nouveau dictionnaire. Pour me mettre au goiit du
jour ! Et puis, au bout de ma journée d’écoute attenti-
ve et héroique de la radio de campagne, j’en ai finale-
ment conclu ceci : dans la vie d’'un homme, il y a de
petits gestes qu’il aurait tort de prendre a la Iégére, de
mépriser et d’accomplir de maniére insouciante.
Tourner le bouton d’une radio pour I'allumer en fait
partie ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar

H. L.




